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Bizden

Tirşik dergisi kalıplaşmış bir dergi olmadan öte iskeleti/omurgası olan bir 
yapıya kavuşarak, okuyucuyla buluşuyor. Dergi klasik deneme, düz yazı, 
şiir sınırlarını aşarak bilimsel, tutarlı, tezli yazılar sunuyor. Makale, inceleme, 
araştırma, düşünce, deneme, edebi tür yazılar ile zengin bir dergi sofrası 
ziyafeti veriyor.

Omurgası veya iskeleti saydığımız temel direkler üzerine dergi çadırını 
kuruyoruz. Tıpkı toros dağlarında kara borona, fırtınaya, yaşa, yağmura 
dayanan yürük çadırları gibi. Buna çadır direkleri de diyebiliriz. Bakalım.

• Ana dosya • Tarih  • Doğa • Toplum • İnsan • Kültür
• Değerler  • Sanat/edebiyat  • Tanıtımlar • Çağrılar • Sizden gelenler

Yöremizin bölgemizin dünü bugünü yarını kucaklayan Tirşik dergisi 
kuşaklararası köprü kuruyor. Hangi yaşta olursa olsun her okuyucu 
kendini buluyor.

Tirşik, bizi bize anlatan dergi. Kendimizden başlayarak biz olma mesajı 
veriyor. Yeniden yeşermenin iklimini sunuyor.

Öyle ise gelin bu iklimi birlikte yaşayalım yaşatalım. Tirşik dergisine 
birikimlerimizden, değerlerimizden, kültürümüzden çorbaya tuz misali 
katalım.

Hiç olmazsa anılarımızı yazalım, yaşadığımız yerleri anlatalım. Bizden 
geriye eser kalsın.

Bakın vahit kahveci ne diyor.

Dergicilik günümüz şartlarında yaşatılması zor olan bir edebi eser 
olduğunu çok iyi biliyorum. Ancak bu aydın görüşlü ve kalem ehli insanların 
özverili gayretleriyle uzunca zamandan bu yana çıka gelmesine öncülük 
etmeleriyle mümkün olduğuna inanıyorum.     

Yazmak aydınlatmak demektir, bilgi sahibi olmak demektir, emek 
demektir. Madalyonun bir başka yönünden bakarsak derginin tarihi ve 
kültürel yazılarının kaynağı elbette ki yöremizdir. 

Hiç ummadığımız bir zamanda sizlerden birinin de telefonla aranarak 
dergide yayınlanmak üzere gelenek ve göreneklerimiz hakkında olsun, 
öykü türünden olsun, yaşanmış bir olay olsun, şiir olsun bir yazı isteyebilirler. 
Benden istedikleri gibi. 

Biz Andırınlılar olarak dergimizin sayfalarını zenginleştirmek adına 
bilgilerimizin, belgelerimizin yazıya dönüştürerek bu erdemli insanlara 
ulaştırmamız yeterlidir.
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Bir atasözümüz var. Dillerde gelenek. “göç yolda 
dizilir”. Göç yolunda kurulmuş medeniyetiz. Kültü-
rümüzde aynı. Yaşaya yaşaya biriken kültürümüz 
ağaca benzer. Budanır, tırmalanır, bakılırsa me-
deniyet çınarına döner. Kültür ağacı dal budak te-
mizleme, budama ister. Ancak umursamaz kaderine 
terk edilirse, ağaç dallarından, kollarından kurur. Vel-
hasıl ağaç bakım ister. Kültürde öyle

Atasözümüz göç yolda dizilir derken kültüründe göç 
yolunda hayat bulduğunu söyler. Sahipsiz kültürde 
göç yolunda dökülür. Yaprak dökümü gibi. 

Kültür tarihe benzer. Tarih hem yapıcılar, hem ya-
zanlar, hem yaşatıcılar eliyle tarihtir. Kültür yaşamayı, 
yazmayı ister. Nakil ister. Bu yönden kültür davadır. 
Bitmeyen dava.

Göç yolu kültürüde kültürümüzün sepetidir. Sepetin 
içinde kültür çeşnileri dolu dolu. Ta çukurova’dan 
Akdeniz kıyılarından anadolunun içlerine kadar 
uzanan yayla yolculuğunun inişleri ve çıkışlarına yolu 
demekteyiz. Nerdeyse sıfır rakımından iki bin rakım-
larına kadar uzanan engebeli, inişli-çıkışlı, dereli-te-
peli-vadili, düzlüklü-ovalı, enginli zirveli yolculukta 
duraklar, konaklamalar, yolculuklar.

Varılan her yerde yerleşik köyler, obalar, mezralar, 
kasabalar ile tanışıklık, buluşmalar, kaynaşmalar. 
Arının çiçeklere konması gibi her insandan, top-
lumdan kültür alış-verişleri. Göç yolu coğrafyasında 
kültürlerin yoğrulması, kaynaşması, zenginliği.

Göç yolu Çukurova ile torosları bileşik kap gibi bir-
birine bağlar. Yarın yaylalar şenlenir, kışın çukuruna. 
Coğrafyalar insanoğlu eliyle buluşur, yeni bir kültür 
doğar. Göç yolu.

İşte bu göç yolunun kavşak yerlerinde obalar, köyler, 
kasabalar bulunur. Çorbada tuz misali her konar-
göçer kültür heybesine kültür katar. Her yıl göç yolu, 
yeni bir hayat, yeni bir birikim katar kültür harmanına. 
Adı göç yolu kültürü olur.

Esasen göç yolu akdenizden toros yamaçlarına 
uzanan konar göçerlerin yoludur. Ancak Andırın ha-
valisinden geçen kadar hiç biri zenginlik katamaz. 
Doğrusu tarihe baktığımızda da zenginliğin işaret-
lerine rastlarız. Ta kayserinden çukuroavaya kadar 
sıralı kaleler bunu anlatır. 

Tarihte kavim yolu, konargöçerlik yolu, bu günde 
yayla yolu olarak devam eder. Yine kültürler kaynaşır, 
yine kültürler birikir, zenginleşir.

GÖÇ YOLU  |  TİRŞİK DERGİSİ

GÖÇ YOLUGÖÇ YOLU
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Göç yolu sözlüğü

Aba
Ağaç
Iba

Kirmen
Test

Kazan
Tuluk
Yayık
Ocak

İğ
Çıkrık

At
Eşek
Kağnı

At
Deve
Eşek
Kilim
Çadır
Halı

Döşek
Lamba
Çınar
Balta
Tüfek
Bıçak
Tahra
Balta
Beşik
Koyun
Keçi

Dibek
Ağıl

Davar
Sürü
Yayla
Otlak
Mera
Pınar

Çeşme
Kaynak
Tuluk
Tulum
Keçe 
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Tarih boyunca ticaret yolları ve ticaret 
ülkelerin refahı için önemli rol oyna-
mıştır. Yollar bir ülkenin can damarı 
gibidir. Kayseri Kızılırmak Havzası ile 
Tuzgölü arasında kalan Kapadok-
ya’nın, önemli bir yerleşim yeri olma 
özelliğini korumuştur. Hititler’den Os-
manlılar’a kadar bu bölgede yerleşen 
bütün kavimler, kısa bir zaman içeri-
sinde mutlaka bir siyâsi birlik kurmuş 
ve bir güç olarak, tarih sahnesine 
çıkmış. 

Anadolu’daki şehirler eğer kara ve 
deniz yoluyla dışarıya bağlantı sağla-
yamaz ve ithalat ve ihracat vasıtasıyla 
mal takası yapamazsa, Anadolu’da 
yaşayan toplulukların/devletlerin re-
fahlarını artırma imkanı mümkün olma-
yacaktı. Eski devirlere doğru gittikçe, 
M.Ö.II. Binyılın başlarından itibaren 
Orta Anadolu’da ticaret kolonileri 
kurmuş olan Eski Asurlu tüccarlar belli 
yol güzergahları izlemişler ve Kayseri 
yakınlarındaki Kültepe- Kanes’i 
(Karum) ticaret merkezi olarak seçmiş-
lerdir. Çok sayıda kaya anıtının gös-
terdiği gibi, Hititler zamanında önem 
kazanan ve Gülek Boğazını saf dışı bı-
rakarak Kayseri/Kaneš- Develi/Fraktin/
İmamkulu/Taşçı-Hanyeri/Gebzeli 
Geçidi üzerinden Tufanbeyli’ye gelen 
ve burada muhtemelen ikiye ayrılan; 
Biri Göksun Kahramanmaraş yönüne 
giderken, diğeri güneye saparak Tu-
fanbeyli-Saimbeyli-Feke Hemite-Top-
rakkale ve Bahçe üzerinden Kuzey 
Suriye’ye ulaşan yol güzergahı bulun-
maktaydı.

Bu çalışmada (Pınarbaşı ilçesi), Kahra-
manmaraş(Göksun ve Andırın ilçeleri), 
Osmaniye(Kadirli İlçesi) ve Hatay(İs-
kenderun İlçesi) tarihi yol güzergahı 

üzerinde durulacaktır.

Tarihin erken çağlarından itibaren in-
sanlar, değişik nedenlerle bulundukları 
yerlerden farklı bölgeler göç etmişler 
ve zaman içerisinde yol güzergahları 
ve önemli yerleşim yerleri oluşmuştur. 
Ticaretin insan hayatında önemli rol 
oynamaya başlaması ve dönemsel 
olarak ticaret emtalarının kaynakla-
rından alınarak farklı bölgelere ticaret 
malı olarak sunulması yol güzergah-
larının oluşmasında önemli etken ol-
muştur. Ayrıca insanların mevsimsel 
olarak, iklim şartları nedeniyle de göç 
etmelerinde yol güzergahları coğrafi 
özelliklere bağlı olarak oluşmuştur. 
Oluşan bu yol güzergahları ticaret 
mallarının sirkülasyonu yanında, din-
lerin, kültürlerin yayılmasında önemli 
rol oynamıştır. Yollar, (ulaşım) bir ül-
kenin ticari hayatı, refahı için önemli 
bir unsurdur. Ticaret yolu kavramı ile 
birlikte korunma ve barınma ihtiyaçları 
da ortaya çıkmıştır. Bu hususiyetler 
ışığında bakıldığında Anadolu coğrafi 
ve jeopolitik konumunda etkisiyle tarihi 
süreç içerisinde önemli ticaret yolla-
rının geçtiği bir merkez olmuştur.

Anadolu’daki yollar, tarihin ilk devir-
lerinden itibaren gelişmeye başlayıp, 
tüccarlar ve ordular tarafından sürekli 
kullanılmış ve medeniyet ve krallıklar 
tarafından her seferinde biraz daha 
geliştirilerek günümüzdeki halini al-
mıştır. Asur Ticaret Kolonileri Çağı yol-
larını Hitit yolları almış bu yollar Persler 
ve Romalılar zamanında büyük ordu-
ların geçebileceği hale getirilmiştir. 
Yine aynı yollar Türkler tarafından kul-
lanılmış ve imar edilmiştir. Tüm bu yol 
sistemine daha sonra İpek yolu adı 
verilmiştir. Anadolu’daki bu yol ağı, 

KAYSERİ İSKENDERUN LİMANI 
YOL GÜZERGÂHI



5

GÖÇ YOLU  |  Celil ARSLAN

geçtiği bölgenin coğrafi koşulları ve doğal güzer-
gâhları ve geçitleri izlemiştir.  

Anadolu’da bulunan günümüz yol ağının öncüleri 
Asur Ticaret Kolonileri Çağına (M.Ö 1975-1725) 
kadar gitmektedir. Asurlu Tüccarlar sermayelerini 
birleştirerek şirketler kurmuşlar ve Anadolu’da ti-
caret faaliyetlerde bulunmuşlardır. Bu tüccarlar yerel 
krallıklardan izinler alarak mevcut şehirlerin etrafına 
yerleşmişler ve çoğunlukla Güneydoğu ve Orta 
Anadolu’da bulunan 40 kadar şehirde Karum ve 
Wabartum adı verilen koloni merkezlerinde faaliyet 
göstermişlerdir. Akadçada “liman” anlamına gelen 
karum Anadolu’da “ticaret merkezi ve pazar yeri an-
lamlarında kullanılmıştır. Karumlar krallık merkezle-
rinde veya büyük şehirlerde kurulurken wabartumlar 
“misafirhane” daha küçük yerlerde faaliyet göster-
miştir. 

Asur ticaret kolonileri çağında Kayseri de bulunan 
Kaniş Karum önemli bir ticaret merkezidir. Ayrıca Or-
taçağda,  Yabanlu Pazarı (Selçuklular Devrinde Mil-
letlerarası Büyük Bir Fuar) kurulan Kayseri günümüz 
Türkiye’sinde önemli ticaret merkezi konumunda 
olan illerimizden biridir.

Tarihi süreç içerisinde, Orta Anadolu’yu Çukurova ve 
Suriye’ye bağlayan yollar genelde Kayseri üzerinden 
geçmektedir.  Yol güzergahına ilişkin olarak; “Antik 
Çağlarda Kayseri’den Kilikya’ya inen çeşitli yollar 
arasında belli başlı 4 yol vardı.

1. Kayseri – Develi – Fraktin - Taşçı – Gezbel – Kiraz 
Bel Ya da Üskiyen Bel’den geçtikten sonra – Kozan 
(Sisium) üzerinden Çukurova’ya iniyordu. Mesafe 
260 km idi.

2.  Kayseri – Pozantı – Gülek Boğazı’nı aşarak güneye 
inerdi. 350 km lik bu yol büyük orduların geçmesi için 
elverişli idi.

3. Kayseri – Develi – Fraktin – Karaköy üzerinden 
Kozan’a (Sisium) ulaşırdı. 250 km olan bu yol kısa 
olmakla birlikte öteki yoldan daha az kullanışlı idi. 
Çünkü zorlu kışlara geçit vermezdi.

4. Çukurova’ya inen sonuncu ve en uzun yol 370 km 
uzunluğundaki Kayseri – Serezek – Kuruçay Bel – 
Göksun – Kiraz Bel üzerinden geçen yoldu(Harita: 
1-2-3).

Harita: 1- Kayseri’den Kilikya (Çukurova-
İskenderun Limanı) Baydur 1. Güzergah

Harita: 2- Kayseri’den Kilikya (Çukurova-
İskenderun Limanı) Baydur 2. Güzergah

Harita: 3- Kayseri’den Kilikya (Çukurova-
İskenderun Limanı)Baydur 3. Güzergah

Kayseri’den Kilikya’ya (Çukurovaya-İskenderun Li-
manına) gitmek için Anti Torosları aşan üç ana yol 
kullanılmıştır. Bu yollardan birincisi Gülek Boğazı, 
ikicisi Feke-Saimbeyli-Gezbel yolu ve üçüncüsü Pı-
narbaşı-Göksun-Andırın- Kadirli yoludur (Harita: 4-5).
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Harita: 4- Kayseri’den Kilikya (Çukurova-
İskenderun Limanı) üç ana yol güzergahı.

Harita: 5- Kayseri’den Kilikya (Çukurova-
İskenderun Limanı) üç ana yol güzergahı.
Daha önceki çalışmamızda birinci yol (Gülek Boğazı) 
güzergahı ele alınmış, bu çalışmada Anti Torosları 
aşarak Kayseri’den Kilikya’ya varan üçüncü yol 
güzergahı üzerinde durulacaktır. 
Güzergahın başlangıcı olarak ele alınan Kayseri-
Pınarbaşı Yolu ve yol üzerindeki önemli yerler ve 
mesafeleri şöyledir:
Kayseri Pınarbaşı arası: 90.7 km.
Kayseri Karatay Han arası: 47,8 km.
Kayseri Yabanlı Pazarı (tam yeri bilinmiyor) Bünyan 
arası: 67,8 km.
Kayseri Zamantı Kalesi arası: 92,3 km(Harita: 6).

Harita : 6- Kayseri Pınarbaşı Yolu

Göksun Yolu

Harita: 7- Pınarbaşı-Göksun  Yolu

Andırın Yolu
Aslı Andurana olup, And(a)-ura-(wa)na “Yüce Ana 
Tanrıça Yurdu” anlamına gelebilir. Tarihi süreç 
içerisinde Artitin, Endirin, Enderon ve Evliya Çelebi 
seyahatnamesinde ise Andoron olarak geçmektedir.  
Maraş’ın diğer ilçelerinde birçok höyük bulunur iken 
Andırın’da kaleler bulunmaktadır. Bunun en önemli 
nedeni bulunduğu bölgenin engebeli ve dağlık 
yapısıdır. Burada bulunan kalelerin bazıları savunma 
amacıyla yapılmış iken bazıları da Kilikya’dan 
Anadolu’ya ve Doğu Anadolu’ya geçen ticari yolun 
güvenliğini sağlamak amacıyla yapılmıştır. 

Harita : 8- Göksun-Andırın  Yolu

Kadirli Yolu
Kadirli İlçesi’nin bulunduğu coğrafi alan tarih boyunca 
Kizzuwatna Krallığı, Hititler, Asurlular, Klikyalılar, 
Romalılar, Bizanslılar, Selçuklular, Dulkadiroğulları ve 
Osmanlılar hâkimiyetine girmiştir. Tüm bu tarihi süreç 
içerisinde Kadirli birçok medeniyetten geriye kalan 
yapılarıyla bir tarih hafızası konumunda olmuştur          
(Harita: 9).
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Kadirli’ye ulaşan bu yol, buradan güneye inmek 
suretiyle Osmaniye’ye ulaşır. Osmaniye’den de 
güneye doğru Dörtyol’a ulaşan bu yol, aynı istikamette 
ilerleyerek İskenderun Limanına ulaşmaktadır.

Harita : 9- Andırın-Kadirli  Yolu

Sonuç olarak; Kayseri - Pınarbaşı-Göksun-Andırın-
Kadirli-Dörtyol-İskenderun yol güzergahı; Kayseri’yi 
İskenderun Limanı’na bağlayan yol Kayseri’den 
başlayıp doğu istikametine doğru ilerleyip Kayseri’nin 
Pınarbaşı ilçesine vardıktan sonra yaklaşık 90 derece 
güneye yönelmek suretiyle Sarız İlçe merkezinin 
2 km. batısından güneye inerek Göksun’a 
ulaşır. Buradan ortalama rakımı 1500 metre olup 
ekseriyetle kuzey-güney istikametinde uzanan 
dağ oluklarını takiben güneye inen yol, rakımı 1000 
metre olan Andırın’a ulaşır. Andırın’dan güneybatı 
istikametine yönelen yol, virajlı ve eğimli arazilerden 
yaklaşık 150 metre rakımlı Kadirli’ye iner. Çukurova 
düzlüklerinden de daha güneye Dörtyol’a ve oradan 
da İskenderun Limanına ulaşır. Bu yolun uzunluğu, 
Kayseri – Pınarbaşı-Göksun-Andırın-Kadirli-Dörtyol-
İskenderun arası olmak üzere toplam 397 km. dir.

Kaynakça 
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Andırın ve yöresinin halk edebiyatı ürünle-
rinden olan ağıtlar, manileri, taşlama ve 
destanları kitaplaştırılırken, o coğrafyayı, sos-

yokültürel bakışla demografik yapısı ve dinamikle-
riyle, tarihi ve toplumsal etkileşim alanlarıyla birlikte 
değerlendirmek gerekir. 

Andırın konum olarak, Çukurova’yı Uzunyayla’ya 
bağlayan Toroslar üzerindedir. Asya’dan Akdeniz’e 
uzanan kervan yolu Akyol Andırın’dan geçer. Andırın 
sınırları içinde ve yol güzerğahı üzerinde, Bizans dö-
neminden kalma, belli aralıklarla konumlandırılmış 
17 tarihi kale vardır. Bu kaleler o dönemde kervan-
ların güvenliği için yapılmıştır. Andırın konar - göçer 
aşiretlerin sözlü kültürlerinden etkilenmiş ve onları 
etkilemiştir. Bu coğrafyanın üzerinden binlerce yıldır 
bilinen ve bilinmeyen uygarlıklar gelip geçmiştir. 
Hepsi de birbirlerinden etkilenmiş, birbirini etkile-
mislerdir. Azlık çokluğa karışmış, kültürler  kültürlerle 
harman olup, barışmıştır.

Andırın’ın güney batısındaki Karatepe kazılarında 
gördüğümüz bu coğrafyanın en eski insanı diye 
bilinen Hitit tipleri, sanki tarihin derinliklerinden fışkı-
rarak çarığıyla çorabıyla, börküyle Andırın’ın bir dağ 
köyünde keçi gütmektedir. Anadolu’nun en eski 
uygarlığı ile en son uygarlığının gelenek, görenek, 
giyim , kuşam ve tüm kültürel değerleri birbirine ka-
rışmış, birbirini besleyip, büyümüştür. 

Andırın’lılar, kızlarını özellikle okutmaktadırlar. Bu 
gün için Andırın’ın her köyünde onlarca üniversite 
mezunu kız ve her evde üç - beş memur vardır. 
Okuyup memur olmak, Andırınlılar için en kestirme 
ekmek kapısıdır. Bu durum coğrafyanın dayattığı 
zorunluluktan kaynaklıdır. 

Andırın, yalnızca günümüzün somut verilerinden 
ibaret değildir. Andırın denince akla ,padişaha 
destek amaçlı 500 atlısı ile Kırım Savaşına katılan 
Namık Kemal’in Vatan Yahut Silistre piyesine ilham 
kaynağı olan Karı Hatun, Çukurova’nın ve Torosların 
ünlü ağıtçısı Hasibe Hatun, bozlak ustası Kul Halil 
gelir.

Andırınlı  olarak, peryavşan ve mantıvar kokan serin 
dağlarımızda unuttuğumuz ayak izlerimizi, renkli 
hayallerimizi. Çocuk Oyunlarımızdaki kuruttuğumuz 
terlerimizi anımsarız. 

Andırınlı olarak tüm yöre işgal altındayken, Mustafa 
Kemal’in Sivas’ta yaktığı ateşe, Osman Tufan ‘la 
gönderdiği selama hiç düşünmeden 

“Eyvallah Aleyküm Selam “ diyerek kıt olanakla-
rından ve halkından oluşturdukları çete güçleriyle 
ölümüne destek olan dedelerimizin, bize bıraktığı 
haklı gururu taşımakla övünürüz. 

Andırın’ın sosyokültürel yapısında değişimler 
olduğu göze çarpıyor. Andırın ilçesinde yaşayan 
ağalar, beyler, efendiler, esnaftan kişiler ve hatta 
sıradan insanlar; takım elbise giyer, kravat takar, 
başlarında fötr şapkaları olurdu. 

Hanımlarının giyim kuşamlarıda kent modasına uy-
gundu. 

Kartal yuvası gibi dağ başına kurulmuş Andırın’a bu 
medeniyet nerden gelmişti. Yerli halk birbirine ağa, 
bey, efendi, hanım, hatun sıfatlarıyla seslenirdi. 

Kahvelerinde nargileler içilirdi. Kışlabahçesine 
sahne kurulur, kadın sanatçılar şarkı, türkü söyler 
dans ederdi. Yaycıoğlu’nun koca konağı sinemaydı.

Aynı coğrafyada ilçe merkeziyle bitişik Gökçeli, 
Çiçekli, Kürtüllü, Tatarlı, Çukadarlı, Kocafakılı gibi 
yakın köyler hem yaşam biçimi olarak hem de giyim 
kuşam olarak çok büyük sosyokültürel farklılıklar 
vardı. Böyle yakın coğrafyada böylesine farklılıklar 
nasıl olurdu. 

Andırın ve köylerine başka coğrafyadan gelip yer-
leşenler ya da zorunlu olarak bırakılıp yerleşenler 
kendi kültürlerinide getirmişlerdir. 

Bu nedenle sosyokültürel farklılıklar da ortaya çık-
mıştır denilebilir. Başka türlü nasıl izah edilebilir ki? 
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Andırın ormanları fiziki ve tarihi yönden çok 
önemlidir. Ormanların bu bölgede sık ve 
gür olmasını şöyle açıklayabiliriz :

Cebelitarık boğazından Akdeniz’e giren yağmur 
yüklü Okyanus bulutları doğuya doğru ilerler. 
Kuzeye gidemez çünkü Alp dağları ve Toroslar sı-
radağları bulutların kuzeye gitmesini engeller. Bu 
bulutlar güneye de gidemez, çünkü Büyük Sahra 
Çölü ve diğer çöllerinde üzerinde bulunan sıcak 
hava ve yüksek basınç güneye gitmeye engel olur. 
Bu bulutlar Akdeniz’in buharınıda alarak taa İsken-
derun körfezine ve Mersin’e kadar ilerler.

Bu noktadan sonra Çukurova’ya doğru ilerler ve 
Çukurova’nın Doğusunda Amanoslar’a yani Ga-
vurdağlarına, Andırın Dağlarına, Kozan ve Tufan-
beyli’ye ve Kadirli’nin kuzeyine doğru yükselir.

Yükselen bu hava soğuk hava ile buluşur, yoğuşur 
ve yağışa dönüşür. Burda toprak da önemlidir. 
Diğer dağlar toprak bakımından zengin değildir, 
ama Andırın dağları toprak bakımından da zen-
gindir, toprağı boldur. Bu yüzden Andırın ormanları 
Türkiye’nin Karadeniz’den sonra ikinci derecede 
dir. Yağışların da etkisi vardır. Andırın’da yağmur 
kovadan boşalır gibi yağar. Ayrıca kışın kar yağdığı 
için kar suları nehirleri besler. Ceyhan Elbistan’dan 
doğar ama esas gücünü Andırın dağlarından ve 
derelerin den alır. Andırın ormanları bu yüzden 
gürdür. Bu gür olan Andırın ormanları Tarihte Sı-
ğınma alanı olarak görülmüştür.

Örneğin; Alaüddevle Andırın ormanına sığınmıştır. 
Ermeni kralı Leon Andırın ormanlarına kaçmıştır.

Osmanlı’nın son yıllarında büyük ve önemli eşkiya 
çeteleri hep Andırın ormanlarına sığınmışlardır.

Ermeni ve Fransız ordusu Çukurova, Adana ve 
Maraş’a girip bela oldukları halde, Andırın dağ-
larına ve ormanına girememişlerdir. Kuvayı_Milliye 
Andırın da Tufan Paşa öncülüğünde güçlenmiş ve 
tüm bölgenin kurtuluşunda anahtar görevi yap-
mıştır. Tufan Paşa Ankara’ya çektiği telgrafta bu 
durumu açıkça ifade eder.

- “ Çukurova bölgesinin ve Adana’nın kurtuluşunu 

Andırın çetelerinin direnişine borçluyuz “. demiştir.

Tarihte Geben ve Meryemçil beli ipek yolunun tek 
geçidi.

Bu nedenle yol boyu güvenlik için kaleler kurulmuş 
ve Geben ovası Doğu Roma’nın yani Bizans ın 
döneminde ipek yolunun Gümrük alanıdır. Tek 
Geçit Meryemçil beli olduğundan, buralarda güm-
rükleme yapılıyor ve vergi alınıyordu. Kervanlar 
mecburen Meryemçil den geçiyordu

“ Ulu Yol “ denirdi.

Geben den gelip, Andırın Hayvacıktan, Boztoprak-
lı’dan aşağı Kadirli’ye yani Kars’a ve Çukurova’ya 
Adana ve Mersin’e giden ipek yolu tamamen taş-
larla kaplıdır. Halada durur taşlara rastlanmaktadır.

Çünkü kervandaki at ve develerin ayağının çamura 
batmasını önlemiş olurlar.

Bu kadar önemli ve zengin bir yoldur Andırın dan 
geçen ipek yolu.

Bu yol zamanla önemini yitirdi neden mi?

Ümit Burnu keşfedildikten sonra ipek yolunun 
önemi azalıyor ve Andırın ile Geben de bu sebeple 
gerilemeye başlıyor. Daha sonra Süveyş kanalı 
açılınca karadan ulaşım yapan ipek yolu tamamen 
yalnızlığa terkediliyor ve ticari amaçlı kullanımı 
sona eriyor.

Andırın, Geben, Meryemçil beli de ipek yol gibi ta-
rihin gelecekteki sayfalarına terkedilir.

Tarihte bu kadar önemli olan Andırın, İpek yolu ve 
Meryemçil geçidi ki bu tek geçit, şimdilerde neden 
Andırın’ın sosyoekonomik durumunu güçlendir-
mesin. Andırın halkı bunu önemsemeli, yaşanılan 
bu bölge daha iyi yaşanacak bir hale getirilip tarihi 
değerleriyle birlikte , fiziki düzenlemeler yapılarak 
bölge halkına sunulmalıdır. Böylece Andırın hal-
kının üçte biri burdan geçimini sağlayabilir.

Kendi değerlerimizi hiçe saymayalım, hayranlık 
duyup, takdirle, övgüyle benimseyerek bu de-
ğerleri işlemeliyiz.
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Göç Yolları Güzergâhında Yukarı Andırın 
(Geben ve See yaylası) Bölgesi
Giriş: Anadolu’ya Türklerin gelişiyle birlikte Çu-
kurova  bölgesi Türkmen(yörük,aydınlı) boylarının 
yoğun olarak yerleştiği bir bölge olmuştur. Bu bölge 
verimli ovaları ve serin yaylaları ile yörükler’e iyi bir 
yaylak ve kışlak imkanı  sağlamıştır.

Aydınlılar da denilen Yörükler bahar ayları geldi-
ğinde Çukur ovaya sıcak çökmeden aşiretler halinde 
Torosların yüksek bölgelerine sürüleriyle birlikte göç 
etmek için hummalı bir telaşa başlarlar. Göç işi her 
ne kadar aydınlılar için bir şenlik havasında geçse 
de zor ve zahmetli bir iştir. Sürüler şimdi olduğu gibi 
araçlarla taşınmamakta yola yaya olarak devam 
edilmekteydi. Bu göç işleminin son menzile kadar 
varması aylar sürebilirdi. Göç sırasında ağırlıklar 
deve, at, eşek ve katır gibi hayvanlarla taşınır ku-
rulumu son derece kolay olan kıl çadırlar bu vasıta-
larla taşınır hatta küçük çocuk, yaşlı, emlik kuzu ve 
oğlak ile bebeklerde deve vb. hayvanlarla taşınırdı.

Göçlerin başlama yeri: Yörüklerin göçe başlama 
noktası Çukurova bölgesi olarak kabaca tarif 
edilsede özelde Suriyenin kuzeyi,  Hatay, Mersin ve  
Adana  bölgesinden başlatılabilir. Biz bu güzergahı 
Karacoğlan ve  Andırın’lı Aşık Kul Halil den bir şiirle 
çok  açık şekilde görüyoruz    bu şiirler şu şekildedir:

Dinleyin ağalar bir bir söyleyim
İçerime bir örd düştü gaziler
Dosta doğru gidiyordum esti rüzgar
Göçmüş eller ıssız kalmış yazılar

Seherleyin Cerit eli göçtü mü
Gün burnuna kanlı Ceyhan geçti mi
Düşüt verdi Andırın’a çözdü mü
Katardaki tor mayalar bozular

Benim dostum bu yollardan gitti mi
Evini bozdu çadırını tuttu mu
Ufacık beyler muradına yetti mi
Benim gönlüm Şahin Beyi arzular

Karac’oğlan der ki dostum giydi m’ola alları
Kalbur’dan Suvat’tan Geben elleri
Soğuk olur Meryemçil’in belleri
Esti poyraz çam dalları sızılar
Karacaoğlan

Yekin turnam yekin koca Payas’tan
Yükün tutsan Kumkaleden Ayastan
Yedi avcı gelmiş Kilisten Hastan
Asılmayın şu ceridin salına

Ceyhanda eğlenin sıcak kızıncak
Çığ vurupta katarını  dizincek
Arkası Hemite önü üzücek
Yüksek geçin Andırın’ın çölünü

Kumkalesi bahçeleri bağları
Üzücekten görülüyor dağları
Andırın’ın şu vefasız beyleri
Doğru göster Haştırın’ın yolunu

Haştırından akkaleye dönelim 
Kurucuova Azgıt bade sunalım
Dolaşarak şol Gebene inelim 
Issız buldum oraların gölünü 

Çinçinderler  bir yellice bel  imiş
Meryemçilde hasbahçede gül imiş
Göksun derler güzeli bol el imiş 
Kul Halilim mekan tutsun elini 

Türkmen eli yaylasına göçtümü
Gün burnuna Ceyhan suyun geçtimi
Düşürümü Haştırın’a çeştimi
Katarında tor mayalar bozulur

Benim dostum giydim’ola alları
Halburdan sınaktan Geben elleri
Soğuk olur Meryemçilin belleri
Eser poyraz çam dalları sızılar

Çukurovadan kalktıda bir güzel
Sebbilinsuyunu içmeden gitsin
Korkarım yollarda ederler nazar
Ak göğsün düğmesin açmadan gitsin

Hamam köprüsünden beğlik yolundan 
Doğru geçin hükümetin yolundan
Azgıt kalesinden halbır belinden
Yörüktür atımız uçmadan gitsin

ARSLAN, İsmail, Andırın yöresinden öyküleriyle; Ağıtlar, Taşlamalar, Destanlar, Maniler, Adana 2015
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Geben’in önünde konalga yeri
Oraya çözülür  devesi tülü
O yârin gideceği çinçinin belinden
Boyu selvi dala ölçmeden gitsin

Bele çikinca Göksun görünür
Hepgüzeller vatanına derilir
Ancak böyle güzel avşarda bulunur
Gergefe nakışın atmadan gitsin

Aşık Halil derde Binboğa yurdun
Yayladın yaylayıda murada erdin
Binbir çiçeklerden destime derdin
Yekte mor menekşebiçmeden gitsin

Türkmeneli yaylasına göçtümü
Gün burnuna Ceyhan suyu geçtimi
Düşürümü haştırına çestimi
Katarında tor mayalar bozulur

Benim dostum giydi m’ola alları
Halburdan sınaktan Geben elleri
Soğuk olur meryemçilin belleri
Eser poyraz çam dalları sızılar

Yukarıdaki dizelerden de anladığımız üzere göç yol-
culuğunun Amik ovası ve Çukur ovadan başlayarak 
Ceyhan nehri havzasını takiple Hemite Üzücek böl-
gesine oradan hareketle Karatepeden Tokmaklı 
ovasına inerler. Harboğazından yukarı çıkarak 
Haştırın ve Akkalede kervan yolunu takip ederler. 
Andırından hareketle Azgıttan, Halbur belinden 
geçerek Geben ovasına inerler.  Aydınlılar’dan bir 
kısmı  camuz yokuşu belini inerek Sisne, Bunduktan 
geçerek See yaylasına çıkıp konarlar. Aydınlıların 
Ekser çoğunluğu ise Geben ovası, Kayranlı dağla-
rının önünden Meryemçil belinde birsüre duraksa-
dıktan sonra Göksun’a inip oradan da Sarız’a  kadar 
uzanıp Ulukışla ve  Binboğa yaylalarına ulaşırlardı. 

Göç eden Aydınlı aşiretleri hangileridir: Amik ve 
Çukur ovadan Reyhanlı beyleri, Tacirli, Cerit, Boz-
doğan ve Avşar gibi Türkmen aşiretler Göç yolunu 
kullanarak yıllardır aynı güzergahı takip ettiler.

See yaylasında Aydınlı varlığı: Bazı  aydınlı aşi-
retleri Geben üzerinden devam eden yola devam 
etmeyip  bugün Akgümüş mahallesi sınırları içinde 
olan see yaylasına ve köy çevresinde ki bazı yerlere 
konarlardı. Benimde çocukluğumun geçtiği Bunduk 
bölgesinde bahar aylarında Aydınlıların göçüne ta-
nıklık ettim çok kalabalık sürüler eşliğinde yapılan 
bu göç sırasında biz korkardık. Bu olay yaya olarak 

gerçekleştirilirdi. Fakat babam ve eskilerden duy-
duğum kadarıyla develerle göç gerçekleştirilirmiş.  
Bunduk çevresinde; Eski bunduk denen yer, Beğ 
pınarı ile See yaylasından Ağ oluk önü olan Ça-
murlu, Kirali, Dumanlı vb. Aydınlılar bölgeye geldi-
ğinde yöre halkının hayvanlarıyla kendi sürülerini 
karıştırmaz ve  oralara yaklaşmazlardı. Aydınlılar 
önceden muhtarla görüşüp bazı bölgeleri kiralarlar 
parası da köy için harcanırdı. Aydınlılar yukarda 
bahsedilen yerlerden Cuma günleri hem namaz 
kılmak hem de bakkal ve erzak ihtiyaçlarını karşı-
lamak için köye inerler ve halkla dostluklarda ku-
rarlardı. Köy halkıda Aydınlılardan kurban ve süt 
ürünleri gibi ihtiyaçalarını karşılayabilirdi Ancak süt 
ürünlerini Aydınlılar bozulmadan muhafaza edip 
aşağı bölgelere götürüp satmışlardır.   

Geben ve çevresinde Aydınlı varlığı: Geben 
Aydınlılar için hem bir kondurga yeri hemde son-
bahara kadar yaylanılan bir yerdir. Bazı yörükler 
Geben de biraz eğlenip yollarına devam ederken 
bir kısmıda Geben yaylalarında kalmışlardır. Bu 
yaylaların adları: Kayranlı, Meryemçil, Kenger, Ma-
il,Tekir, Çardak, kızılgöl vb yerlere  üç beş aylığına  
kiralayarak göçmüşlerdir. Geben de Aydınlı göç-
lerini anlatan kişiler duygulanarak bu göç olayınnı 
anlatırlar Çanların sesi develerin sıralanışı kadınların 
deve sırtında kirman eğirmesi ve çocukların hayvan 
sırtlarında geçişini anlatırlar. 

Kıl çadır kullanan Aydınlılar günümüzde artık naylon 
ürünlere geçmiş görünmekteler.Geben yayalala-
rında bir müddet kalan Aydınlılar’dan hastalanıp 
ölenler olmuş ve oralardaki  yaylalara gömülmüş-
lerdir bugün Geben yaylalarında birçok Aydınlı 
mezarı vardır. Aydınlılar yayladan Geben’e Cuma 
günleri namaz için ve ihtiyaçlarını karşılamak için 
inerler  genelde bu iniş haftada bir olmaktadır. 
Kurban satışlarınıda yapan Aydınlılarla  halk arsında 
güzel ilişkiler kurulmuştur. Hatta kız alıp verme 
işinede bu bölgede rastlanmaktadır.   

Günümüzdeki durumları: Günümüz Aydınlıları 
eskisi kadar yaylaya çıkmasa da hala devam 
edenler vardır. Bunlarda artık teknolojinin ürünle-
rinden istifade edip araçlarla hayvanlarını taşıyorlar, 
Kıl çadırda eskisi  kadar kullanılmamakta olup deve 
bugün hiç görülmemektedir. Ayrıca çadırlarında 
güneş enerjisinden elektrik elde eden paneller 
kullanıyorlar böylece telefon, televizyon gibi teknik 
aletleri kullanabiliyorlar.  
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ANDIRIN’DA  ABDALLAR

Tüm andırınlıların bildiği gibi An-
dırın’da Abdallar denilen bir grup 
yaşamaktadır. Bunlar kışın Aşağı 
Andırın denilen Yeşilova böge-
sinde, yazın yayla olan Andırın 
merkeze yakın İdaat denilen yer-
lerde çadırlarda işsiz, yersiz ve 
gelirsiz yaşamaya çalışırlar.

Türk Dil Kurumunu Sözlüğünde 
birçok anlamı bulunmaktadır. 
Türkiye Türkçesi  Ağızları Söz-
lüğünde, abdal 1. Genel olarak 
gezginci dervişlere verilen ad. 2. 
Yetmiş ermişe verilen ad. 3. Ana-
dolu’da göçebe bir halkın adı. 4. 
Afganistan’da bir Türk boyunun 
adı. Anlamlara geldiği. Bizim Andı-
rın’da yaşayanların ise Anadolu’da 
göçebe bir halkın adı. Tanımına 
uyduklarını düşünüyorum.

Abdalların yerleri   yok. Kış yaz 
çadırda yaşarlar. Yanı çadır kur-
dukları yerlerin sahipleri izin 
vermese çadır kuracak yerleri yok.  
Gelirleri yok. Davul zura ile düğün 
çalarlardı. Son yıllarda onuda yap-
mıyorlar. Çünkü düğünler davul 
zurna  ile yapılmaz oldu. Çevredeki 
evlerden yardımlarla yaşamlarını 
devam ettirmekteler. Yani kom-
şuları yardım etmez ise aç kala-
caklar. İstediklerinde vermezlerse 
üstelemezler. İhtiyaçlarından faz-

lasını almazlar. Kimsenim izinsiz 
mallarına dokunmazlar.Onurların 
düşkün insanlar.Geleneklerini ya-
şarlar.Türkçeyi çok güzel konu-
şurlar. Ama bu durum şimdi böyle 
ilerde ne olur bilinmez.

Her şeyleri çadırın içinde, yemek 
yerleri, yatak yerleri oturma yerleri 
hepsi çadırın içinde bir alanda. 
Bazı çadırlarda mutfak yerleri ayrı 
yapılmış. Böyle bir ortamda bü-
yüyen çocukların yetişmesi çok 
çok zor.İlerde nasıl ve ne ile karşı-
laşılacağı bilinmemektedir. 

Nufus aşırı artmakta, çok çocukları 
olmakta. Çünkü eğitim yok. Ne an-
neler, ne babalar da okuma yazma 
yok. Çocukların hemen hepsi 
okula gitmiyor çok azı gidiyor. Bu 
şartlarda ve bu ortamda yetişen 
insanlar, her türlü olumsuzluğa sü-
rüklenebilir. 

Andırın Abdallar toplu halde ya-
şamaktadır.Bu nedenle bu insan-
ların sağlıklı ortamlarda yaşamaları 
ve eğitimlerini yapabilecekleri 
ortamların oluştuturulması ge-
rekir.Bunun için öncelikle yerleşik 
düzene geçirilmeli. Daha sonra 
iş ortamları sağlanmalı, eğitimleri 
ve gelişimleri sağlanmalı. Bunlar 
toplum ile uyumlu olmaları  ve kay-
naşmaları için elzemdir.

GÖÇ YOLU  |  Tahsin SARIBIYIK
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Büyüklerden en çok işittiğimiz laf-
lardan birisi ‘Eskiden böyle değildi. 
Nerede o eski günler. Ah eski bay-

ramlar.’ Evet geçmişe özlem duymak tüm 
insanlığın ortak hissiyatlarından biridir 
desek yanlış olmaz. 

Peki nedir geçmişi belleğimizde bugünden 
daha kıymetli daha aranılan bir zaman 
dilimi yapan şey? Oysa geçmişte anlattı-
ğımız şeylere baktığımızda günümüzden 
çok daha zor şartlarda sürdürülmeye çalı-
şılan hayatlarla karşılaşıyoruz. Ne anlatırlar 
büyüklerimiz:

• Eskiden çayı hasta olanlara içirirlerdi.   
 Meyveyi hastalar yiyebilirdi. O kadar 
 kıymetliydi yani çay!

• Eskiden bir gömlekle liseyi bitirdim.

• Eskiden yemeklere katacak yağ, salça  
 olmazdı.

• Eskiden köyden okula yaya giderdik.   
 Karda kışta üzerimize giyecek 
 gocuğumuz bile olmazdı.

• Eskiden iki kat yatak, bir sedir, birkaç   
 kap kacakla insanlar bir yuva kurardı.

• Eskiden eti kurbandan kurbana yerdik.

• Yokluk zamanlarını siz bilmezsiniz   
 gençler. Şimdi her şeyiniz var.

Evet. Yokluk zamanlarını biz bilmeyiz. 
Doğru. İyi, güzel de… Neden bu kadar 
özlem duyuyorsunuz o yokluk dönem-
lerine? Yeni nesil bunu anlamakta zorla-
nıyor.

Eskilerin özlem duydukları şey, bizim gibi 
ne eskide yerini bulabilmiş, ne yeniden 
kabul gören, şu an kırk yaşına yaklaşmış 

olan benim gibi arada kalmış ‘Kayık Kuşak’ 
diye tabir edilen nesil için çok ilgi çekicidir. 
Çünkü biz yokluk döneminden varlık dö-
nemine geçiş nesliyiz. O yüzden kendimizi 
tam manasıyla ne eskiye ne de yeniye ait 
görebiliyoruz. 

Bizler eskilerin anlattıklarını can kulağıyla 
dinlerdik. Altı-yedi yaşlarımda dedemin 
köyüne yürüyerek giderdik. Her birimizin 
taşımak zorunda olduğu yükler, bu gidişi 
oldukça zorlu bir yolculuğa dönüştürürdü. 
Şimdi araçla yarım saatimizi alan bu yol-
culuk için o zaman sabah çıksak, öğleden 
sonra bitkin halde vardığımız ve aynı za-
manda zafer kazanmış bir komutan eda-
sıyla karşılandığımız masalsı bir serüvendi.

Bu yolculuk sadece bir menzile ulaşmak 
hikâyesi değildi. Yolda karşılaştığımız in-
sanlar, davar güden çobanlar, karşımıza 
çıkan yılan, akrep gibi ürkütücü hayvan 
ve böcekler ve yol boyunca yediğimiz dut, 
dağ armudu, böğürtlen gibi yemişlerle bu 
yolculuk bambaşka bir şeydi.

İşte eskiden yol bir çok hikâyeye ev sa-
hipliği yapardı. Şimdi hızlı trenler var. O 
kadar hızlı ki giderken etrafta hiçbir şey 
göremiyorsun. Müthiş bir teknoloji. Hiçbir 
hikayeye de tanık olamıyorsun.

Andırın doğası, insanı, tabiatın sunduğu ni-
metleri açısından Allah’ın lütfettiği bir mem-
leket. Ama bu güzelliklerin bir de külfeti 
vardır. Dağınık bir coğrafya. Bir yerden 
bir yere ulaşmanın halen günümüzde dahi 
insana zorluklar çıkardığı bir coğrafya. Bu 
zorluğu eski zamanlarda anlayabilmek için 
hayal etmek yeterli. 

Bir Yörük ailesi hayvanlarıyla birlikte Çu-
kurova’dan Andırın’a, oradan da daha yu-
karılara çıkacak. Yüzlerce koyun, develer, 

GÖÇ YOLU  |  Barış KABALCI
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eşekler, kağnılar, çoban köpekleri, biri 
karnında biri sırtında çocuklarıyla birlikte 
tüm ailenin yemeğini pişiren, çamaşırını yı-
kayan anneler. Tüm bu canlıların hepsinin 
hayatta kalmasından, sağlığından, bes-
lenmesinden, güvenliğinden sorumlu olan 
baba. Beyaz gelinlikle ineğin, davarın, bağ 
bahçenin olmadığı bir evde hanım olmayı 
düşleyen evin genç kızı. Konakladıkları su 
başında karşılarına çıkan kervandaki ay 
yüzlü Hatun Kıza aşık olan genç delikan-
lının yüreğindeki yangın. 

Küçük çocukların dağdan kestikleri sopa-
larla yaptıkları oyuncaklarıyla yaptığı ar-
kadaşlık. Yayla düğünleri, cenazeler, kız 
kaçırmalar, adam öldürmeler, eşkıyanın 
elinde kalmalar. Ağaların zulmüne uğra-
malar. Bir kere görüp aşık olup, bu aşkın 
hayaliyle bir ömür tüketenler. Sevgilinin ha-
yaliyle söylenen aşk türküleri. Ölenlerin ar-
dından yakılan ağıtlar. Bebekleri uyutmak 
için söylenen ninniler. Büyüklerin çocuklara 
anlattığı masallar, halk öyküleri. Genç kız-
ların sevdiklerine dizdikleri maniler. Des-
tanlar, koşmalar, semailer, varsağılar.

Peki soruyorum. Hangi pahalı oyuncak, bir 
annenin bebeğine okuduğu ninninin verdiği 
huzuru verebilir küçücük bir yavruya. Di-
zilerdeki hangi aşk, Yörük Kızı Emine’nin 
Çoban Ahmet’e duyduğu aşk kadar saf ve 
temizdir. 

Hangi pahalı otomobile binerek erişebi-
liriz zamanın o ağır ağır akan sonsuzluğa 

gidişine. Hangi internet oyunuyla yakala-
yabiliriz ateşin başında kurduğumuz kah-
ramanlık hayallerini.

Evet, çocukları avutmak için oyuncaklar 
alıyoruz durmadan. Birinden sıkıldığında 
hemen yenisini yetiştiriyoruz. Kendimiz için 
de oyuncak seçiyoruz tabi. Pahalı arabalar, 
son model cep telefonları, pahalı saatler. 
Ama nedense hep geçmişi özlüyoruz. 

İçimizdeki sesi dinlediğimizde huzur-
suzsun diyor bir yerlerden bir çocuk. Ama 
modern dünyanın modern enstrümanları 
hemen kapatıyor kulaklarımızı. ŞŞtttt. Böyle 
şeyler düşünme. Sen hayatını yaşa. Bir ha-
yatın var. Onu da mutlu yaşa. Kendi cen-
netini yarat. 

Bırak etrafında cehennem hayatı yaşa-
yanları, boş ver. Bak ben senin için mutluluk 
araçları ürettim. Durmadan da üreteceğim. 
Ben mutluluğun tanrısıyım. Sen tüket. Dur-
madan tüket. Düşünmeden. Ben senin 
yerine düşünürüm. Düşünmek benim işim.

Sen yorma kendini. Haz duymaya bak. 
Yaşa. En güzel içecekler bende. Beş yıldızlı 
otellere git. Her şey dahil mutluluk paketini 
satın al. Her şey açık büfe. Tüket. Yiyebile-
ceğinden üç katı fazla yiyecek al. Bir tadına 
bak. Beğenmezsen dök çöpe gitsin. Nasıl 
olsa hepsinin parasını peşin ödedin. Tüket, 
tüket, o kadar çok tüket ki geriye senden 
de bir şey kalmasın.

Andırın; neden özlemlerin, hasretlerin, hu-
zurun şehri Andırınlı için? Nedir dışarıda ya-
şayan Andırınlılara bu kadar cazip gelen?

Bu soruyu herkes kendisine sormalı bence? 
Herkesin bir cevabı olmalı çünkü kendisine 
ait. 

Andırın üzerinde taşıdığı Göç Yoluyla; Yüz 
binlerce hikayenin beşiğidir. O beşikte sal-
lanan, o beşikte ninniler dinleyen, hep o 
ninninin huzurlu sesini duymak ister.

GÖÇ YOLU  |  Barış KABALCI
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GÖÇ YOLU  |  İsmet ŞAHİN

Göç, göçmek herkeste farklı duygular uyan-
dırsa gerek. Yörük bir ailenin çocuğuna 
macera, özlem, tazelenme anlatabilir, ya da 

yeni özlemlere, hasretlere, buruk bir ayrılık duygusu-
na sebep olabilir.
Göçtüğünüz yer, göçme nedeniniz, kime, neye ya 
da nereye, kiminle ve nasıl göçtüğünüze göre bir 
yaşama sevinci ya da ıstırap olabilir.
Ne göçler yaşanmıştır dünyada ne ayrılıklar! 
Doğup, büyüdüğünüz, tüm yaşamınız şekillendiren 
toprakları, insanları, kültürü bırakıp göçmek zorunda 
kalmak yarım ölmek gibi bir şey olsa gerek. 
Yaşar Kemal değil midir, en destansı göç öyküleri-
nin yazarı. Bir Ada Hikâyesi, Fırat Suyu Kan Akıyor 
Baksana, Karıncanın Su İçtiği, Tanyeri Horozları ve 
Çıplak Deniz Çıplak Ada romanları hep göçü ve 
göçmeni ve dramı anlatmaz mı?
Neşet Ertaş’ın sözüyle ‘yalan dünya’, Aşık Veysel’in 
dizesiyle ‘iki kapılı han’ insan yaşamının da bir an-
lamda göç olduğunu söylemiyor mu? 
Peki, madem iki kapılı yalan dünyada yaşıyoruz; ne-
den topraklarımızı, evimizi barkımızı, arkadaşlarımızı, 
sevdiklerimizi, türkülerimizi, çiçeklerimizi, çiçeklerimi-
zin kokularını bırakıp da göçmek zorunda kalıyoruz?
Asıl geride bıraktıklarımıza olan özlemi anlatabilmek 
mümkün mü?
Suyundan kan, toprağından et, çamurundan can 
bulduğumuz yer değil midir sıla?
Bundan değil midir etimizin toprağına, kanımızın 
suyuna, canımızın çamuruna özlemi? 
“Memleketim!” derken boğazımızdan dökülen 
seslerin ardına yüreğimizden sevgiler ve özlemler 
de takılır. 
Her “memleketim” kelimesi gurbette özlem dolu 
sıcak duygular uyandırır.
Hem de ne yaman bir özlem! 
Çevrenizdeki insanlara, kente ve yaşama yabancı 
hissettiğiniz bir anda, memleket türküleri kulağınıza 
çalınınca, gözlerinizden akan yaşları engelleyemedi-
ğiniz olur mu?
Rüyalarınızda, yüksek dağlarının zirvelerinde 
haykırırken görür müsünüz kendinizi? Yemeklerine 
aş erip, her yaz tatili yola çıktığımızda, çılgın bir 
mutluluk duyar mısınız? İlk pınarında içtiğiniz suyla 

şifa bulup, topraklarında kendinizi güçlü hisseder 
misiniz?
Herkes ve her şey aslını arar!
Kral kelebekler okyanusları aşıp tekrar doğdukları 
yurtlarına dönerler. Somon balıkları yaşama başla-
dıkları yerde ölebilmek için coşkun nehirlerin azgın 
akıntılarına ters yüzerler. Yengeçler ve dev kaplum-
bağalar uzun yolculuklardan sonra içgüdüsel olarak 
yuvalarını bulur, yumurtalarını doğdukları topraklara 
gömerler. 
Her gül, her sarmaşık, her ağaç topraktan çıkar, 
toprağa döner. Her gök cisminde kozmik bir geri 
dönme dürtüsü vardır.
Göbeğimizin kesildiği yere zincirlenmiş ruhlarımız, 
ne kadar uzaklaşırsak, o kadar güçleniyor özlemi-
miz.
İşyerinde masasında ya da yatağının başucunda 
taş parçaları olan arkadaşlarınıza sormayın nedir 
bunlar diye. Bilin ki, eline aldığında özlemini serinle-
ten köyünden, yaylasından taş parçalarıdır. 
“Bir yer, insanlar orada doğana değin, orada büyü-
yüp, orada yaşayana, orayı bilene ve orada ölene 
değin yer değildir.”
Atlas dergisi editörü Özcan Yüksek sılaya ve 
aslımıza olan özlemi aşağıdaki cümlelerle ne güzel 
anlatıyor.
“Ne zaman olağandışı bir duygu hali yaşasam, 
bunu hep düşümde fark ederim. Aynı sahneyi gö-
rürüm, aynı yeri, aynı ahşap zeminli evi, odanın bir 
duvarını isle kaplamış ocağı, artık hayatta olmayan 
ya da yaşayan tanıdık simaları. Yaşım her zaman 
düşü gördüğüm yaştır, ama bilinçaltım, her defasın-
da aynı mekana götürür.”
Ana gibidir, sıla.
Aslımızdır anamız ve sılamız. 
Özleriz aslımızı.
Gecenin bir yarısı “annemi özledim, annemi özle-
dim” çığlığıyla uyandığınız ve evde sizden başka 
kimse olmadığını fark ettiğiniz, olur mu?
Özlem içinizde çığlık olduğunda, hiçbir şeyi ve hiç 
kimseyi dinlemeyin. 
Yolcu sılasında gerek, 
Her çocuk anasında.

GÖÇ ve SILA
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 GÖÇ YOLU ÇALIŞMALARIMIZ
Göç yolu güzergâhındaki tarihi ve kültürel 
eserlerin tescili ve restorasyonu       

Günümüze kadar çeşitli uygarlıkların gelip geçtiği 
varlıklarını sürdürebilmiş Kaleler, Kaya Mezarları 
ve Mozaikler ilçemizde fark edilmeyi beklemek-
tedir.

Kültürel mirasımızın en önemli unsurlarından olan 
bu tarihi yapıların, doğanın ve diğer çevresel et-
kenlerin tahribatına karşı korunması için yinede 
geç kalmış sayılmayız.  Göç Yollarının güzergâ-
hında bulunan bu eserlerin restorasyonunun ya-
pılarak canlandırılması, turizm, ticaret ve kültürel 
açıdan hem ilçemize hem bölgemize hem de Ül-
kemize ciddi anlamda fayda sağlayacaktır.

Adana’nın Ceyhan İlçesinde bulunan Yılan ka-
leden başlayarak Kaleler birbirlerini görerek birbiri 
arasında iletişimi sağlayıp, tarih boyunca bu gü-
zergâhı kullanarak ticaret kervanlarının ve insan-
ların güvenliğini sağlamıştır. Bu kalelerin birçoğu 
define avcıları başta olmak üzere çevresel etken-
lerinde etkisiyle zarar görse de hala ayaktadır. 
İlçemiz sınırlarında 17 tanesi tescilli olmak üzere 
bazıları karakol niteliğinde 47 adet kale bulun-
maktadır. Tarihi göç yolunu takip eden bu kaleler 
tarih boyunca insanoğluna hizmet etmiştir.

Şimdi sonuç olarak ne yapabiliriz?

Göç yolu üzerinde bulunan bütün kalelerin tespiti 
yapılarak tescillenmesi bunun yanında öncelikli 
olarak ayakta duranların restore çalışmalarının 
yapılmasıdır. Büyükşehir Belediyemiz ve Andırın 
Belediyemizin bu konuda daha çok gayret gös-
tererek tarihi göç yolu güzergâhında çalışmalar 
yaparak yerli ve yabancı turistlerin ilçemize gel-
mesini sağlaması yerinde bir karar olacaktır.

Kültür Turizm İl Müdürlüğümüz ve  Müze İl Müdür-
lüğümüzün tarihi göç yolumuz ve bu güzergahta 
bulunan tarihi ve kültürel eserlerle ilgili elinde bu-
lunan tanıtıcı bilgileri internet sitelerinde ve sosyal 
medyada paylaşmaları ve bu bölgeyle ilgili çalış-
malar yapmaları kaçınılmaz bir durumdur.

Restorasyon ve tanıtım çalışmaları yapıldığında 
yerli ve yabancı turistler buz güzergahları kulla-
narak hareket edeceklerdir. İş imkanı ve İstih-

damın kısıtlı olduğu ilçemiz bu konumuyla getiri 
sağlayacak olması göç verilmeyecek olması ile 
hayat standartlarında gelişmeler olacağı kanaa-
tindeyiz.

Göç yolunun modern çağ yaylacılık faaliyet-
lerine sunabileceği katkılar

Geleneksel kültürümüzün önemli bir öğesi olan 
yaylacılık faaliyetleri yüzyıllardır ilçemizde yoğun 
olarak devam etmektedir. Özellikle Çukurova’nın 
bunaltıcı sıcaklarından kurtulmak için serin il-
çemizi tercih eden yaylacıların yılların geçmesiyle 
ilçemiz ile özdeşleşmiştir.

Çukurova halkının yazlığı olan ilçemize daha önce 
Develer, Kağnılar  ve atlar ile günlerce süren yol-
culuklar  günümüzde saatlere sığdırılmaktadır. Ti-
caret yapmak isteyenler içinde bu durum çeşitli 
kolaylıklar getirmiştir. Ancak eski zamanlardaki 
ticaret yolları hala çok verimli olmasa da dimdik 
ayaktadır. Bu ticaret yollarını tekrar canlandırdığı-
mızda hem kültürel hem turizm hem de ticari ba-
kımdan çok yol kat edeceğimiz ortadadır. 

Çukurova’dan başlayarak ilçemiz içinden geçen 
bu yollar Kayseri başta olmak üzere diğer İlle-
rimize gidilmesine olanak sağlamıştır. Eski tarih-
lerden günümüze güzergâh üzerinde bulunan 
Kaleler başta olmak üzere birçok tarihi mekan-
ların olması, bu mekanların bakım onarımının sağ-
lanması ve insanların bu yolları tekrar kullanmaya 
başlaması ile bölgede ekonomik canlılığa vesile 
olacaktır. 

Göçebe hayvancılık ile uğraşan kesim hayvan-
larını yaya olarak Göç yolları üzerinden yaylalara 
getirmektedirler. Bu alternatif yolların bakımlarının 
yapılması ile dört koldan ilçe hareketlenecektir. 

Şehirlerin bunaltıcı havasından kaçan insanlar 
yaşamlarına renk katmak adına bu alternatif 
yolları kullanacaklar, tarihi mekânları gezecek, 
konaklama yapacak kısacası iyi vakit geçirerek 
mutlu olacaklardır.

Bizlere düşen bu konuları bölge olarak ele alınması 
ve yerel yönetimlerle işbirliği içinde çalıştayların 
düzenlenerek alternatif çözümler üretilmesi yö-
remiz için faydalı olacaktır.
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1. Giriş
Toplumların iktisadi ve sosyal gelişimini etkileyen 
faktörler içerisinde coğrafyanın büyük önemi 
vardır. İçinde yaşadığımız coğrafya kentlerin ka-
derini belirlediği gibi bizim de kaderimizi büyük 
ölçüde tayin eder. Yaşanılan çevrenin sunduğu 
imkanlar veya zorluklar bireyi, aileyi ve bütün bir 
toplumu şekillendirir.

Andırın taşıdığı yüksek beşeri sermayenin 
sunduğu imkanlar ile yaşanılan çevrenin zorluk-
larını yenmeye çalışan bir Anadolu şehridir. An-
dırın direnen kenttir.

Yirminci yüzyılın başı artık Osmanlı’nın son çeyrek 
asrıdır. Bu son çeyrek asır büyük çınarın belki de 
en uzun geçen yıllarına tekabül eder. Yedi iklim 
dört kıtada at koşturan Devlet-i Aliyye’nin tasfi-
yesine imza atan bir zaman dilimidir.

Böylesine zor bir dönemde bu küçük Anadolu 
şehrinin iktisadi imkanları üzerinde duracağız.

Osmanlının bize bıraktığı mebzul dokuman var. 
Salname adıyla 19 yy. ortalarında itibaren yayın-
lanmaya başlayan vilayet yıllıklarında Osmanlı 
şehirlerinin idari teşkilatına, iktisadi ve ictimai ya-
pısına dair önemli bilgilere ulaşıyoruz. 

İdari yapı gereği Maraş Sancağı ve Andırın ile 
ilgili bilgiler Halep Salnamesi’nde bulunmaktadır.  
1867-1908 yılları arasında 35 kez yayınlanan Halep 
Salnamesi’nin bu gün tesbit ettiğimiz sayısı 33’tür. 
Neşredilen 2 adedi henüz tespit edilememiştir. 

2. İdari Yapı
Andırın kazasının bağlı bulunduğu Maraş, 16. yüz-
yılın başlarından 19. yüzyılın ortalarına gelinceye 
kadar eyalet statüsünü korumuştur. Sancak sta-
tüsüne gerileyince kısa bir süre Adana, daha sonra 
da Halep Eyaleti’ne bağlanır ve Halep ve Urfa san-
cakları ile beraber eyaletin üç sancağından birini 
teşkil eder. Maraş’ın bağımsız bir liva olması 1915 
yılında gerçekleşecektir . 

Andırın 1907 sonlarına kadar kaza statüsünü 
korudu. Gelişmelere bağlı olarak II. Abdülhamid’in 
iradesiyle 1907 Kasımında Göksun kaza statüsüne 
yükselince, Andırın nahiye haline getirildi.  

Göksun’un kaza olması talepleri 1899 da başlamış, 
8 yıl sonra Sultan II. Abdülhamit Han’ın iradesi ile 

15 Şevval 1325 (21 Kasım 1907) tarihinde gerçek-
leşmiştir. Andırın 21 Kasım 1907 tarihinden 1924 
yılına kadar Göksun kazasına bağlı bir nahiye 
olarak idare edildi.

Göksun’un kaza yapılması, Andırın’ın nahiyeye 
tebdili meselesi 16 Kasım 1907 tarihinde Sad-
razam Mehmet Ferit Paşa tarafından II. Abdül-
hamid Han’a şu şekilde sunulmuştur:

Bâbıâli 
Daire-i Sadâret
Âmedî-i Divan-ı Hümâyûn
3165

Devletlü Efendim Hazretleri

Dahiliye Nezareti Celîlesi’nin Şurâ-yı Devlet’e havale 
olunan tezkiresi üzerine Mülkiye Dairesi’nden bi’t-
tanzim leffen arz ve takdim kılınan mazbatada Haleb 
Vilayeti dâhilinde cesâmet ve ehemmiyet-i mevkiiye-
siyle beraber Zeytun ve Haçin kazaları dâhilinde vâki’ 
olmak ve ahâlisi akvâm-ı muhtelifeden müteşekkil 
bulunmak cihetiyle hâiz-i ehemmiyet olan Göksun 
Nahiyesi’nin merkez-i kaza ittihâzı ve Andırın’ın birinci 
sınıftan nahiyeye tahvili mûcib-i menfaat olacağı ve 
hükûmet konağıyla telgraf dairesinin ahali tarafından 
inşası deruhde edilip bu bâbda cihet-i askeriyece 
de mahzur olmadığı anlaşılmış olmağla ifa-yı muk-
tezâsının taraf-ı vilayete li-ecli’t-tebliğ nezâret-i müşâ-
runileyhâya havalesi ve makâm-ı vâlâ-yı Seraskerî 
ile Maliye ve Defter-i Hakâni Nezâret-i Celîlerine 
ma’lumat i’tâsı lüzumu görülmüş olmağla ol babda 
her ne vecihle irâde-i seniyye-i cenâbı hilafet-penâhi 
şeref-südûr ve müt’eallik buyurulur ise hükm-i celîli 
infaz edileceği beyânıyla tezkire-i senâverî terkîm kı-
lındı efendim, efendim. 

Fî 10 Şevval sene 1325 - Fî 3 Teşrîn-i Sânî sene 1323 
[16 Kasım 1907]

Sadrazam Ferid

Andırın’ın nahiye statüsüne gerilemesinin yankıları 
uzun sürdü. Bu süreçte köy muhtarları, imamlar, 
Ermeni temsilcileri kaza merkezinin Andırın’da 
kalması için birçok girişimde bulundular. Andı-
rınlılar, 7 Ağustos 1906’da Dahiliye Nezâreti’ne 
yazdıkları dilekçede; Göksun’un Çerkez, Kürt ve 
Türk gibi farklı etnik yapıdan oluştuğunu, arazisinin 
yetersiz olduğunu, düşman saldırısı karşısında 
Andırın’ın daha önemli bir mevkide bulunduğunu, 
nitekim daha önce Ermenilerin Andırın’a saldı-

YİRMİNCİ	YÜZYILIN	BAŞLARINDA ANDIRIN

* Yıldız Teknik Üniversitesi, İktisadi ve İdari Bilimler Fakültesi.
114 Rebiülahir 1333/1 Mart 1915 tarihli irade ile Maraş müstakil liva haline getirildi. BA, DH. İD, Dosya no:222, Gömlek no:21, Belge no:12.
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rarak hükümet binasını yaktıklarını ve firar eden 
halkın mallarını yağmaladıklarını belirttiler. İdari 
yapıda düşünülen bu değişikliğin yani Göksun’un 
kaza olması ve Andırın’ın nahiyeye çevrilmesini 
Ermenilerin arzu ettiklerini, Ermenilerin Andırın’da 
üslenmek istediklerini, İskenderun ve Mersin is-
kelelerinden gelen Ermenilerin Zeytun’a buradan 
geçtiklerini ifade ettiler. Dilekçelerinde devamla 
Göksun’un Nacarlı, Cerit, Bozdoğan ve Afşar gibi 
eşkıyalıkla meşhur olan aşiretlerden oluştuğundan 
burada asayişin temin edilemeyeceğini ve Zey-
tun’da eşkıyanın durdurulamayacağını belirttiler. 
Göksun’ün siyasi yönden önemli bir mevkide 
olmadığı gibi, halkının etnik ve aşiret yapısı açı-
sından karışık olduğuna ilişkin ortaya koydukları 
gerekçelerle  Andırın’ın kaza olarak kalmasını talep 
edeceklerdir .

Andırınlı Ermeniler de Ermeni Patrikhanesi’ne 22 
Eylül 1906’da  verdikleri dilekçede Andırının kaza 
olarak kalması için Patrikhane’nin yardımını talep 
ettiler. Dilekçede Andırın’a 50 köyün bağlı bu-
lunduğu, mevkiisinin çok önemli olduğu, Andırın’ın 
kaza olarak kalmadığı takdirde eşkıya zulmüne 
karşı koyamayacaklarını, eşkıyanın zulmü karşı-
sında ise Ermenilerin muhtemelen isyan edecek-
lerini ve böylece Andırın’da asayiş ve huzurun 
sağlanamayacağını belirttiler .

Andırın kazası imamı Ahmet ve dokuz arkadaşının 
imzası bulunan 25 Eylül 1906 tarihli ve Sadaret’e 
gönderilen dilekçede ise, Göksun’un siyaseten 
kaza yapılmak istendiğini, Andırın’ın daha iyi mev-
kiide olduğunu, Andırın’a 81 köyün bağlı bulun-
duğunu, kaza statüsünün değiştirilmesi halinde 
Adana’ya bağlı Kadirli kazasına bağlanmak üzere 
müracaat edeceklerini belirtirler . 

Fakat Andırınlıların bütün bu teşebbüsleri idari de-
ğişikliğin önüne geçemedi. Nihayet idari değişiklik 
15 Şevval 1325 (21 Kasım 1907) tarihinde onay-
landı . 

Andırın halkı tabiatıyla bu değişiklikten hoşnut ol-
madılar. Andırın’ın tekrar kaza yapılması için birçok 
uğraş verdiler. 21 Temmuz 1912’de Andırın na-
hiyesi muhtarları telgrafla Sadaret’e (başbakanlık) 
dilekçe gönderdiler. Bu dilekçelerinde benzer ar-
gümanları dile getirdiler. Andırın’ın, Göksun’dan 
daha gelişmiş olduğunu belirttiler. Göksun’un An-
dırın’a 30 saat mesafede olduğu, üstelik yolların 
kış mevsiminde altı ay kar yüzünden kapalı kaldığı, 
bu durumda bağlı bulunan 53 köy ve Andırın hal-
kının idari ve hukuki işlemlerini yürütmekte zorlan-
dıkları, bu işler için Göksun’a giderken canlarından 
bezdiklerini dile getirerek Andırın’a tekrar kaza sta-
tüsünün iadesini istediler . Sadaret aynı gün gelen 

telgrafı değerlendirmiş, Dâhiliye Nezareti’nden 
Andırın nahiyesinin problemlerinin halledilmesini 
istemiştir. 22 Temmuz 1912 tarihinde Dâhiliye 
Nezareti de sözkonusu bu problemin araştırılarak 
halledilmesi talimatını Haleb vilayetine göndermiş, 
Sadaret makamı konuyu yakından takip etmiştir .  

21 Temmuz 1912’de Andırın nahiyesi muhtarla-
rının Andırın’ın tekrar kaza haline getirilmesi için 
Sadaret’e gönderdikleri telgraf

Telgrafnâme
Mahreci: Andırın
Huzur-ı Celîl-i Sadâret-penâhî’ye

Kırk beş seneden beri kaza hâlinde idare olun-
makda olan Andırın Kazası hükûmeti Meşrûtîcî-
lerden (?) iki ay evvel Mâbeyn müntesiblerinin 
hâtırı için Göksun’a nakil ile burası nahiye hâline 
kalb olundu. Göksun’un Andırın merkezine on 
beş müntehâ-yı hududuna otuz saat mesafesi ol-
masına aded-i karye, nüfus, vergi, letâfet-i mevki-
iyece Andırın’ın Göksun’a kat kat fâik bulunmasına 
nazaran bundaki isabetsizlik, adaletsizlik ale’l-
husus Göksun yolunun bu‘d mesafesiyle beraber 
altı ay karla kapanarak müracaatdan külliyen 
mahrum kalmak yüzünden hukuk-ı meşrû‘a ve ka-
nuniyemizin mahv-ı hayatı gibi hüküm-fermâ olan 
hükûmetsizlik elli üç karyeden ibaret olan Andırın 
ahali-i mutî‘a ve mazlûmesini canından bî-zâr etdi. 
Kazanın iadesiyle hukuk-ı meşrû‘amızın te’mini 
müsted‘â şimdiye kadar livâ vilâyeti makam-ı 
âidine mükerreren vuku bulan müracaatımız ısgâ 
olunmamakla beraber ahvâl-i felâket-iştimâlimizin 
tedkikine bile tenezzül buyurulmaması me’yûsiye-
timizi bir kat daha teşdîd eyledi. Daha ziyâde sabır 
ve tahammüle tâkatimiz kalmamış bu yüzden kay-
bolan hukuk-ı meşruamız gayr-i kabil-i telafi bir 
hale gelmiş olduğundan bâb-ı adalet-meâba bir 
kere daha dehâlet ediyoruz. Şayed hukuk-ı mağ-
sûbemizin iadesi suretiyle kurbanı olduğumuz felâ-
ketden sâye-i meşrûtiyetde tahlîsimize müsâra‘at 

  2 BA, DH.MKT., 1106/72; DH. TMK. S.  61/66.  3 BA, DH.TMK.S., 61/66.  4 BA, TMK.S., 61/66.  5 BA, İ.DH, nr. 1460/1325. L/17.  6 BA, DH.İD., 144-1/24. 

TARİH  |  Said ÖZTÜRK



19

buyurulmaz ise tevellüd edecek mes’uliyetden nasıl tahlîs-i girîbân edeceğini artık hükûmet düşünsün. 
Cevaba şiddetle intizâr ediyoruz. Ferman.

8 Temmuz sene 1328 / [21 Temmuz 1912]

Uzun süren mücadeleler sonucunda 13 Mart 1924 tarihinde Andırın tekrar kaza yapılmıştır . Kaza teş-
kiline dair kanun metni aşağıdadır;

Süleymanlı kazasının Andırın kazasına tahviline dair

Madde 1-Süleymanlı kazası teşkilatı Andırın’a nakl ile nâmı Andırın kazasına tahvil edilmişdir. 

Andırın nahiyesi teşkilatı Süleymanlı’ya nakl ve ihtiva eylediği karyeler ile nahiye halinde Göksun ka-
zasına ve Süleymanlı kazası teşkilatının Andırın’a nakli dolayısıyla Süleymanlı ile irtibatı kalmayan Fırnıs 
nahiyesi de Maraş merkez kazasına rabt edilmişdir. 

Madde 2- İşbu kararname tarih-i tebliğinden itibaren mer’îdir 

Madde 3- İşbu kararnamenin icrasına Dahiliye Vekaleti me’murdur.

1867 yılında Andırın kaza olmakla beraber müdür ve naib ile yönetiliyordu. Kaza idare meclisi ve Deavi 
meclisi bulunuyordu. 1868 yılında Andırın’a kaymakam tayin edildi. Kaza statüsünde iken 1867-1908 
yılları arasında Andırın’da görev yapan kaymakamların listesi aşağıdadır:

1867: Şakir Efendi (Müdür) 1891: Abbâs Efendi, Sâlise
1868: Veliyyüddin Efendi 1892-3: Abdurrahman Efendi
1869: Said Efendi 1894: Kaymakam Vekili İmam Bey
1870: Said Efendi 1895: İsmail Hakkı Efendi
1871: Ahmed Efendi 1896: Ali Fehmi Bey (Osman Fehmi Efendi)
1872: Bekir Bey 1897: Mehmed Ziyaeddin Efendi
1873: Ali Atâ Efendi 1898: Nuri Efendi
1876: Reşid Efendi 1899: Nuri Efendi 
1878: Rifat Efendi 1900: Kaymakam, münhal
1881-2: Ali Atâ Efendi 1901: Mahmud Celâleddin Bey
1882-3: Atâ Efendi 1902: Hacı Ali Rıza Efendi
1884: İzzet Efendi 1903: Hacı Ali Rıza Efendi
1885-6: İzzet Efendi 1904: Nasrullah Bey
1887: Osman Efendi 1905: Mehmed Lütfi Bey
1888: Mahmud Bey 1906: Mehmed Lütfi Bey
1889: Mahmud Bey 1908: Ali Fehmi Efendi (Göksun kazası)
1890: İsmail Hakkı Bey

7 BA,  DH. İD, nr. 144-1/24. İdari statüdeki değişiklik ile ilgili daha ayrıntılı bilgi ve belgeler için bkz, S.Öztürk-A.Sarıkaya; Göksun Tarihi, İstanbul 2010, s. 111-117.
Kaynak: BA, DH.İD, nr.144-1/24.  8 Resmi Ceride, sayı 65, 7 Şaban 1342, 13 Mart 1340 Perşembe/ 13 Mart 1924.

Kaynak: Halep Salnameleri, ilgili yerler

Takvalar Müste’ciri Kabaağaç Muhtarı
İbrahim Ali

Umum ahali nâmına 
Andırın Kasabası 

Muhtarı

Mehmed Halil ve 
Boğazören Muhtarı

Mehmed

Görev yapan kaymakamlar
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Kazanın merkezi 1867-1908 arasında değişikliğe 
uğramıştır. Bu yıllar arasında zaman zaman Kesme 
köyü ve Geben, Andırın kaza merkezi olmuştur. 
1867 yılında kaza merkezi Kesme köyü, 1286/1869 
da Andırın, 1303/1886 de Geben, 1321/1903 den 
sonra Andırın kaza merkezi idi. 

1906 yılında Andırın’a bağlı 48 köy vardı. Bu 
köyler; Çiçekli, Boztopraklı, Akpınar, Babekli, 
Takvalar, Kabaağaç, Sarıdânişmend, Karamanlı, 
Bektaşlı, Abazalı, Fatmalı, Ağcakoyunlu, Acemli, 
Kesim, Tokmaklı, Arablar, Kızık, Anacık, Gökah-
medli, Bahadırlı, Kayıkcı, Mollamehmedli, Kuzgun, 
Köleli, Tartatlı, Sumaklı, Boynuyoğunlu, Bostanlı, 
Boğazören, Çamurluk, Soğancılar, Balık, Efrağızlı, 
Darıovası, Orçan, Mitilemirler, Çukadarlı, Kaba-
kesme, Davarlar, Torun, Hacıveliuşağı, Gökçeli, 
Şuyulgı, Bunduk, Sisne, Geben, Tavidli, Kürtler. 

Ayrıca bu tarihlerde Göksun da buraya bağlı 
olduğu için Göksun’un 33 köyü ile beraber toplam 
81 köy bulunuyordu. 

1906 yılına gelindiğinde geçen kırk yıl içinde 
idari düzenlemeler yapılmış ve kaza idare mecli-
sinde tabi azalar ve seçilmiş azalar bulunuyordu. 
Tabi azalar: Nâib Mehmed Efendi, Müftü Mustafa 
Efendi, Mal Müdürü Mehdi Efendi, Tahrîrât Kâtibi 
Hanifi Efendi. Seçilmiş azalar: Mehmed Ağa, 
Hacı Efendi, Agop Ağa, Karabet Ağa idi. Seçilmiş 
azalar içerisinde iki müslüman, iki gayrimüslim bu-
lunuyordu. Bu tarihte kazanın Mal Kalemi, Tahsil 
Heyeti, Bidayet Mahkemesi, Şeri Mahkeme, Maarif 
Komisyonu, Nüfus İdaresi, Ziraat Bankası, Telgraf 
Ve Posta İdaresi, Reji İdaresi vardı. 

3. Nüfus
20. Yüzyıl başlarında Andırın nüfusu 20 bin civa-
rındadır. 1900-1906 arasında nüfusta önemli bir 
artış gözükmüyor.  1900-6 arasında artan nüfus 
1355’dir. Toplamda % 7.3 lük artış gerçekleşmiştir. 
Gayrımüslim nüfus % 14-15 civarında kalmıştır.

20.yy başlarında Andırın Nüfusu

4. Eğitim, dinî, ticari ve sınai müesseseler
1876 yılında Andırın kazasında, hükümet  ko-
nağının yanısıra 8 câmi, 10 mescid, 8 kilise, 16 
sıbyan mektebi, 2 hristiyan mektebi, 9 dükkân, 47 
su  değirmeni, 6 boyahâne, 3 bağ, 10 bahçe, 2 
fırın vardı.

1906 yılına gelindiğinde hükümet konağı, 2 kara-
kolhâne, 15 câmi, 5 sıbyân mektebi, 1 Ermeni ki-
lisesi, 1 protestan mektebi, 4 medrese, 3340 hâne, 
5 han, 72 dükkan, 9 değirmen, 5 fırın, 3 aded tahta 
hızarı fabrikası (kereste atölyesi), 2 kahvehâne, 3 
anbar, 1 debbâğhâne vardır. Bunlardan hükûmet 
konağı, 1 karakolhâne, 2 kahvehâne, 3 medrese, 
1 fırın Andırın merkezde, diğerleri Göksun nahiyesi 
ve bağlı köylerinde bulunuyor idi.

Kazada ilk ve orta düzeyde okullar bulunuyordu. İl-
kokul sıbyan ve ibtidai mekteb, ortaokul ise rüşdiye 
adı altında kaydedilmişti. Kazada kadim usûlde 
medrese eğitimi de yapılıyordu. 

1293/1876 yılına ait verilerde 16 sıbyan mektebi 
ve 2 hristiyan mektebi vardı. 1303/1886 de kazada 
15 mekteb, 2 medrese, 7 tekke bulunuyordu. 
1300/1883 ve 1302/1885, 1307/1890 yıllarına ait 
verilerde İslam sıbyan mekteblerinde okuyan 200 
talebe olduğu belirtilmiştir. Aynı yıllarda, Medâris-i 
İlmiye-i İslâmiye adı altında 5 medrese ve bu med-
reselerde okuyan 10 talebe vardı. Bu medreseler 
kadim usûlde eğitim faaliyeti yürüten kurumlar idi. 
Talebe azlığı dikkat çekmektedir. 

1318/1900 de “Mekteb-i Rüşdiye” olduğu kayıtlı 
ve hoca kadrosunun münhal yani boş olduğu gö-
züküyor. 1321/1903’de ise okulun ismi “Mekteb-i 
Rüşdî-i Mülkî” idi. 1322/1904 de 5 sıbyan mektebi, 
1 protestan mektebi, 1323/1905 de Sultan Abdül-
hamid’in ismine atıfla Hamidiye İbtidai Mektebi 
yani İlkokulu vardı. Muallimi Mustafa Efendi idi. 15 
talebesi vardı. 1906 yılında 5 sıbyân mektebi, 1 
protestan mektebi ve 4 medrese eğitim veriyordu.

5. Ekonomi
1906 yılına ait bir kayıt, kazanın iktisaden kalkın-
masının güçlüğünü şöyle ifade eder: “Andırın’ın 
merkez-i kazâ ciheti gâyetle taşlık ve ormanlıkdan 
ibâret ve çayır mahalli olduğundan terakkî mezi-
yetinden ârîdir”. Diğer taraftan Göksun ile ilgili şu 
yorumu yapar: “Göksun Nâhiyesi Tâcirlü ve Boz-
doğan aşîretlerinin yaylası, Sivas ve Kayseriye’ye 
giden kârbân ve yolcuların güzergâhı ve Elbistan 
ile Aziziye’ye araba işlemekde olduğundan kâbil-i 
terakkidir” . 

Bu coğrafi kısıt ve çevre şartlarıyla birlikte kazada 

Tarih Nüfus
1318/  (1 Mayıs 1900 -  19 Nisan 1901)  18556
1319/  (20 Nisan 1901 – 9 Nisan 1902)   19117
1320/  (10 Nisan 1902 – 29 Mart 1903)  19399
1321/  (30 Mart 1903 – 17 Mart 1904)    20292
1322/  (18 Mart 1904 – 7 Mart 1905)      20317
1323/  (8 Mart 1905 – 24 Şubat 1906)    20164
1324/  (25 Şubat 1906 – 13 Şubat 1907) 19911

TARİH  |  Said ÖZTÜRK

 91322 Tarihli Halep Vilâyeti Salnamesi için bkz. Said Öztürk, Osmanlı Salnamelerinde Maraş Sancağı, İstanbul 2006, c. 2, s. 578, 805.

TARİH  |  Said ÖZTÜRK



21

tarım ve hayvancılık ana faaliyet dalıdır. Bu özellik 
ülke ekonomisine de hakimdir. İlçede buğday, 
arpa, korkuz, çavdar, burçak, gilgil, darı, pamuk, 
tütün, çeltik, bakla, fasulye, susam, nohud, mer-
cimek, yer elması, kavun, karpuz, kabak, üzüm, 
şeftali, elma, armud, nar, erik ve ceviz yetiştirili-
yordu. Bu ürünler kaza içerisinde tüketiliyordu. İn-
celediğimiz salnameler içinde 1869-1873 yıllarında 
kazanın tarımsal yapısı ve hayvancılığı konusunda 

ayrıntılı cedveller hazırlanmıştır. Örnek olarak 1873 
yılına ait verileri incelediğimizde bitki tarımı yapılan 
tarım araziler, çayır, ormanlık alanlar ve nadasa 
bırakılan (felahat) önemli yer tutmaktadır. Dutluk, 
bağ, zeytinlik yok denecek kadar azdır. Maraş 
merkez, Hassa, Bulanık, Andırın, Zeytun, Elbistan, 
Pazarcık’dan oluşan Maraş sancağı geneli içeri-
sinde Andırın’ın tarım alanları % 5 civarındadır (dü-
zeltilmiş toplama göre % 3.4).

Kazada tarım üretimi ise aşağıda tabloda gösteril-
miştir. Toplam tarım üretiminin sancak içerisindeki 
payı % 2.4 dür. Tarım ürünleri içerisinde darının 
payı % 16, tütün % 11, kırmızı biber % 32, incir % 
9, Armud % 15 dir. Buğdayın payı ise % 2.6 dır.  

Andırın’da 1873 ile 1926 ve 1927 yıllarındaki 
buğday ve arpa üretimi mukayese edildiğinde şu 
sonuçlara ulaşılmıştır. Kaza genelinde 1873 yı-
lında 768, 1926 da 1.080, 1927 yılında ise 216 ton 
buğday üretilmiştir. Arpa ise sırasıyla 76.5, 400 ve 
939 ton üretilmiştir .

Kazada tarımsal üretim içinde bir kısım sınai bitki-

lerden ürün sağlanmaktadır. Kökboya, mahmude, 
alaçehre, çehri, mahleb, çörekotu, kişni, kimyon, 
sakız, mazı, palamut, ipek kozası gibi.

Meyve ve sebze türünden;  İncir, ceviz, fındık, ke-
çiboynuzu, nar, elma, ayva, armut, kavun-karpuz, 
soğna, sarımsak, üzüm. 

Bu ürünler içinde alaçehri, kırmızı biber, incir, 
ceviz, nar, armut, kavun-karpuz, soğan, sarımsak, 
üzüm tarım ürünleri içinde belli ağırlığı olan ürün-
lerdir. Alaçehrinin sancak genelindeki üretim payı 
% 52, kırmızı biberin % 32’dir. 

Çayır Orman Arâzî-i Hâliye Arâzî-i 
Mezrû‘a

Bostan ve 
Bağçe

Dutluk Bâğ Zeytunluk Felahât Tarla

Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm Dönüm
Andırın 25.000 26.000 2.000 25.000 0 150 250 120 27.000

Sancak Yekunu 35.625 245.749 51.082 237.755 2.136 473 42.900 285 549.610
Düzeltilmiş Yekun (49.082) 397.755 (507) 546.610

Keyl-i 
Âsitâne

Kg Kıyye Kg Kıyye Kg

Buğday 30.000 768.000 Yer Elması 10 13 Sakız 20 26
Arpa 3.000 76.800 Pamuk Kozası 3.800 4.864 Kırmızı Biber 1.200 1.536
Korkuz      75 1.920 Duhan 5.000 6.400 Mazı  15 19
Çavdar 245 6.272 Arı Kovanı                         1.000 Adet   Palamud 120 154
Burçak 850 21.760 Bal 500 640 İncir 500 640
Darı 6.000 153.600 Balmumu 140 179 Ceviz 1.000 1.280
Sisam 140 3.584 Yapak 650 832 Fındık 20 26
Pirinç 1.500 38.400 Keçi kılı 8.000 10.240 Keçiboynuzu 25 32
Bakla 8 205 Deve Yünü 55 70 Nar 500 640
Fasulye 9 230 Kök Boya 15 19 Elma 50 64
Nohud 100 2.560 Mahmûde Otu 210 269 Ayva 50 64
Mercimek 200 5.120 Alaçehri 500 640 Armud 500 640

Çehri 60 77 Kavun - Karpuz 5.000 6.400
Mahleb 500 640 Soğan 1.000 1.280
Çörekotu 50 64 Sarımsak 500 640
Kişniş 250 320 Üzüm 9.000 11.520
Kimyon 30 38 İpek Kozası 50 64
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1873 yılında kazanın hayvancılık kapasitesi sancak 
geneline oranla büyük baş ve yük hayvanlarında % 
14, kümes hayvancılığında % 8’dir. Kazada arıcılık 
yapılmakta, bal ve balmumu elde edilmekte, hay-
vancılıkta et ve sütün dışında hayvanın kılından ve 
yününden faydalanılmaktadır. Kazanın bu tarihteki 

koyun, keçi, inek, manda, öküz, at, beygir, kısrak 
gibi et, süt ve yük hayvancılığının kapasitesi 1926 
yılından daha yüksektir. Kümes hayvancılığında 
1926 yılı daha yüksektir .  Bu kapasite düşüşünün, 
savaşlar, kuraklık, göç gibi bir çok sebebi vardır.
Kazada iki ormanlık alan bulunmaktadır.  

Kaza genelinde kısmen zenaat üretimi de görül-
mektedir; kilim, alaca, aba, şalvar, çuval, bez imal 
edilmekte, bu mamuller kazada ve Maraş, Adana, 
Elbistan gibi kentlere arzedilirdi. Göksun’da Çer-
kezler tarafından savatlı gümüş işleri imâl olunurdu.

6. Kaza Bütçesi
Andırın’ın 1900 sonrası 6 yıllık bütçe gelirlerinin 
seyri şöyle gelişmiştir. 1900 de toplam 488.300 
kuruş gelir, 1906 yılında 762.588 kuruşa yüksel-
miştir. Vilayet toplam kamu gelirleri içindeki payı 
ise % 10.1-12.2 arasında değişmektedir.  Gelir 
kalemleri Aşar bedeli, Ağnam ve deve rüsumu, 
Bedel-i askeri, Emlak ve Temettu vergisi ve diğer 
gelirlerdir. Aşar geliri zirai üretim geliri olup (1925 
yılında kaldırıldı), toplam gelir içindeki payı % 38.9-
52.5 arasındadır. Hayvancılık geliri ise % 23,7-% 
34,8 arasındadır. Kazada bütçe gelirleri içinde 
tarım ve hayvancılığın payı %69-76.2 seviyesin-
dedir.

Giderler ise 87.500 kuruş olup sabittir. Toplam vi-
layet giderleri içindeki Andırın’ın payı ise % 8.7 ile 
sabittir.  Kamu giderleri Maliye, Adliye, Dahiliye ve 

Şer’iye olmak üzere dört kalemde toplanmıştır.

Aşardan toplanan hasılat 1900’de 190.000 ku-
ruştan 1906 yılına gelindiğinde 400.000 kuruşa 
yükselmiştir. Hayvancılıktan sağlanan hasılat ise 
aynı yıllar içinde 170.000 kuruştan 181.000 kuruşa 
çıkarak daha yavaş artmıştır. Aşar gelirlerinin yük-
selmesi doğrudan zirai üretimin artışı ile ilgilidir. 
Aşar gelirini yukarıya çeken diğer bir etmen ise 
1321/1903 tarihli nizamnameye göre nisbet % 
12.5, yani sekizde bire çıkarılmasıdır. 

7. Kazada kullanılan ölçü ve tartılar
Kullanılan ölçü ve tartılar tas, kıyye, sümün, batman, 
nüki olup bölgesel farklılıklar göstermektedir. Bu 
ölçülerin ayarları buğday tartısı hesabı üzere takdir 
olunmuştur. Diğer tarım ürünlerinde farklılık ar-
zeder. Andırın’da geçerli ölçüler şunlardır:
1 Tas : 6 Kıyye 
1 Kıyye : 400 Dirhem
10 Kile : 8 Sümün
1 Sümün: 10 Kıyye
1 Batman: 12 Nüki
1 Nüki : 200 Dirhem
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1873 yılında hayvan varlığı

Adet Adet

Çift Hayvânât
Manda 220

Damızlık Koyun
Koç 300

Öküz 2.400 Dişi Koyun 5.500

Damızlık    Manda
Erkek Manda 120 Kuzu 1.200
Dişi Manda 200

Damızlık Keçi
Teke 500

Velan (Malak) 200 Dişi Keçi 30.000

Damızlık Karasığır
Boğa 470 Oğlak 25.000
İnek 3.150

Koşum
Ânek (Bargir) 450

Dana 1.350 Katır 2

Damızlık Hergele
Aygır 15  Deve 150
Kısrak 600  Merkeb 260
Tay 450  Tavuk ve Horoz 7.250

Hindi Tavuğu  ve Kaz 700
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8. Sonuç yerine
Andırın, 20. yy başlarında idari sorunların başı 
çektiği bir dizi güçlüklerle başetmek zorunda 
kalmıştır. 1907 yılında Göksun’un kaza olmasıyla 
nahiye statüsüne geriler ve bu idari yapı 1924 
yılına kadar devam eder. Zaman zaman kaza mer-
kezinin Andırın yerine Kesme köyü ve Geben’in 
olması, kaza merkezinin gelişmesini etkilediği söy-
lenebilir. 1903 yılından sonra Andırın kaza merkezi 
olur, ancak bu durum kısa sürer 1907 Kasımında 
Göksun’a bağlanır. Sancak içinde kazanın tarım 
alanlarının payının 1873 yılında % 5, üretimin ise 
% 2.4 gibi bir paya sahip olması tarım kapasite-
sinin kısıtlı olduğuna işaret eder. Kazanın hay-
vancılığa elverişli olması dolayısıyla et-süt ve yük 

hayvancılığının sancak içindeki payı % 14, kümes 
hayvancılğının ise % 8 lere ulaştığı görülmektedir. 
Tarım üretiminde göreceli olarak hayvancılığa kı-
yasla yüzyılın başlarında iyileşme görülür. 1900 
den 1906 yılına gelince bütçe gelirleri içinde aşar 
vergisi 190 binden 400 bine çıkmış, hayvancılıktan 
sağlanan hasılat ise 170 binden 181 bine çıkmıştır. 
Aşar gelirlerinin yükselmesi tarım üretiminin art-
tığını gösterir. 

Osmanlı Salnâmelerinde Andırın Kazâsı (1284-
1326 / 1867-1908) adlı eser okuyucu ile buluştu-
ğunda Osmanlının son elli yılına tekabül eden bir 
dönemde Andırın’ın daha birçok bilinmeyenine 
tanık olacağız.
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Andırının başta bir kasaba olduğunu bi-
lelim. Kasaba kültürünün yoğun ve zengin 
yaşandığı Andırın çarşı pazarı, o nispette 

zengin ve renklidir. Bu  renklilik ve zenginliğinin 
köklerine inelim. Köylüler, Cuma günleri Andı-
rın’a gelirler; o günü seçme nedenlerini anlam-
landırmaya çalışırsak; cuma namazını kalabalık 
cemaatle birlikte kılmak, bu vesileyle eş-dost ve 
akrabalarıyla buluşmak, hasret  gidermek, kamu 
ile olan işlerini o güne ayarlamak,  genel ihtiyaç-
larını ( alış-verişlerini ) o güne tarihlemek, çarşıyı 
baştan sona dolaşarak sosyal hareketliliği göz-
lemlemek gibi unsurları sıralayabiliriz. Bu vesileyle 
Andırın esnafları da kazançlarının yüksek olacağını 
hesaplayarak cuma gününe daha bir ehemmiyet 
verirler, müşteri memnuniyeti için hazırlık yaparlar.
Tarihsel süreç içerisinde,  geriye gittiğimizde, An-
dırının eski adı “Enderun”dur. Enderun; İstanbul 
Topkapı Sarayında ilim tahsil edilen mektebin 
adıdır. Rivayet olunur ki; Yavuz Sultan Selim Mısır 
seferinden dönerken geçiş yolu üzerinde bulunan 
Andırın da otağ kurar. Zaman içerisinde merakına 
mucip olacak ki Andırınlı gençleri otağına davet 
ederek sohbetler gerçekleştirir.. Gençlerle yaptığı 
sohbetlerden hoşnut olmalı ki, zekâsı parlak genç-
lerin Enderun mektebine yazılması hususunda 
yetkililere emir verir. Enderun mektebine yazılan 
gençlerin geliş  gidişlerinde  ahalinin “Enderunlular 
geldi, Enderunlular gitti” yakıştırmalarıyla, zaman 
içerisinde Enderun olur, Andırın. 
Andırın, Cumhuriyet döneminde göç vermesine 
rağmen, kültürel ve sosyal sahiplenmeler nede-
niyle ve de coğrafi şartlar gereği bakir kalabilmiş 
ender yerleşim yerlerinden biridir.  Hal böyle 
olunca,  bu avantajları nedeniyle, zararlı dış etki-
leşimlerden kendini koruyabilmiş kadim ilçe olma 
özelliğini günümüze değin sürdürebilmiştir.
Andırının coğrafya olarak Çukurova ile Toroslar ve 
Anadolu yaylaları arasında/ geçit bölgesi olması, 
Andırın’ın tarihsel ve kültürel birikimlere sahip ol-
masına sebeptir. Bunu, eski medeniyetlerin kalın-
tılarından anlamaktayız. Mesela; Günümüze kadar 
birçoğu sapasağlam ayakta duran geçiş yolla-
rındaki fiziki yapılar olan kaleler ve diğer ören yer-
lerinin yoğun  olması gibi.
Geçmiş yıllardan, yakın zamana dek yaya ve 
hayvanlar kullanılarak süregelen konar-göçer 
kültürünün motorlu araçların ‘var’ olmasıyla yerini 
motorlu araçlara bırakmıştır. Dolayısıyla konar-gö-
çerlik kültürü değişime uğrayarak yerleşik düzene 
yerini geçmiştir.

. Abdülhamit Han’ın “ıslahat fermanı” üzerine gö-
revlendirilen Cevdet Paşa, bereketli Çukurova 
topraklarında verimliliğinin artırılması, ayrıca,  yerli 
nüfus yoğunluğu politikasıyla toprakların işgalci 
güçlerin eline geçmemesi adına, Torosların yük-
seklerinde hayvancılıkla iştigal eden Türkmen/
Yörük halkının Çukurova’ya iskanını gerçekleştir-
miştir.
 Neticede, dağlardan indirilen bir kısım Türkmenler, 
mümbit Çukurova topraklarını işleyerek hem zen-
ginleştiler hem de zaman içerisinde şehir hayatına 
uyum sağladılar. Nihayetinde bereketli topraklara 
sahip olan Türkmenler, yayla geleneğinden de 
asla vaz geçmeyerek, geleneksel yaşamlarını 
sürdürmeye devam etmektedirler. Tabi olarak  At, 
deve, gibi ulaşım araçları,  yerini zamanımızın mo-
torlu araçlarına bırakarak.. 
Ayrıca, geleneksel yaşam biçiminin kodları, -kül-
türel anlamda- bir şekilde, yeni kuşaklara aktarıl-
makta.. 
Andırını insan,  ilçe merkezli olsun, köy  merkezli 
olsun, alış-verişlerini  kendi esnaflarından yapmayı 
tercih ederler. İlçenin geçimi çeşitlendirecek 
olursak,  bir tarafta merkezde bordrolu kamu me-
murların harcamaları, diğer tarafta ise köylerden 
şehre inen tarım üreticilerinin  girdileri  ile belirginlik 
kazanmakta. 
Andırının tarihten gelen bir pazar geleneği ve alış-
kanlığı var. Köyler, kırsal kesim üretimlerini pazara 
getirir ve ilk elden satar. Diğer taraftan eldeki 
mevcut ürünlerini yakın şehirlerin (Kahraman-
maraş, Kadirli, Osmaniye, Kozan, Adana) pazar-
larına götürerek değerlendirirler. 
Andırın ulaşım kolaylığı nedeniyle çevre şehirlere 
daha kolay açılabilmekte. İlişkiler, etkileşimler 
sayesinde, alış-veriş kabiliyetlerini de hızla geliş-
tirmekteler.  Andırın ahalisini bu yönüyle,  değer-
lendirecek olursak, “artık kapalı toplum olmaktan 
uzaklaşıyor” da diyebiliriz. 
Andırının yaz mevsimindeki nüfusu,  neredeyse 
dörde katlanmakta. Kış mevsiminde ise eğitim 
sürecinin dışında pek göç almaz;  ancak  yolların 
iyileşmesi,  buna bağlı olarak ulaşım araçlarının 
artması, Kadirli-Andırın, Kahramanmaraş-Andırın 
yol güzergahlarında  hareketlilik göstermekte. Bu 
durum, ileride Andırın nüfusunun kış aylarında da 
yoğunluk kazanacağının emaresi olsa gerek.
Andırın’ın genel oluşumu ve tarihi seyri böyle iken, 
çarşı-pazarda apayrı güzellikler de yaşanır. Şehirli- 
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köylü buluşması, pazarcıların kaynaşması, mu-
habbetler, şakalaşmalar Pazar havasına zenginlik 
getirir. Yerleşik esnaflık  da  dededen, babaya; 
babadan da  oğula geçerek esnaf geleneği ve 
kültürü sağlıklı bir şekilde devam ededurur. Bu, 
köklü esnaf geleneği ve kültürünün sağlıklı bir 
şekilde yaşaması demektir. Esnafların kadim ge-
leneğini, ilçe ölçülerine göre  baz alırsak, “ileri se-
viyededir” diyebiliriz.. Esnafın zenginliği, çevreye 
karşı farklı bakış ve ilişkileri de beraberinde getirir. 
İkinci  husus, Andırın’da esnaflar  birbirlerini ta-
nırlar. Yakın ve sıcak iletişim, ilişki kurarlar. Kendi 
aralarında güçlü bir yardımlaşma sergilerler. 
Mesela; borç alır, borç verirler. Mal alır-mal ve-
rirler. Andırın halkıda çarşı-pazardaki esnafları iyi 
tanırlar. Halk ile esnaf birbirlerine oldukça sıcak 
ve samimi davranırlar. Ahali, vakit buldukça es-
nafların işyerlerinde zaman zaman vakit geçirirler.  
Tatlı sohbetler ederler. Ve hatta öyle ki,  esnafın 
mekanı randevu yerine de dönüşür. Ayrıca bir 
“emanetçi dükkanı” gibi de işlevi vardır dükkan-
ların. Hele pazarın olduğu Çarşamba, Pazartesi 
ve Cuma günleri dükkanlar arı kovanı gibi hare-
ketli olur.. Mesela; çarşı da birini aradığınız zaman 
hangi esnafa gittiği, nerede oturduğunu bilinir ya 
da söylenir.
Andırında  dükkanlar arasında kahvehaneler, çay-
haneler vardır. Çay satanlar, yoğunluklu olarak 
esnafa çalışırlar. Esnaflar dükkanına uğrak ve-
renleri, çay-kahve ısmarlamadan asla uğurla-
mazlar. Bunu bilen çay satıcıları da, söylenen 
miktarın fazlasını getirirler. Bilirler ki; çay gelene 
kadarki süreç içerisinde yeni müşteriler eklenebilir. 
Esnaf sadece çay ikram etmekle de kalmaz, 
yemek vb. ikramlarda da bulunur. Mesela; lo-
kantaya götürür, yemek ısmarlarlar. Esnaflar (lo-
kantacılar dahil), eskiden misafirlerini evlerine 
yatıya götürürlerdi, şimdilerde bu gelenek azalsa 
da  süregelmekte.
Eski zamanları hatırlıyorum da Andırın da zengin 
bir lokanta varlığı göze çarpmaktaydı. Çoğu lo-
kanta sulu yemek çeşitleriyle göz doldururdu. 
Lokanta esnafı da saygıdeğer, sevilen insanlardı.  
Halen öyle esnaflarımız çoğunlukta; ve fakat yeni 
nesil o eski lokantaları bilselerdi, şapka çıkartırlardı. 
Şimdilerde ne o eski lokantalar ne de o eski esnaf 
geleneği ve kültürünü tam olarak algılayabiliyoruz.  
Var olan şu ki; her şeye rağmen Andırınlı hemşe-
rilerimiz birbirlerinin cenazelerine, düğünlerine; 
iştirak ederek sosyal dayanışmayı sıkı bir şekilde 
devam ettirmekteler.  Kıvanç verici bir durum.
Andırının çarşı pazarlarında maskot insanlar do-
laşır. Bazıları avarelik eder,  bazıları boyacılık ve-
saire işler uğraşırlar. Aciz konumundaki bu kişiler 
zaman zaman esnaflara uğrak verirler ve esnaf-
lardan harçlıklarını alırlar. Esnaflar bu kişileri gö-

zetirler. Bu kişilerin esnaflardan harçlık almaları 
kesinlikle bir dilenme gerçeği değildir. Buna tatlı 
bir dayanışma olgusu diyebiliriz. 
Esnafların bir başka özelliği; vakit namazlarını ka-
çırmamaları.  Andırın esnafı, önemli bir mazeretleri 
yok ise vakit namazlarını pek kaçırmazlar. Şehrin 
diğer sakinleri ve şehre dışarıdan gelenler, vakit 
namazlarının öncesinde ve sonrasında sohbet 
etme imkanı bulurlar. Hele ki cami avlusu panayıra 
döner;  kucaklaşmalar, dertleşmeler, hal hatır sor-
malar birbirini izler.
Andırında  bazı günler daha bir önem kazanır. Cu-
maları alış-veriş anlamında yoğundur. Pazartesi 
ise kamu dairelerinde işi olanlar (Hükümet Konağı 
ve Adliye ve diğer)  ister kendi, ister başkalarının 
işi için koşuştururlar. O günler hızlı insan trafiğine 
şahit olursunuz. Avukatlar, arzuhalciler yoğun olur. 
Kimi işlerinin halli için esnaflardan yardım isterler. 
Esnaflar da kendilerinden yardım isteyen vatan-
daşların önlerine düşerek seve seve yardımcı 
olmaya çalışırlar. 
Çarşamba günlerinde ise çarşı –Pazar hareket-
liliği gözlenir.  Her mevsim Pazar alış-verişi canlı 
ve zengin geçer. Seyrine doyum olmayan pazar 
da çokça yörenin doğal ürünleri satılır.  Satıcılar, 
çoğunlukla köylü kadınlardır. Ürettikleri ürünleri sa-
tarlar. 
Pazarda bağırma çağırma olmaz insanları rahat, 
rahat dolu, dolu alışverişini yaparlar.
Cuma günleri ise, yukarıda bahsettiğim gibi,  civar 
köylerden gelen vatandaşlar ibadetlerini kalabalık 
cemaatle yerine getirmeyi, bir gelenek haline 
getirmişlerdir. Üstelik eksik ihtiyaçlarını o gün ta-
mamlamayı adet edinmişlerdir. Cuma kalabalığı, 
Çarşamba kalabalığından farksız olur. 
Hele kışla bahçesi ile caminin yan yana oluşu, 
bölgeyi daha bir kalabalıklaştırmakta. 
Andırında çarşı Pazar ile kışla bahçesini ayırmak 
zor. Her esnaf mutlaka kışla bahçesine uğrar, se-
rinlik alır, bir iki tanıdık görür. Muhabbet, selam-
laşma, sohbet kışla bahçesinde yapılır. Zevkli vakit 
geçirirler.
Andırın çarşı pazarının ana cadde üzerinde ve ona 
bağlanan bir iki cadde üzerinde oluşu, herkesin 
birbirini tanınanı hem kaynaşmayı getirir, hem de 
iletişimi, ilişki kurmasını sağlar. Bunun sonucunda 
da zengin bir canlı çarşı Pazar yaşanır.
Andırına gelen yabancı hiç zorluk çekmez. Kırk 
yıllık tanıdık gibi insanlar hemen kaynaşıverirler.  
Andırın’a “gelen ağlar, giden ağlar” derken insanın, 
esnafın, halkın sıcaklığını anlatmak isterlerler.

ARAŞTIRMA  |  Hüsnü KARCI
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KURTULUŞ SAVAŞINDA AĞIT ve 
TAŞLAMALAR

1. Andırın’da ağıt geleneği özellikle, kadınlar 
arasında yaygındır. Yaşar Kemal 1940 - 1952 
Yılları arasında Kemal Sadık Göğceli adıyla 
ağıtlar derlemiş, bu ağıtların çoğunluğunu An-
dırın’dan ya da Çukurova köylerinden, özellikle 
Hemite’ye gelen, giden Andırınlı kadınlardan al-
mıştır. Kitap yazarı İsmi Arslan şöyle anlatıyor: 
Köyümüzde dedem Hacı Ahmet Efendinin karısı 
Hidayet kızı Durdu Hatun vardı ki hep erkekler 
meclisinde başköşede oturur, sigara içer, onun 
yanında konumu ne olursa olsun, kimse ayağını 
uzatıp oturamaz ve Durdu Hatun’un sözüne 
kimse itiraz edemezdi. 

Andırın’ın hemen her yerinde dominant kadınlar 
vardır. Bu günde Andırınlıların kızlarını okutma-
sının altında kadına duyulan saygının yattığını 
söyler. Karı Hatun Andırın da beylik sürmüş, 
vergi toplamış, salma atmış, yöreden derlediği 
500 atlı ile Kırım Savaşına destek olmaya git-
miştir. Telli Hatun

2. Andırın Yöresinden oluşturulan çete örgüt-
lenmesi, aileler arasında tatlı rekabettende 
yararlanıp “ söz konusu vatansa gerisi teferru-
attır. “ denilerek işbirliğine dönüşür. Çukurova 
kuruluncaya kadar birlik ve dayanışma içinde 
devam eder.

Andırın ‘da da kurtuluş savaşı sonrası siyasi re-
kabet vardır. Ancak bu rekabet can alıcı ve cana 
kıyıcı değildir. Şiirlerle, taşlamalarla , ironik zeka 
göndermeleriyle yapılır. Örneğin : Andırın’lılar 
lak lak içer ayranı Aramızdan mebus seçtik Ziya 
Kayran’ı, gibi.

Yaycıoğlu Ali Ağa ile Abazaoğlu Ziya Kayran, 
Encümen üyeliği için Andırın’dan karşılıklı aday 
olurlar. Çekişmeli geçen seçimi, Yaycıoğlu Ali 
Ağa kazanır. Hile karıştı, olay çıkacak, ortalık 
gergin diye Valiliğe telgraflar çekilir. Seçim iptal 
edilir. İptali duyan Abazalı Hatunları dururmu, 
hemen taşlama hünerlerini gösterirler.

Bastonunu alamamış eline
Gözlüğünü takamamış, gözüne
Topuz kurmuş Loğ Fakı’nın kızına 
Gene Encümen de görmedim Ali’m.

Bir taraftan kendi adayları Ziya Kayran için öv-
güler düzerler:

Yaşasın da Ziya Bey’im yaşasın
Altı yıldır encümen de paşasın
Daha büyük mesleklere düşesin
Düşmanın karşına varmadı şükür.

Kendiside Abazalıdan ve Ziya Bey’in akrabası 
olan, Çıngıloğlu’nun karısı Hasibe Hatun da 
Yaycıoglu Ali Ağa’ya saydırır :

Tilki, çakal bir araya derildi  (1)
Helva ile beş on ıray verildi
Ağ fırkası tekbir etti dağıldı
Gene encümen de görmedim Ali’m.

Ali Ağa, Abazalı Hatunların ve özellikle de 
Hasibe Hatun’un taşlamasını duyar ve o da bir 
taşlama ile Hasibe Hatun’a karşılık verir.

Bulgur toplar, sabun toplar
Altında da atı hoplar
Ağa’ya ağıtmı yakılır
Hey birede koca itler

Hasibe Hatun ‘un Ali Ağa’ya cevabı hazırdır.

Sabununan ölün yunsun
Bulgur gözüne ekilsin
Eğer bana gülüyorsan
Malın mezata dökülsün.

(Tilki - Çakal sözü ile Yaycıoglu taraftarı olan Til-
kioğluları ve Balk’tan Çakacıoğlular kastediyor.)

Ölen biri için başsağlığına gelenlere ağıt söy-
lemek gelenektir. Yaycıoğlu Ali Ağa ölür, 
Abazalı hatunları topluca ölü evine taziyeye gi-
dilir. Yaycılı kadınları açılışı yaparlar.

Kapıda çardak çakılı
Üstünde postun atılı
Sendemi geldin ölüye
Abazaoğlu’nun hatunu

 “ Ali Ağa’nın gömleğini eline alarak”

Evvel bunu dürüyordum
Şimdi askıya asarım
Ağa’ya ağlamazsanız
Hatunlar size küserim

ÇUKUROVA HATUNLARI 
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“Ardından Ali Ağa’nın kızı Mahire 
söyler “

Aman söylemeyin beni
Yaralarım gayet derin
Zafer kazanan babamın
Tarihte yerini görün

Ali Ağa, Andırın Çete komutanla-
rındandır. Çukurova’nın, Haçın’ın 
kurtarılmasında bölük komutanı 
olarak çetelerinin başında savaş-
mıştır. .

3. Andırın’da ağıtlarda ölenin 
özellik, güzellik ve erdemlerini 
sayıp dökmek gelenektir.

Andırın çetelerinin bölük komu-
tanlarından Beyazıtoğlu Musa 
Bey için bacısı tarafından yakılan 
ağıtı, Musa Bey’in kızı Hanife ha-
tundan derlenir. Yaycıoğluların 
hatunları da Musa Bey’in yas 
yerine gelir. İtibarlı Ağaların, bü-
rokratların ve eşlerinin ölü evine 
gelmesi, Ölenin önemini arttıran 
bir göstergedir.

Musa Bey’in karısı Fadime hatun 
başlar

Bomba boynunda takılı
Süngü belinde sokulu
Beyim manastır kralı
Katolik ellik vekili

Katolik, Kozan Ermeni kilisesine, 
manastırına ait en üst düzey un-
vandır. Kozan Türkler tarafından 
alındığı zaman, Andırın’lı çete 
komutanı Musa Bey, Tufan Paşa 

tarafından geçici olarak Kozan’ı 
yönetmeye memur edilir.

Fadime Hatun dörtlükte Musa 
Bey’in Kozan başarısına gön-
derme yapar.

Ağıtı bu defa Musa Bey’in bacısı 
devam eder :

Çeteleri çek kardeşim
İstihdama dök kardeşim
Manastırın kalesine
Bayrağını dik kardeşim

Ağ kardeşim Bey kardeşim
Tufan Bey’e tek kardeşim
Çetelerin hep kaçmışlar
Getirtip de döv kardeşim

Yaycıoğluların Hatunları bu kadar 
övgüye, hele de Tufan Bey’e tek  
(denk) olmayı abartılı bulurlar ki 
bir kılçık atma gereği duyarlar. 
Hemen araya bir dörtlük atarlar

Kaymakamın oturur
Tufan Bey ile konuşur
Sizinkilerde Ağ amma
Akılı bize danışır.

Görüldüğü gibi Andırın Ağa-
larının çete örgütlenmesindeki 
konum ve başarıları, onlar adına 
yakılan ağıtlarda işlenen ana te-
manın başında gelmektedir.

Andırınlılar, özel yaşamlarında ve 
günlük hayatlarında yoğun duy-
gularını en etkili biçimde gizle-
meden dörtlüklerle ifade ederler.

ARAŞTIRMA  |  Keriman AYDIN
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Yaşar Kemal’in Ünlü Roman Kahramanı İnce Memed’e Eşkıyalığın İnceliğini Öğreten 

Gebenli Ünlü Eşkıya Koca Ahmet (4)
Celil ÇINKIR: Koca Ahmet 
eşkıyalığı süresince tah-
minen kaç kişiyi öldür-
müştür? Kimleri öldürmüştür? 
Bu konuda sizin herhangi bir 
bilginiz var mı? 

Ahmet Ağa: Benim öldür-
düğüm üç tane dediğini bili-
yorum. Benim o 

Yusuflar şeyinde. Kötü Yu-
suf’un olayında. Benim üç 
tane leşim var. Beş tane daha 
olsa ne yazar. Defolun gidin 
dediğini biliyorum. Tabi ki bu 
öldürdüğü üç kişi bizzat ken-
dinin vurarak öldürdükleridir. 
Bir de kendinin adamlarına 
vurdurarak öldürdükleri var 
mı onu bilemiyoruz. Mesela 
Aynalı Ahmet’i saymamış. 
Mesela şu an baktığımızda; 
öldürdüklerinin arasında ilk 
sırada Yanık Abdullah, Ça-
murlu’dan, ikincisi burdan 
ışkıya arkadaşı Türkmen 
gızına sarkıntılık eden, 
üçüncüsü de Malatya’dan. 
Bu üç tane kendisinin öldür-
dükleri. Bir de şöyle bir şey 
var. Anlatılanlara göre, bir 
yüzbaşıyı vurmuş. Yüzbaşı 
Koca Ahmet’i yakalayınca, 
Yüzbaşıya; “Bırak beni 
demiş”. Yüzbaşı bırakmamış 
tabi ki. Yüzbaşı bırakmayınca 
vurmak zorunda kalmış. 
Böyle deniliyor ama ne kadar 
doğru bilemiyorum. Yalnız 
burada vurduğu ışkıyanın, 
yani Aydınlı kızına sarkıntılık 
ettiği için vurulan ışkıyanın 
mezarı burada. Bunlar bi-
linen bir gerçek.

Celil ÇINKIR: Koca Ah-
met’in mezarı nerede? Koca 

Ahmet’in eskilerin deyimiyle 
cansız hatırası yani fotoğrafı 
var mı?

Ahmet Ağa: Koca Ahmet’in 
mezarı köyün içinde, Geben 
mezarlığında. Eski mezarlık 
derik biz. Eski mezarlığın 
kuzey tarafında. Hanımıyla 
çekilen bir resmi var de-
demin. Onu daha sonra ben 
size takdim ederim

Celil ÇINKIR: Koca Ahmet’in 
eşkıyalığından başka söyle-
yecekleriniz var mı?

Ahmet Ağa: Tabii ki var. 
Işkıyalıktan sonra bu köye 
faydası oluyor. 

Fotoğraf: Koca Ahmet ve 
Hanımının Fotoğrafı Ahmet 
Ağa’nın Ellerinde

Siz bir vurdularısa Koca 
Memmet’e beş vuruyadılar 
diyor, Koca Ahmet. Sev-
miyor ya kardeşini, haksız 
işler yaptığı için. Tamam 
enişte sen canını sıkma, hal-
lederik diyor. Haksız işe hiç 
gelemem ben diyor. Tabii ki 
bundan sonra Mehedinlileri 
buraya sokturmuyor. Mil-
letin ziyaretini yaydırmıyor. 
Benim bildiklerim anlatı-
lanlara göre tabi ki. Duyduk-
larıma göre. Koca Ahmet çok 
mert adamımış. Burda Tek 
Yusuf varmış, Aydınlı yörük-
lerinden. Bu Tek Yusuf’un 
Ahmet isminde bir oğlu va-
rımış. Aşşağı tarlalara mısır 
ekmiş Koca Ahmet. Kendi 
tarlasına. Bostan ekmiş. Bir 
gün demiş kine ortağına. 
İsmail demiş, tongurdak sesi 
geliyor akşamları demiş. 
Şuna git de bir bak bakiyim 
mısırın içine demiş. İsmail, 
bu saatte korkarım ben oruya 
gitmeye demiş. Dedem 
gitmiş bunun üstüne. Varmış, 
yaklaşmış tarlaya. Mısır tar-
lasına emniyetli gitmiş. Tek 
Yusuf’un oğlu Ahmet’in akli 
dengesi pek yerinde deği-
limiş. İki kere silah sıkmış 
dedeme. İki kere patlatmış. 
Bu arada varmış birkaç tokat 
vurmuş. Elinden silahı almış. 
Üç dört tene de mal seçmiş 
içinden. Almış gelmiş mal-
larından üç tenesini, benim 
mahsulümden yayılıyor 
diye. Neyise Tek Yusuf’un 
oğlu Ahmet eve varamamış, 
malları götürdüğü için Koca 
Ahmet. Babası tabi ki işin 
farkına varmış. Noldu, diye 
sormuş oğluna? Çadırlardan 
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işte geldi malı aldı adam. Kim 
aldı demiş babası. Vallaha 
bir tenesi aldı demiş. Hangi 
çadırlara, nereye götürdü? 
Filan çadırlara. Varmışlar. 
Tek Yusuf da deccelimiş 
biraz şöyle. Tabii karşısına 
Koca Ahmet çıkışın, oğluna 
iki sille vurmuş. Hangi adam 
aldı malları oğlum demiş. 
Koca Ahmet’i göstermiş 
çocuk. Ulan demiş, sen bu 
adamı tanıyon mu? demiş. 
Koca Ahmet’i göstermese 
çökecek adamlara. Böyle bir 
sistem varımış. Ulan sen bu 
adamı tanıyon mu? Demiş. 
Bu adamın hem malını yayı-
yorsun, hem haksızsın bir de 
adama silah sıkıyon demiş. 
Üç tene tokat vurmuş. Yusuf, 
Yusuf demiş Koca Ahmet. 
Çocuğa fazla vurup durma, 
çocuğu yetiştiren sensin 
demiş. Çocuğu yetiştiren 
sensin demiş. Kendine vur 
önce demiş. Şurdan malın 
üçünü al götür birisini de 
yaydığına saydım demiş. Al 
malıyın üçünü demiş, götür 
demiş. Koca Ahmet böyle 
bir adamımış. Bu mal olayı 
birkaç defa daha cereyan 
eder böyle. Köylülerin mal-
larından, yine mal girmiş 
araziye. Koca Ahmet almış 
getirmiş malı kendi evine. 
Mal da mıktarın çıkmış, o 
zamanki mıktarın. Mıktarın 
akrabalarının çıkmış. Tabii 
ki bunlar alamıyor Koca Ah-
met’in evine gelip. Mıktar 
akrabaları olduğu için de 
mıktara sığınıyollar. Mıktar 
da Koca Ahmet’e adam yol-
luyor. Selamımı söylen diyor 
mıktar. Eve geliyor adam 
diyor kine; Ahmet Ağa, 
Ahmet Ağa, mıktarın selamı 
var. Malları bırakıcıymışsın 
diyor. Parasını gönderdi mi 

benim ziyaretimin mahsu-
lünün mıktar diyor. Benim 
ziyaretiminen mal sahibi 
mi olmaya çalışıyor yoksa 
diyor. Mıktarınızdan da baş-
larım, şeyinizden de diyor. 
Kiminise o gelsin alabiliyorsa 
almaya diyor. Yıkılın gidin 
karşımdan şimdi diyor. Yani 
Koca Ahmet böyle yiğit ve 
gözüpek bir adamımış. Ama 
sistem yanlış. Ben sistemin 
yanlış olduğuna inanıyorum.

Efendime söyliyeyim bir de 
böyle bir şey yaşandı. Koca 
Ahmet çeltik ekmiş. Hatta 
çeltik Abdullah YAYCIOĞ-
LU’nun. Çeltikte çavuşluk 
yapmış. Tüccarlık yapmış, 
mal alıp mal satarımış. Çel-
tiğin içine biraz tütün ekmiş. 
İçmek için. Hikmet Onbaşı 
varmış burda, Jandarmada. 
Hikmet Onbaşı gelmiş, Ahmet 
Ağa bu yasak demiş, bunu 
yok edeceğim, yakacağım 
ben demiş. Yahu ben bunu 
içmek için diktim. Az bir şey 
baksana demiş. Yok demiş 
onbaşı, yakacağım diye tut-
turmuş. Koca Ahmet hiddet-
lenmiş, hadi yak da görüyüm 
seni demiş. Yakarsan seni 
içinde vururum onun demiş. 
Yakamamış tabii. Aradan 
zaman geçmiş. Yıllar, se-
neler geçmiş. Tabii Hikmet 
onbaşı emekli olmuş ve Ge-
ben’e ev yaptırıyorumuş. 
Burda köylüyü beleş çalış-
tırırımış. Kestiği kestiğimiş, 
biçtiği biçtiğimiş Hikmet On-
başı’nın. Mağ istemiş ev yap-
tırırken. Dedemde beş tene 
mağ varımış. Dedeme demiş 
kine, Ahmet Ağa demiş, Mağ 
diye geldim demiş. Şu mağ-
ların beşini de alıcım demiş. 
Nasıl beşini alıyon demiş. 
Alıyorsan iki tene al ordakı-
lardan demiş. Yoook Ahmet 

Ağa yok demiş, beşini de 
alacağım demiş. Şu senin 
tütün olayın varıdı ya ben 
affettim idi hanı demiş. Sen 
beni affetmedin ulan demiş, 
korkundan çektin gittin 
demiş. Bas git burdan hadi 
demiş. Vermezsem napıcın 
demiş. Gönlümden gelen 
iki tene demiş. Geri ça-
ğırmış. Gönlümden gelen iki 
tene demiş. Hadi iki tene al 
da git demiş. Koca Ahmet 
böyle bir adamımış. Böyle 
şeyler yaşanmış. Bir de 
Hacı Üçgaç. Çamurlu, bu 
tarafdan ışkıya. Babamla ko-
nuşurum ben. Dedeminen 
çok iyi konuşurumuş, nece 
sonra tabii kine. Kötü Yusuf-
gilinen çalışırımış. Dedemin 
eşkıyalığından çok sonra. 
Kötü Yusuf sırtını bunlara 
dayamış. Hacı Üçgaça ya-
lakalık yaparımış. Bir gün 
Tokmaklı’da dedemin dostla-
rından, Hacı Kee, Eset Kaa, 
onların evindeyimiş dedem. 
Konmuş oraya. Eset Kee’nin 
oğlu varımış Selim isminde. 
Babam 10-12 yaşındıyakan 
oniynen oynuyorumuş. Hacı 
Üçkaç, şapkıyanan gelmiş, 
atınan gelmiş. Kafasında 
bir siyah şapka. Babam de-
mişkine, çocuk olduğu için, 
Ulan İngiliz şapkasını bilmem 
nettiğim in attan aşağı, ne 
geziyon burada demiş. O 
zamana kadar; Ulan seni 
pezeveen oğlu demiş Hacı 
Üçkaç, zorlatmış amma, ba-
bamınan Selim eve Kaçmış. 
Varışın Eset Kee’yinen Koca 
Ahmet de orda konuşu-
rumuş oturup evde. Eve 
girmiş Hacı Üçkaç. Babamın 
kulağını tutmuş çevir Allah 
çevir. Seni Pezeveen oğlu 
demiş vurmak istemiş amma, 
Dedem ses duyunca yönünü 
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dönmüş bakmış. Hacı Ağa, 
Hacı Ağa demiş, ordan 
aarı, Ooo Ahmet Ağa senin 
miyidi demiş. Çocuk demiş 
sarılmış. Öpmek istemiş. O 
arada öpmüş. Ahmet senin 
çocuk mu demiş gene. 
Dedem de olmasa nedicin 
demiş. El gadar çocaa mı 
vurucun demiş. Suçsuz, gü-
nahsız çocaa mı vurucun 
yoksa demiş. Koca Ahmet 
böyle bir adamımış. Bu Hacı 
Üçkaç, tabii ki burdan ışkıya 
çıkannar var Hacı Üçkaç’ın 
yanına. Koca İsmeel isminde, 
Deli Osman adında Bu Kötü 
Yusuf’un en ufak kardeşi. 
Bunlar bir ay kadar ışkıya çık-
mışlar. Hacı Üçkaç’ın yanına 
dakılmışlar. Şimdi onların to-
runlarına anlattırıyorum. Ben 
mahsustan, dümenden anla-
tıyorum, sonra da onlara an-
lattırıyorum. Hacı Üçkaç’tan 
şapka olayını falan. Diyor 
kine, Koca İsmeel de bizim 
köylü, Hacı Üçkaç bizim 
evimize gelir giderdi, bizde 
yatardı diyordu. Babamın 
dostuydu diyor. Atalarımızın, 
babamızın diyor. Kötü Yusuf-
gillerin, Deli Osmanların falan 
dostuydu diyor. Yani demiyor 
kine, Göksün’de diyor, Koca 
İsmeel adında bir adam va-
rımış diyor. Koca İsmeel Hacı 
Üçkaç’ın adına haraç topla-
rımış diyor. Hacı Üçkaç bunu 
duymuş diyor. Gitmiş kulaanı 
kesmiş diyor. Halbukine 
Koca İsmeel de bizim köyde. 
Babası kız kaçırdığında, Kıllı 
Mustuğun kızını kaçırdığında, 
bizim Koca İsmeelinen ışkıya 
çıkıyollar. Yani onu örtbas 
yapıyollar. Evet başka yapı-
lacak başka bişey yok yani. 
Benim dedemin, Koca Ah-
met’in, gizli saklı hiçbir şeyi 
yoktur. Işkıyalıktan edindiği 

malı mülkü de yoktur. Bunu 
bilenler bilir.

Celil ÇINKIR: Efendim ben 
çok teşekkür ediyorum.

Ahmet Ağa: Bir konuya 
değinmek istiyorum. Köy-
lülerin anlattıklarından 
bahsetmek istiyorum. Bu 
köylülere, halka, garibanlara 
nasıl yardım etmiş, bu hu-
susta köylülerden duyduk-
larımı paylaşmak istiyorum. 
Adamın bir tanesi anlatıyor. 
Deden diyor, karşıda de-
deyin konduğu yere Deştiye 
deriz. Orada konuluydu 
diyor. Geldiler diyor, Kıllı 
Mustuk varıdı diyor. Yine o 
zamanın ağalarından, arkası 
kuvvetli. Geldiler buruya 
diyor. On çift öküzünen geldi 
diyor. Milletin tarlasını sü-
recek diyor. Bu tarlalar hep 
dutmadır. Hasan Ağa’dan, 
Bekir Bee’den falan. Tabii 
dapıda var içinde. Kıllı 
Mustuk geldi diyor, hep sü-
rüyor milletin tarlasını diyor. 
Güçlü diyor. Para var, öküz 
var diyor. Adamları var, em-
rinde çalışanları var diyor. On 
çift öküzünen geldiler diyor. 
Deden yukarıdan aşağıya 
geldi diyor. Biz de inek güdü-
yoruz o zaman orda diyor. Bir 
siyah gapudu varıdı burda 
diyor. Geldi yanımıza oturdu 
diyor. Gapudu çıkardı diyor. 
Dürdü büktü diyor. Şöyle bir 
döndü baktı diyor. Bir ka-
rınca yuvası gördü diyor. 
Karınca yuvasının deliğinin 
kenarına eliyinen iki ken bastı 
diyor. Gapıdını oraya koydu 
diyor. Bir sigara doladı içti 
diyor. Kıllı Mustukgil orda 
tarla sürüyor, milletin tar-
lasını sürüyor diyor. Sigarayı 
içti kalktı diyor. Oraya vardı 
diyor. Orada bişeyler söyledi, 

karşılıklı konuşuldu diyor, 
birkaç kişi ayrıldı gitti diyor. 
Çift sürmeyi bıraktı diyor. O 
anda döndü Kıllı Mustuğa 
dedi kine diyor. Takım burası 
aha Mustuk Ağa dedi diyor. 
Takım burası dedi diyor. 
Mustuk Ağa dedi kine diyor. 
Mustuk Ağa bişeyler dedi 
diyor. Elinin tersiyinen Mustuk 
Ağa’ya bir tene vurdu diyor. 
Mustuk Ağa düştü oraya 
diyor. O arada patırdamaya 
başladı diyor. Tamam Ahmet 
Ağa demeye başladı diyor. 
O arada yanındaki dutma-
ların hepsi kaçtı diyor. Ondan 
sonra diyor, beni çağırdı 
diyor. Yeğenim ordan benim 
gapıdı al da gel dedi diyor. 
İçinde amanet var, düşürme 
dedi diyor. Gapıdını karın-
canın yuvasının ağzına koy-
makla Kıllı Mustuğun ağzını 
bağladı. Haksız iş yapmasın 
hesabı. Bu dini bir bilgi mi 
orasını bilemiyorum tabi 
kine. Gapıdını aldım, ele-
tiyorum diyor. Emanet var 
dedi diyor. Emanete bakiyim 
dedim diyor. Şöyle el kadar 
bir silah diyor. Yıldır yıldır edi-
yordu diyor. Elettim, buyur 
Ahmet Dayı dedim diyor. 
Gapıdı geydi diyor. Silahı 
aldı diyor yanına. Düğmeye 
bir bastı diyor, böyle oldu 
o silah diyor. Koltuğunun 
altına soktu diyor. Siten silahı 
diyor. Efendime söyliyem, 
tabi diyor, yine diyor, çayın 
bereçesindiyek diyor, inek 
güdüyok diyor. Deden ertesi 
günü geldi orada tarla sü-
rüyor diyor. Kıllı Mustuk diyor, 
ata binmiş gidiyor diyor. An-
dırın’a gidiyor diyor. Çayın 
kenarına geldi. Biz çayın bu 
geçesindiyek gendi öbür ge-
çesinde, yoldan tarafta diyor. 
Yeğenim şo giden kim atınan, 
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gözüm seçmiyor dedi diyor. 
Yaşlanmış tabi o zamanlar 
Koca Ahmet artık. Mustuk 
Ağa, Ahmet Dayı dedim 
diyor. Dedeyin elinde meses 
varıdı diyor. Mesesi bir kere 
dikti oraya diyor. Sudan car-
padak geçiverdi diyor. O 
yüzden oraya Koca Ahmet’in 
geçeği derler. Sudan geçti 
carpadan diyor. Vardı yola 
çıktı, Mustuk Ağa’nın önüne 
diyor. Mustuk Ağa neriye ge-
diyon dedi diyor. Ahmet Ağa 
şu Çavlanda tarla var, tarlaya 
su kaçıyorumuş, onun önünü 
kesmeye gediyom dedi 
diyor. Mustuk Ağa sen oraya 
gitmiyon dedi diyor. Sen An-
dırın’a milletin dapılı yerini 
üsdüne almak için gidiyon 
dedi diyor. Tarlaları üsdüne 
yazdırmaya gidiyon dedi 
diyor. Yok dediyse de diyor. 
Yoook Mustuk Ağa sen bu iş 
için gidiyon dedi diyor. Aha 
git Mustuk Ağa dedi diyor. 
Senin yedi tene oğlun var, bir 
avradın var bir de sen varsın 
dedi diyor. Eğer bir yanlış 
iş yap hepinizi öldürürüm 
dedi diyor. Bir de orda vurdu 
Mustuk Ağa’ya diyor. Attan 
düşürdü vurana çaa diyor. 
Koca Ahmet Babayiğit bir 
adamıdı diyor. Mustuk Ağa 
attan aşşaa düştü diyor. Ata 
bindiyinen birlikte hemen 
köye geri gitti diyor. Millet 
dedeyin sayesinde ağa-
ların zulmünden kurtuldu da 
tarla takım sahibi oldu diyor. 
Çoluk çocukları aç susuz 
kalmadı diyor. Koca Ahmet 
böyle bir insanımış. Şimdiki 
anlatanlardan burada Havali 
var. Tabi ki o biraz eksik 
konuşmuş olabilir. Burada 
10-15 kişi toplanmış, konu-
şuyorlarımış. Eski adam-
lardan anlatırlar. Havali varıdı 

diyor. Orda oturup konuşan 
10-15 kişiye Havali dedi kine 
diyor, “Ulan pis Gebenliler 
konuşman” dedi diyor. Bu 
Geben’de bir tene adam 
gimi adam varıdı o da Koca 
Ahmedidi dedi diyor. Şu 
Geben’e olan hükmünü ki-
taplar yazamaz dedi diyor. 
Geben’e ve Gebenniye onun 
kadar sahip çıkan olmadı 
dedi diyor.

Celil ÇINKIR: Atana, 
dedene rahmet Ahmet Ağa. 
Ben bu güzel ve bir döneme 
ışık tutan sohbet için çok te-
şekkür ediyorum.

Ahmet Ağa: Ben teşekkür 
ediyorum. Dedem ile ilgili 
olarak anlattıklarımı sabırla 
dinlediğiniz için. Herkese 
saygılar sunuyorum. Sürçü 
lisan ettiysem af ola.

Celil ÇINKIR: Ben, sözü 
medarı iftiharımız, Andırın 

ilçemizin Kumarlı Mahal-
lesi’nin Cıncıklar obasında 
yaşar iken daha 12 yaşında 
iken köyünden İstanbul’a gi-
derek 6 yıl kadar Şişli ilçesinin 
Teşvikiye semtinde bayan 
kuaförü yanında çalışan ve 
ondan sonra da İngiltere’ye 
giden, orada dünyanın en iyi 
10 kuaförü arasına girerek 
Kraliyet ailesinin de kuaför-
lüğünün yanı sıra, dünya 
güzellik yarışmalarında jüri 
üyeliği yapan ve bir dünya 
güzellik kraliçesi ile evlenen, 
Koca Ahmet’in yeğeni Sü-
leyman CINCIK beyefendiye 
bırakıyorum.

Soldan Sağa: Süleyman 
CINCIK, Celil ÇINKIR ve 
Ahmet Ağa

-Devamı var-
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Yusuf Temiz

Bir kişi hakkında yazı yazmak zordur. Hele bu 
memleketin insanı, bildik tanıdık olunca daha 
da zorlaşıyor. 

1. Tanıdık bildik olduğu için hakkında araştır-
malar yapılmıyor

2. Tanıdık bildik olduğu için objektif değerlen-
dirme zorlaşıyor, duygular karışıyor

3. Tanıdık bildik olduğu için işlenecek yönü 
zorlaşır. Detaylı derinlemesine anlatılamıyor

4. Tanıdık bildik olduğu için hakkında müspet 
veya menfi tepkilerden sakınılıyor

Böyle de olsa bir kişi hakkında yazmak ağır 
geliyor. Çünkü o tarihe not düşülüyor. Sözünü 
ettiğim zorluklar Andırının Sokak insanları 
içinde geçerli. Buna rağmen haklarını teslim 
etmek istedim. Daha nice saklı insanlara ışık 
tutulsun, vesile olunsun diye.

Andırınlı. Aşağı veya yukarı Andırından. An-
dırın düzünden. Çukurova’nın ta kendisinden. 
Andırının yarım asırlık tarihinin canlı tanıkları 
ve de yaşayanları. Bu saklı insanlara konuk 
olalım.

Yusuf temiz hoca iki bakımdan kıymete ha-
izdir. Değil Andırın, Çukurova türkiyenin eğitim 
tarihinin taşlı yolarına dizilen işaret levhası gi-
bidir. İkincisi bu ülkenin çocuklarının nerde 
doğarsa doğsun hangi aileden olursa olsun, 
hangi gelenekten gelirse gelsin aydınlanma 
tarihin canlı temsili gibidir.

Yusuf temiz tatarlı köyünün karasuyuna 
çıktığı, anadolu’nun ta kendisi olan mahalle-
sinde hayata atılır. Hayat çocukluk yıllarında 
erken tanışır onunla. 

Andırın ortaokulunun  tahta tabanlı tek katlı sı-
nıfında çamdan yapılı üç kişilik uzun masanın 
üzerine eli şakağımızda, ağzı açık yaslanmış 
dinlerken duyduk hayat hikayesini. Bizim yaş-
lardaymış ama direnme ve dayanmalı, zor-
luklarla dolu hayat hikayesini bize ta tarihin 
derinliklerinde yaşanmış gibi gelirdi. Sınıfa 
her girişinde keşke hayatını bir daha bir daha 
anlatsa derdik. Bu anlatışının tadının çok çok 
ötesinde zorluklarını çektiğimizi fark ettiğimiz 
kendi hayatımıza tutulmuş fenerler/ışıklar ara-
dığımızdandı.

Gerçekten o yıllar andırın mahrumiyet için-
deydi. Yusuf hoca dahada mahrumiyetten 
geliyordu. Bugünler ona nimetlere kavuşmuş 
bir yaşamdı. Bizeyse zordu.

Ortaokulda resim, müzik derslerine girerdi. 
Eğitim aldığı düzici köy enstitüsüne ona bu 
yetenekleri kazandırmıştı. Esasen sınıf öğ-
retmeni idi. Ortaokulda branş öğretmenleri ol-
mayınca yetenekli olanlar bu derslere girerdi. 
60’lı yıllarda.

Yusuf hocanın hayatına dair anlatışları da köy 
enstitüsüne öğrenci toplamaya başlar. Yusuf 
hocanın anlattıkları babamın anlattıklarının 
aynıydı. Düzici köy Enstitüsüne öğrenci alı-
nacakmış. Köylerden çocuk toplanacakmış. 
Bu işide jandarmalar yapıyormuş. Babamın 
anlattığına göre köyü basan jandarmalara ya-
kalanmamak için dağlara kaçarlarmış. Dağda 
uzun süre kalırlarmış. Jandarmadan mı kaçı-
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yorlarmış, okuldan mı kaçıyorlarmış. Anlatı-
şında pişmanlık ve korku karışık sezilirdi.

Yusuf hoca da jandarmanın köyden aldığı 
bir talebe. Uzun, zahmetli, yürüyüşlü düzici 
yolculuğu. Hoca bir film şeridi sunardı. Hem 
acır, hem şaşırır hemde merak ederdik. Yaşa-
dıkları bir serüven gibi gelirdi.

Düzicide varış. Koca binalar. Yatakhaneler. 
Uzun sıralar. Kara tahtalar. Tahta kaşıkta ye-
mekler. Sıralar. Zenaat, sanat eğitimler. Ho-
calar. Kitaplar. Uzun günler. Uzun geceler. 
Memleket hasreti. Memlekete kokusu. Tatar-
lının dağını, taşını, çalısını özleyiş. Hocayı din-
lerken köyümüzü özlediğimiz belliydi.

Yusuf hoca bizim için bir hikayeci veya masal 
anlatıcıdan çok çok öte biriydi. Hayatından 
kesitlere yabancı değildik, bize benziyordu. 
O 1940’lı yılları yaşamıştı. Biz 1960’lı yıllar-
daydık. Ülke fazla gelişmiyordu.

Okula alışmalar. Hayata bir başka bakış. İde-
aller, gayeler, hedefler. Hoca derdi ki, ya-
şamımızın zorluklarını iyice anlar, bizi iyice 
bilendi. Öyle ki kendimizi aşar gençlere ken-
dimizi adardık. Artık ayakta durmanın eğitimi, 
bilinci, direnci, inancı ile donanmış olurduk. 
Öyleki hayat kolaylaşıyordu. Her şeyi yapı-
yorduk. Her şeyi beceriyorduk. Sanatçıydık. 
Zenaat ustasıydık. Elimiz kalem tutuyordu. 
Yazıyorduk, çiziyorduk. Ve öğretmendik.

Zorlu bir hayattan kopuş. Zorlu bir hayat 
eğitimi alış. Zorluklarla dolu hayata adanış. 
Yusuf hoca her yönüyle mücadele adamıydı. 
Bu yönünü onu tanıyan teslim eder.

Yusuf hoca ilk tanıyış ve ilk izler/izlenimler 
böyle başladı. Öğretmende olsa bir halk ada-
mıydı. Mütevazı idi. Çünkü geldiği yeri unut-
muyordu. Bize de köklerimizden kopmamayı 
anlatıyordu.

Yusuf hoca öğretmen olduktan sonra köy-
lerde öğretmenlik yapar. Sonra memleketi 
Andırına gelir. O sırada aileside Karay göç 
eder. Öğretmenliği yanı sıra çiftçilik, yapar. 
Avcılık, balıkçılık gibi hobiler edinir.

Yapısından aldığı eğitimden, idealist olu-
şundan olmalı müfettişlik mesleğine geçer. 
Öğretmenlerin yetişmesi, eğitim/öğretimin 
gelişmesi için çabalarını müfettişlik yılla-
rında Anadolu okullarında geze geze sür-
dürür. Adanaya yerleşir. Memleketinden hiç 
kopmaz. Emekli olduktan sonrada yazları An-
dırında kalır.

Yusuf hocanın ilk intibası düzgün kıyafeti, 
giyim kuşamı, titizliği, temizliği ve duruşudur. 
Soyadı insanın yüzüne vurur derler ya soyadı 
gibi temiz’di.

Güçlü bir hatırası vardı. Hayatını, hayattan 
kesitleri anlatırken dinleyenlere/gençlere en-
gebeli bu yolda fener tutuyordu. Her anısı, her 
anlatışı bilinçliydi ve vurduluydu.

Yusuf hoca Anadolu insanının saflığı, sadeliği 
ve temizliği ile yaşadı. Aydın olup memle-
ketinden kopanlar gibi olmadı. Bu ülkenin 
emekçisi olarak hayat sürdü. Çok güzel bir 
Türkçesi vardı. Tane tane sade sade konu-
şurdu. İkinci kere tekrar etmezdi. Ses tonu ile 
masalsı bir anlatım sunardı.

Yusuf hoca iyi bir aile reisi idi. Çok güzel, şah-
siyetli evlatlar yetiştirdi. Ailesinden kopmadı. 
Onlara daima destek oldu. Korudu, kolladı. 
İnsanın ailesiyle, çevresiyle güçlü olduğunu 
bilirdi.

Yusuf hoca memleketinden kopmadı. Mem-
leketin değerlerinden kopmadı. Aldığı eğitim 
ve mesleği icabı gittiği her yeri aydınlatmaya 
çalıştı. Erinmedi, yorulmadı. Çalıştığı okulları 
örnek hale getirdi. Daha sonra görev aldığı 
eğitim kademelerinde de aynı titizliği ser-
giledi.

Yusuf hoca yaşama değer verdi, değer kattı. 
Hayatında verimli, faydalı, iz bırakan insan 
oldu. Emeği herkese geçti. Onu aramızda ya-
şıyor gibi anıyoruz.

Not: hayatın cilvesine bakın. Bu yazı Yusuf 
Temiz hoca hayatta iken yazıldı. Aramızdan 
ayrıldıktan sonra tamamlandı. 
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MEHMET
GÜNGÖR

1952 yılında 3.sınıf olarak başladım. 
Eğitmen olaraktan akrabalığımıza dair 
bizde kalırdı ve okula devam ederdik. 
Okulda en ufak bendim çalışkan bir tale-
beydim. 3. Sınıfı bitirdikten sonra 1955’te 
cambaz köyü ilkokuluna devam ettim, 
bitirdikten sonra babamın vefatı üzerine 
okula gidemedim.  5 kardeş olarak abim 
askere gittikten sonra terzilik çıkarlığına 
devam ettim. 5 yıl Andırın kadirde ilçe-
lerinde çıraklık yaptım. 1966’da askerlik 
görevine gittim. 2 yıl askerlik burdur ilçe-
sinde bitirdim. Dönüşte Andırın ilçesinde 
ustamın yanında kalfalığa devam ettim. 2 
yıl sonra 1970 yıllarında evlendim. Şemsi 
âşıkla eşim ayrı bir dükkân açtım. 15-20 yıl 
terzilik devam ettim. Andırıda hazır değil 
kendimiz dikerdik. Ustam Mustafa kay-
ramla mobilya mağazası açtık devam ettik 

5-6 yıl, beyaz eşyaya döndük ve ayrıldık. 
Arçelik bayiliği ustamda norge bayiliği 
profilo devam ettirdik. 10-15 yıl arçelik 
bayisinde sürdü ondan sonra arçelik ba-
yiliğinde uzun süre bazı ülkelere beni 
ticaretçi olarak gönderdiler. Rusya Çekos-
lovakya, Romanya, Kıbrıs Türkiye’nin bazı 
ülkelerinde beni mükâfatçı olarak gezdir-
diler. Çok da faydalı oldu, bunun yanında 
bazı kuruluşlarda bulundum. Cami yapma 
cemiyetinde, yönetim kurulunda, küçük 
esnaf sanatkâr derneğin de aktif olarak ça-
lıştım. Halada yürütüyoruz. Bunun yanında 
uzun süre gezilerde gördüğümüz örnek-
lerden faydalanmak için 1989 da Rusya’ya 
1992’de Çekoslovakya’ya, 1985’te Kıbrıs’a 
Uludağ’a arçelik bayiliği olarak gezdirdiler 
bizi bunun yanında dönüşleri yaptıktan 
sonra. 

Kahramanmaraş ilinin Andırının ilçesinin rıfatiye mahallesine bağlı 
büğeme obasının serin tepe mevkiinde Ali ve Rabia’dan olma 1946 

doğumlu Mehmet Güngör ile beraberiz. 



35

TARİH  |  Celil ÇINKIR

Vergide orta hali durumundayken mem-
leketin 2.veya 3.sıralardaki bilgi sırala-
rında 12.15. sıralarda yer aldık. 2007’de 
dershane yaptık memlekete hizmet ettik. 
Fukara çocuklara yardım ettik. Dersha-
nemiz de en aşağı 50-70 çocuk kazandığı 
oldu. Hâkim doktor kaymakam çıktı. 75.yıl 
dershanesi özel lise olarak dershanelere 
devam ediyoruz andırıda ilk özel okul ilk 
arçelik beyaz eşya bize ait. 

Çekoslovakya da geziye gitmiştik, geziye 
gittiğimizde 25. katta balık havuzunu gör-
düğümde bende böle bir şey kurmaya 
emekli olduktan sonra karar verdim. 
Emekli olmadan kurdum. 200-300 balık ile 
devam ederken misafirlerimiz arttı. Büyük 
kalabalık olduğu için cevap veremez olduk 
misafirlere. İkram etmek için başladık ve 
1-2 yıl böle devam ettikten sonra herkes 
hücum etti. Kaymakam beyin önderi ile 
ticarete dönüştürelim. İlk müşterisi ben 
olayım dedi. Ufaktan başladık büyüttük bü-
yüttük 30 büyük havuz var 60 tane küçük 
havuz var. Rejimini biz yapmaya başladık. 
Dışarı tesislere biz vermeye başladık, çok 
iyi meslek veresiye yok böle karar verdik. 
Bende 2. bir emekliliğe kadar çocuklara 
devrettim. 

Şimdi bizde ki üretim şekli Türkiye’de bütün 
alabalık tesislerinde iğne, ilaç, hormon hiç-
birini kullanmayız. Yem kullanıyoruz, doğal 
yem kullanıyoruz, yem olmazsa yetişmesi 
zor oluyor. 80 derece ısıtılmış ve TSE’li İz-
mir’de yetişen pınar yemden kullanıyoruz. 
Hiç bir ilaç vermiyoruz. Balıklarımız doğal 
olarak yetişiyor. Suyumuz soğuk oldu-
ğundan uyum sağlıyor ve laboratuara gitti-
ğinde bana teşekkür geliyor. Bazı tesislere 
de tenkit geliyor bana soruyorlar. Biz di-

yoruz ilaç antibiyotik kullanmıyoruz ticare-
timizde iyi balığımızda iyi örnek olaraktan 
bizden balık olarak gidiyorlar. Her tesiste 
de bizim balığı soruyor. Bir yiyen damak 
tadını buluyor ve müşterilerimiz bizi anla-
tıyor. 

İstanbul Ankara Adana her ilden müşte-
rimiz var, işçilerimiz var, tesiste oğullarım 
var bize ait 6 dönüm yer, şirket olarak özel 
olarak yetiştiriyoruz. 

Örnek olaraktan yapılmayan işleri yap-
sınlar ben ticaret yaparken hiç yapılayan 
işleri yaptım. Verimli olmak için her es-
nafın yaptığını yapmak değil, buluş olması 
lazım. Memlekette alabalık tesisi yoktu 
ben kurdum. Özel okul yoktu ben ge-
tirdim. Memlekette beyaz eşya yoktu ben 
getirdim. Halı mobilya teşkilatını ilk ben 
kurdum. Tüccar terziliğini de ben kurdum, 
internet kafeyi de biz kurduk. Benim ço-
cuklar kurdu ticaretten geldiğimiz için ço-
cuklarda âşıklısı.

Vatandaş hem madur olmasın hem ilk 
yapan kazanır hizmette öyle.

Ticaretin zor yönleri çoktu. Yalan söylemek 
istemez doğru çalışmak. 24 saat az gelir 
adama doğru dürüst çalışan adam her 
zaman mutlu olur, başarılı olur. Zorluk 
çok çektim, çünkü fukara bir ailenin çocu-
ğuyum sermayem yok sadece sermayem 
çalışmaktır. Allaha şükür hac görevimi de 
yaptım çocuklarımı ve işi seyrediyorum 
artık.

Çokta ortakçılık yaptım herkeste ortakla-
rımın hepside kendi aramızda helalleşerek 
ayrıldık hepsi başarılı oldu.
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Geben’in Kültür 
Varlıklarından
KAZAN KABI
Kültür bir milletin sahip olduğu maddi ve 

manevi değerler bütünündür. Kültür var-
lıkları milletlerin birleştirici unsurlarıdır aynı 

zamanda, bir milletin büyüklüğü kültürüne sahip 
çıkması ve bu değerleri gelecek nesillere aktara-
bilmesiyle de ölçülebilir.

Mensubu olmakla övündüğümüz Türk milletinin 
kültürel değerlerini korumalı, yaşatmalı ve ge-
leceğe aktarabilmeliyiz. Özellikle günümüzde yeni 
nesillerin Batı kültürüne maruz kaldığı bu günlerde 
bunun önemi daha da iyi anlaşılmaktadır.

Andırın bölgesinin tarih ve kültürel değerlerini ya-
şatan Tirşik dergisi bu açıdan önemli bir kültür el-
çiliği vazifesi üstlenmektedir. Bu düşünceden yola 
çıkarak ve Gebende yaşamamın da etkisiyle bu-
ranın kültürel değerlerinden biri olan kazan kabını 
araştırmaya başladım. Çünkü başka bir yerde 
böyle bir araç’a rastlamamıştım. Geben’e has bir 
değer  olan bu araç bugün maalesef aktif olarak 
kullanılmamakta ve yeni nesiller bunun nasıl ya-
pıldığını bilmemektedir. Korkarım ki bir müddet 

sonra unutulup gide-
cektir eski insanlarla 
birlikte.

Kazan kabını yaz-
madan evvel Geben 
mahallesinin yaşça 
tecrübeli kadın ve er-
keklerini gezip bilgi 
topladım verdikleri 
bilgilerden dolayı 
hepsine teşekkür edi-
yorum. Neticede bu 
yazı ortaya çıktı.

Geben büyüklerinden 
ve aynı zamanda ünlü 

merhum demirci Memiş Daş’ın babası Mehmet 
amcadan (1923 doğumlu) aldığım bilgiye göre 
Müslüman halk kazan kabının yapımını Ermeni-
lerden  öğrenmiş ve etkin bir halde kullanmışlardır. 
Buna göre menşei Ermenilere dayanabilir. Müs-
lümanlarla iç içe yaşayan Ermenilerle kültür alış-

verişi yaşanması son derece doğal bir durumdur.   

İnsanların ihtiyaçlarından doğan kazan kabının 
yapımı şu şekildedir: Keçi kılı veya koyun yü-
nünden yapılır.  kıl ve yünler kirmanlarla ip haline 
getirilir, çıkrıklarda bükülür, yumak haline gel-
dikten sonra iki kazık arasında ıyılır  daha sonra 
ise Istar denen dokuma aletlerinin başına takılır ve 
dokunur dokuma sırasında sert olan şimşir ağa-
cından yapılan Kirkitlerden yararlanılır. Dokuma sı-
rasında kadınlarımız nakış işlemeleri de yaparlar.  
Ortalama bir metre uzunluğunda dokunan kazan 
kabı daha sonra ikiye katlanarak kenarlardan di-
kilir ve alt ile üst köşelerinin kenarından ip (örme) 
uzatılarak sırta takılmaya hazır hale getirilir. Öl-
çüleri kullanım alanına göre değişebilir de  

Kazan kabı eskiden gelin olacak kızların çeyiz-
lerine de konulurdu  şimdi bu uygulama yoktur.

Kullanımına gelince Geben halkı kazan kabını 
bütün taşıma işlerinde kullanmışlardır özellikle 
uzun mesafe taşımalarında çok kolaylık sağlar. 
Bölge halkı hayvancılıkla uğraşırken yaylalara 
gidip gelirlerdi işte hem gidişlerde eşya taşımak 
aynı zamanda yaylada yapılan süt ürünlerini aşağı 
köye taşımak için kullanılmıştır.

Tarımla uğraşan halk ise yeme içme malzeme-
lerini kazan kabına koyarak yanlarında rahatça ta-
şımışlardır. Ayrıca kazan kabının içine konan sular 
çabuk ılımaz yemeklerde bozulmazdı, farelerde 
yiyemezdi.  Doğada yetişen çiriş vb. ürünleri de 
yine kazan kabı ile taşıyan geben halkı  kışın yol-
ların kapanıp ilçeye araçların gidemediği zaman-
larda temel gıda maddelerini yaya olarak Andırın 
ve Göksun gibi yerlere giderek kazan kabıyla ta-
şımışlardır.

Kazan kabı kullananın belini  çepeçevre sarar, bel 
ağrısı, fıtık gibi sağlık sorunlarınada yol açmazdı. 
Kullananın belini de sıcak tutardı.    

İki nokta arasında ileri geri gidip gelmek, sıraya dizmek vb.
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Esas konumuz olan kazan kabına dönerek kazan kabının nasıl bir ihtiyaçtan hasıl olduğunu, 
nereler kullanıldığını ve nasıl dokunarak kazan kabı haline geldiğini anlatmaya çalışalım. 

Kazan kabı, kullanış tarihi bilinmemekle beraber, daha çok Anadolu da yerli Türklerin kullandığı 
bilinmektedir. O günün şartlarında konup göçen insanların bir yerden bir yere ihtiyaçlarını bir 
araya toplayarak içine koydukları ve sırtlarında taşıdıkları bir eşyadır ve ev gerecidir. Ana malze-
meleri keçi kılı, koyunyününden ibarettir. 

Malzemenin Hazırlanış Şekli 

Yün ve kıl burma yapılarak eğrilmeye hazır hale getirilir yani ip yapılmak üzere kirmen veya iğde 
eğrilerek hazırlanır, çıkrık diye tabir ettiğimiz bir aletle bükülerek hazır hale getirilir. Renklendirmek 
için genelde kökboyası kullanılmıştır. Büyükçe kazanlarda sular kaynatılır hangi renge boyana-
caksa boyalar ayrı ayrı kazanlara konarak renkler oluşturulur. Bu aşamadan sonra dokuma saf-
hasına gelinir.

Dokunuş Şekli 

Istar diye tabir edilen ağaçtan yapılan değişik yerlerde daha farklı isimle tanınan gergef diye de 
bilinen tezgahta önce mahir bir şekilde ipler dikey olarak gerilir. Buna IYGI ipi de deniyor. Bazen 
ilmek atılarak bazen de düz şekilde IYGI ipinin içinden geçirilerek dokuma işleri tamamlanıncaya 
devam eder dokumaya yardımcı olan alete de varan gelen denir. 

Bu dokuma işleri genelde kış günlerine denk getirilir. Bizim yöremizde kadınlarımız tarafından do-
kunur. Bir şenlik havasında geçer dokuma günleri. İmece usulü yardımlaşılarak o soğuk kış gün-
lerini değerlendirirler. Bu işler kışın başlamasıyla birlikte bahara kadar devam eder sadece kazan 
kabı dokunmaz başka ihtiyaç malzemeleri de aynı tezgah ta yapılır. Bunları sıralayacak olursak 
başta Türkmen Kilimi, Kürt Kilimi, Çerkez Kilimi değişik motiflerde isimlerine has bir şekilde do-
kunur hiçbiri birbirine benzemez ayrıca tahta çuvallar, yayma çuvallar, hurçlar, tea çuvalları da 
dokunarak kullanılmak üzere hazır hale getirilir. 

Bu işler yapılırken kış geleneklerimizde her yıl yenilenerek yaşanır. Maniler söylenir neşeleniriz. 
Hikayeler anlatılır eğleniriz. Ağıtlara söylenir hüzünleniriz ama sonuçta bir kışın soğuğunu sıcak 
ortama çevirerek komşularımızla ilişkilerimizi daha güzel bir ortamda yaşayarak yeni bir yıla tekrar 
hazırlanmanın vaatlerini de vermiş oluruz. Resimlerde de gördüğünüz gibi kazan kapları hazır 
hale getirilmiş, içleri doldurularak sırtlarımızla taşımaya hazırlanmıştır. 

Kazan kabı Anadolu insanının vazgeçilmez bir gerçeğidir. Günümüzde ismi değiştirilerek modern 
toplumlarda sırtta pusat, öne asılırsa kanguru, elde taşınırsa çocuk sepeti diye adlandırılmaktadır 
ama bir gerçek var ki kazan kabı Anadolu insanının sırtında varlığını her şeye inat sürdürmeye 
devam etmektedir.

KAZAN KABI
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İnsan hayatının ikinci geçiş dönemi olan ev-
lenme her kültürde ve toplumda önemli bir 
içeriğe sahiptir. Toplumların gelenek, gö-
renek, adet ve inançlarının birçoğunu bu 
geçiş döneminde görülebilir. Evlilik, kızın ve 
erkeğin toplumsallaşma sürecinin önemli bir 
aşamasıdır. Aileler arasında dayanışmayı, 
toplumsal ve ekonomik ilişkiyi belirlemesi ve 
düzenlemesi bakımından her zaman ve her 
yerde önemli bir olay gözüyle görülür. Bu 
törenler ait oldukları kültürlerin belirlediği ka-
lıplara uyarak gerçekleştirilirler. Aile ve evlilik 
birbirini tamamlayan iki temel kavramdır. Ev-
liliğin bir kurum olmasına karşılık, aile toplum 
içinde en küçük ve temel toplumsal grup ya 
da birliktir. Böylece aile denilen toplumsal 
birliğin kurulması için gerekli bütün yolları, ku-
ralları içeren toplumsal kuruma evlilik denir.

Abdallarda genellikle grup içi, tek eşli evlilik 
yaygındır. Aile yapısı olarak geniş aile tipi gö-
rülür. Erkek çocuklar genellikle baba evinde 
kalarak beraber yaşarlar. Olanakları olan ai-
leler ise evli çiftlere yeni bir ev açtıkları söy-
lenebilir. 

Abdallarda Evlenme Biçimleri

Gelişen ve değişen ülkemizde birçok şey 
farklılaşmaktadır. Bu farklılaşmadan kültür 
öğeleri de nasibini almaktadır. Bazı kültür 
öğeleri tamamen değişirken bazısı da kısmen 
değişerek özünü korumaya devam etmek-
tedir. Özellikle büyükşehirlerde bu değişim 
daha açık bir biçimde karşımıza çıkmaktadır. 
Evlenme biçimlerinde de yaşanan bu değişik 
görebilmektedir.

Abdallarda genelde görücü usulü (günü-
müzde uygulanan biçimi) ya da severek 
evlenme şeklindedir. Bu durumun yanı sıra 

görücülüğün geçmişte çok daha fazla ol-
duğunu günümüzde ise değişen şartlar içe-
risinde giderek azaldığını da görülür. Ancak 
her ne kadar görücü usulü olduğu beyan 
ediliyorsa de bu modelin günümüzde uygu-
lanmadığını, uygulanan modelin “tanışarak 
evlenme ya da arabulucular aracılığıyla tanı-
şarak evlenme” olduğunu da söylemek ola-
naklıdır. Abdallarda bu biçimde evliliklerin 
dışında başka evlilik çeşitleri yer alır. Bunların 
arasında çok ender olsa da berdel, kız ka-
çırma ve akraba evlilikleri görülür.

Görücülük; bir kızın oğlan evi eşrafından 
gelen bir grup tarafından istenmesi, alınması 
ve düğün gecesine kadar kızın ve oğlanın 
birbirlerini görmemeleri uygulamasına dayalı 
evlilik modelidir. Ancak geçmişe nazaran 
günümüzde özellikle kentlerde doğrudan ta-
nışarak evlenmeler giderek artarken kırsal ke-
simlerde ise eski bir yöntem olan görücülük 
başta gelmektedir. Günümüzdeki görücülük 
usulü evlilik modeli geçmişteki gibi değildir. 
Günümüzde model, arabulucular aracılı-
ğıyla gerçekleşen ve yalnızca kıza bakma 
biçiminde uygulanan haliyle karşımıza çıkar. 
Görücülüğün günümüzdeki uygulanış biçi-
minde ise; erkeğin aile bireyleri ile akraba ve 
komşulardan seçilen birkaç kadın daha önce 
düşündükleri ya da komşularca önerilen 
kızın evini ziyaret ederek, kızı yakından in-
celemeleri ve niyetlerini kıza ve ailesine belli 
etmeleri söz konusudur. Buna “Kız Bakma”, 
“Görücü Çıkarma”, “Dünür Gezme” gibi 
adlar verilir. Görücüler kızı görüp, olumlu bir 
yargıya vardıktan sonra, daha ayrıntılı bilgiler 
edinmek için ziyaretlerini bitirirler. Her iki ta-
rafın olumlu bir karara varması sonucu görü-
cülerin işi biter. Görücülük yolu ile evlenme 
de, evlenecek erkek veya kızdan çok ailelerin 
girişimi, isteği ve beğenisi ön plandadır.

Abdallarda yapılan bir diğer evlilik türü de 

ARAŞTIRMA  |  Ali AKTAŞ

Andırın Abdallar 5 Andırın Abdallarında 
Geçiş Dönemi Rituelleri IV
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“berder” evliliğidir. Aile oğluna isteyeceği kıza 
karşılık, başlık alıp vermemek şartıyla kendi 
durumunda olan bir aileye kendi kızını verir 
onlarda da kız alır. Aileler aynı kültürün üyesi 
olduklarından bu teklifi olumlu karşılarlar. 
Berdel tarzı evlilik için yöreden yöreye farklı 
isimlendirmeler kullanıldığı görülür. Hakkâ-
ri’de bu tür evliliğe “Kepir”, Denizli, Aydın yö-
relerinde “Değişik Yapma”, Doğu Anadolu ve 
Güneydoğu Anadolu’da “Berder” adı verilen 
bu evlilik modelinin, evlenecek iki erkeğin, 
evlilik çağındaki kız kardeşlerini birbirleriyle 
değiştirme şeklinde gerçekleşir. Abdallarda 
berder türü evliliklerin çok ender olduğu gö-
rülmektedir.

Abdallarda kız kaçırma türü evliliklerde iki 
durum karşımıza çıkar. Bunlardan ilki kızın 
gönlünün olduğu, kendi isteğiyle gittiği kız 
kaçırma türü evliliktir. İkincisi ise kızın rızası 
olmadan yapılan kız kaçırma türü evliliktir. Ev-
lenme çağına geldikleri halde çeşitli neden-
lerle evlenemeyen oğlan ile kız kaçmak için 
anlaşırlar. Yaşlıca bir kadın arabulucu seçilir 
kadın kaçacakları günü ve yeri ayarlar, sonra 
aradan çekilir. Ev sahibi onları himaye eder. 
Aradan birkaç gün geçince ev sahibi ya-
nında üç beş kişiyle kız evine gider, durumu 
uygun bir dille anlatır. Babanın istediği başlı 
konuşulur, ardından oğlan evine gidilir, iş 
tatlıya bağlanmaya çalışılır. Abdallarda kız 
kaçırma biçiminde de evliliklerin çok ender 
olduğu görülür.

Abdallarda akraba evliliklerinin yapıldığı bi-
linmektedir. Halk arasında bu evlilik türü için 
söylenen çeşitli atasözleri bulunmaktadır. 
Ayrıca yabancıdan kız alıp vermemeyle ilgili 
atasözleri de mevcuttur. Örneğin: “Yaban 
yerden alma düveyi/Çeker gider boğayı” 
ya da “Yağlı peynir derisinden çıkmaz/Sütlü 
goyun sürüsünden çıkmaz”.

Abdallarda herkes birbirini tanır. Kim kimin 
kızı? Kim kimin oğlu? Herkes herkesi iyisiyle 
kötüsüyle bilir. Önceden Abdallara zaten dı-
şarıdan pek kız vermezlerdi. Şimdi bu durum 
biraz daha farklıdır. Abdallar geçmişte yal-
nızca kendi içlerinden kız alıp verirken günü-
müzde bu durumun değişir; artık “dışarı” diye 
ifade edilen Abdal olmayanlardan da kız alıp 
vermektedirler.

Değişen ve gelişen dünyada evlilik çeşit-
lerinden Abdallarda payına düşeni alır. Kız 
kaçırma, görücülük gibi bazı evlilik türleri 
azalırken, tanışarak-anlaşarak yapılan evli-
likler günümüzde artar. Ancak Abdallarda 
levirat (Evliliklerde büyük kardeşin ölümü 
üzerine, dul kalan eşi küçük kayınbiraderi ile 
evlendirilmesi/Kayınbiraderle evlenme) tü-
ründe evlilikler geçmişte ve günümüzde ya-
pılmamaktadır.

Abdallarda Evlilik Öncesi Uygulanan Ku-
rallar ve Yasaklar

İkinci önemli geçiş dönemi olan evlilikle be-
raber yeni bir hayata kapılarını açan çiftlerin, 
evlenmeden önce uyduğu kurallar vardır. 
Evlilik öncesi dönemde kişilerin birbirleri açı-
sından uygun olup olmadıkları, birbirlerine 
yasaklı olup olmadıkları belki de aranılan ilk 
niteliktir. Bunun yanı sıra evlilik yaşı da önemli 
bir ölçüttür. 

Abdallarda diğer toplumlarda olduğu gibi ev-
lenmesi yasaklı olan kimseler vardır. Bunlar 
arasında musahiplerin, kirvelerin, sütkardeş-
lerin vb. evlenememeleri bu duruma örnek 
teşkil eder. Bunların dışında teyze-yeğen, 
hala-yeğen, dayı-yeğen, amca-yeğen ve 
bir babanın çocuklarının evlenmeleri de ya-
saktır. Yakın akraba evlilikleri arasında amca 
çocuklarının, teyze çocuklarının, dayı hala 
çocuklarının yanı sıra kardeş torunlarının ev-
liliklerde vardır. 

Abdallarda diğer Alevi- Bektaşi gruplarında 
olduğu gibi dış evlilik söz konusu değildir. 
Ancak son dönemlerde bu kurala uyul-
madığı göze çarpar. İç evliliğe neden olan 
nedenlerin başında Abdalların konar-göçer 
bir yaşam sürmeleri ve kapalı bir toplum ya-
pısına sahip olmaları gelir. Ayrıca yol düş-
künlüğü ve musahiplik kurumundan kaynaklı 
evlenme yasağı da vardır. Kısaca Abdallarda 
sütkardeşlerin evlenmesi ve teyze-yeğen, 
hala-yeğen, dayı-yeğen, amca-yeğen ve bir 
babanın çocuklarının evlenmeleri de yasaktır. 
Abdallarda tek eşliliğin hâkim olduğunu, 
birden fazla evlilik yapanların grup içerisinde 
dışlandığını söylemek olanaklıdır.  
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Abdallarda Evlenme Çağı-Yaşı/ Eş Seçimi 

Kırsal ya da kentsel çevrede, evlenme yaşını 
ve zamanını ekonomik etmenlerin, bazı top-
lumsal olayların, göçlerin, ölümlerin vb. 
olayların belirlediği söylenebilir. Evlenme gi-
rişiminde bulunmada toplum kıza ve erkeğe 
aynı hakkı tanır. Ancak erkek ve erkek ailesi 
bu konuda aktif bir durumdayken, kız ve kız 
ailesi pasif bir durumdadır. Girişim genelde 
erkekten ve erkek ailesinden gelir.

Ülkemizde kanunen on sekiz yaşına gelen, 
akıl sağlığı yerinde olan her birey istekleri 
doğrultusunda kanuni şartları yerine getirmek 
suretiyle evlenebilirler. Ancak evlilik yaşının 
on sekiz olduğu ülkemizde, on sekiz yaş altı 
evliliklerde görülür.

Evlenilecek kızın özellikleri her kültürde her 
toplumda olduğu gibi Abdallarda da önem-
lidir. İstemeleri halinde akıl sağlığı yerinde 
olan herkes, kısmeti, bahtı açılan kız, zamanı 
ve yaşı geldiğinde evlendirilir. Evlilikler ge-
nelde 16-25 yaş arası yapılmaktadır. Evle-
necek olan kızın saygılı olmasına, maharetli 
ve becerikli olmasına da dikkat edilir. Kısaca 
bahtı açılan kıza gelen nasibin, ailelerin denk 
olması da gözetilerek evlendirildiği görülür. 
Ayrıca Abdallarda Anadolu’da olduğu gibi 
evliliklerin belli bir yaştan önce yapılma-
masına dikkat edilmektedir. 

Abdallarda Görücülük- Kız Bakma, Dünür-
cülük- Kız İsteme 

Evlenmek isteyen kişi için büyükler tarafından 
yapılan ilk iş kız bakmadır. Ailelerin; yakın 
çevreden, akrabalardan, tanıdıklardan baş-
layarak huyu suyu güzel, aile terbiyesi almış, 
kendi ailelerine denk ve kendi kültürlerine 
uygun bir kız bulmaya çalışmalarına “Kız 
Bakma” denir. Evlenecek olan delikanlıya 
kız aramak, kız bakmak için başvurulan bu 
âdete “Görücülük” ya da “Görücüye Çıkma” 
gibi adlar verilir.

Evlenecek delikanlının ya da ailenin is-
tediği biri varsa ilk olarak o kızın ailesine kız 
bakmaya gidilir. Olumsuz cevap alındığında 
ya da alınacağı sezildiğinde başka adaylar 
varsa değerlendirilir. Eğer olumlu cevap 

alınırsa bir zaman sonra kız evine tekrar ve 
hazırlıklı gidilir. Bu tekrar ve hazırlıklı gidişe 
dünürcü gitme “Dünürcülük”- “Kız İsteme” 
denir. 

Kızın beğenilme ya da beğenilmeme 
durumu aileler arasında farklı biçimlerde 
ifade edilir. Örneğin kız beğenilmişse “kaşla 
göz, kalmadı söz”, eğer kızı istemek için bir 
zaman beklenecekse “ağızla burun, kapıda 
durun”, beğenilmemişse “kaşla dudak, yerin 
gidek” ifadeleri kullanılır. İstemeler sırasında 
kız evinin gönlü yoksa “kısmetinizi başka 
yerde arayın” denilerek oğlan tarafına yal-
nızca şeker ve kolonya ikramı yapılır. Eğer kız 
tarafının gönlü var ise şeker ve kolonyadan 
başka kahve de ikram edilir.

Kıza bakmaya ilk olarak yalnızca kadınlar 
gider. Bu gidiş gelişler birkaç kez tekrarlanır 
ve niyet belli edilir. Kızın ve ailesinin gönlü 
olursa kadınlar aracılığıyla kız istemek için bir 
gün belirlenir. Belirlenen günde gerekli hazır-
lıklar yapılarak kız istenmeye gidilir. 

Abdallarda aileler, geçmişte eş seçimine 
müdahale ederlerdi. Günümüzde ise durum 
çağa uygun olarak farklılaşır. Gençler birbir-
lerini seviyorlarsa ve ailelerin de rızası varsa 
evlendirilirler. Eğer ailelerin rızası yoksa orta 
yol bulunmaya çalışılır. Ancak Abdallar kapalı 
bir toplum yapısına sahip olduğu için genç 
erkekler ve kızlar genelde birbirlerini tanırlar. 
Eş seçiminde genellikle gençlerin tercihleri 
önemsenir. Ayrıca Abdallarda görücü usulü 
evliliğin (arabulucular aracılığıyla gerçek-
leşen) eskisi kadar yaygın olmasa da günü-
müzde de vardır. Elde edilen bilgilere göre 
Abdallarda kız kaçırma yoluyla yapılan ev-
liliğe çok ender rastlanır.

Abdallarda dışarıya kız verme vardır. Lakin 
dışarıdan kız alma yoktur. Genellikle dışarı 
verme vardır. Ancak dışarıdan kız alma 
yoktur. Özellikle genç erkekler dışarıdan bir 
kız sevse de kızın ailesi bu Abdal diye ver-
mektedir. Dolayısıyla da genç erkekler dışa-
rıdan kızla evlenemiyorlar.

Günümüzde ise Abdallar az da olsa kendi 
toplulukları dışından da kız alınıp vermekte-
dirler.
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Abdallarda dünürcülük- kız istemede: “Erkek 
ailesi belirlenen günde kız evine gelir. Söze 
Allah’ın emri, Peygamberin kavli ve İmam Ca-
fer-i Sadık mezhebi üzerine kızınız ………….’ı 
oğlumuz …………’a istiyoruz” diyerek konuya 
girerler. Kız ailesi düşünmek için zaman ister. 
Bir kaç gün sonra erkek ailesi kız evine tekrar 
gider. Kız evinin rızası olursa; “Allah, Mu-
hammed ve cemaatin şahit olması için üç 
kere verdim” der. “Hayırlı mübarek olsun” 
denilerek iki taraf da birbirini tebrik eder. 
Erkek yakınlarının getirdiği lokumlar ve tatlılar 
ağız tatlılığı için yenilir. Nişan günü belirlenir. 
O gün geldiğinde bir eğlence düzenlenerek 
yenilir, içilir; nişan yüzükleri takılır.

Abdallarda Söz Kesimi ve Nişan 

Aile kurumun başlangıcı olan evlilik öncesi 
aşamalardan biri de söz kesimidir. Söz 
kesimi dünürcülük-kız isteme aşamasından 
sonra gelir. Dünürcülük yoluyla anlaşan aile-
lerin, bu anlaşmalarını daha geniş bir davetli 
huzurunda sözle iyice pekiştirmelerine “Söz 
Kesimi” veya “Söz Kesme” denir.

Abdallarda söz kesimi ve nişan törenlerinde 
çerez, lokum, bisküvi, şerbet ya da meşrubat 
ikram edilir. Kız istenildikten sonra başına 
beyaz tülbent atılır. Önceden evlenecek 
kız ile erkeğin görüşmesi pek hoş karşılan-
mazken, günümüzde ise bu durum farklıdır. 
Kısaca şimdi istenildiği zaman kız evine 
erkek ziyarete gidebilirken, önceden böyle 
değildi. Eğer evde bir büyük yoksa damadın 
eve gelmesi hoş karşılanmazdı.

Nişan söz kesimi ile düğün arasındaki önemli 
bir aşamadır. Nişan genellikle kız evinde ya-
pılır. Nişan merasimlerinde ikram ve şerbet 
ön plandadır. Ayrıca nişanda takı da takılır. 
Nişanlılık süresinin bir kuralı yoktur. Her iki ta-
rafın anlaşmasına bağlıdır. 

Nişan nikâhtan daha kuvvetli bir bağ sa-
yılmaktadır. Nişan günü oğlan tarafı davar 
keser, pilav döker ve çalgılarla bu hazırlanan 
yemekler kız evine gönderilir. Kızın evinde bu 
yemekler büyük bir eğlence ile yenilir. 

Nişanda oğlan evi tatlılık olsun diye lokum 
getirir. Misafirlere lokum ve çay ikram edilir. 

Nişan yüzüklerinin kurdelesini bir akraba 
keser. Nişan törenlerinde evlenecek çifte 
para ve takı takılır. 

Nişan sonrasındaki zaman içerisinde düğün 
öncesi hazırlıklarını bitirmeye çalışan aileler, 
düğünden yapılacağı günden bir zaman önce 
alışverişe çıkarlar. Bu alışverişe Abdallar ara-
sında “Pırtı Bozma”, “Pazarlık Bozma”, “Gelin 
Kız Pazarlığı”, “Pazarlık” denir. Bu alışverişte 
gelin kızın A’dan Z’ye tüm ihtiyaçları alınır ve 
üstü başı görülür. Ayrıca gelin kızın yanında 
olan kimselere de hediyeler alınır. 

Düğün öncesi yapılan bir başka hazırlık da 
eşyaların tarafların aralarında anlaştıkları gibi 
alınmasıdır. Abdallarda eğer evlendikten 
sonra oğlan baba evinde oturacaksa yal-
nızca yatak odası alınır. Kız tarafı da kendi 
hazırladığı çeyizini getirir. Ayrı ev kurula-
caksa eğer kız tarafı çeyiz, yatak odası ve 
mutfak eşyalarını; erkek tarafı ise beyaz eşya, 
oturma grubu, koltuk takımı ve salon takımını 
alır. 

Söz kesimi ve nişan gibi hazırlıkların tüm yö-
relerde olduğu gibi Abdallarda da vardır.  
Düğün öncesi hazırlıkları ise ev eşyalarının 
alınması, çeyizin hazırlanması, düğünün du-
yurulması, davetliler için hazırlıklar ve ikram 
üzerine hazırlıklardır. 

ABDALLARDA DÜĞÜN 

Kültür özelliklerine göre şekillenen düğünler, 
topluluğun kültür kalıpları ve kurallarına göre 
gerçekleşirken, uygulanan gelenek göre-
neklerle kültürü zenginleştirir. Evlilik öncesi 
aşamasından sonra önemli bir aşama olan 
evlilik sırası (evlilik anı) da bünyesinde diğer 
dönemler gibi çeşitli uygulamaları barındırır. 

Düğün, nişandan sonra tüm hazırlıkları 
yapan erkek ve kız tarafının belirlenen ta-
rihte, davetliler nezdinde, gelin ve damadın 
yani bir hayata adım atmak için bir arada 
bulunduğu organizasyonun genel adıdır. Dü-
ğünler köy ve şehir merkezinde yapılmalarına 
göre farklılık gösterirler. Düğünlerde eskiden 
uygulanan adet, gelenek ve görenekler gü-
nümüzde pek fazla uygulanmamakla birlikte 
unutulmaya yüz tutmaktadır. Özellikle büyük-

ARAŞTIRMA  |  Ali AKTAŞ



42

şehirlerde karşımıza çıkan bu duruma karşın 
kırsal kesimde gelenekler varlıklarını nispeten 
sürdürmektedir.

Nişandan sonra düğün tarihi belirlenir ve her 
iki taraf da düğün hazırlıklarına başlar. Abdal-
larda düğün davetiyeleri/okuntuları bir hafta 
önceden dağıtılmaya başlanır. Düğünden 
önce aşçı tutulur. Önceleri Perşembe günü 
düğün başlarken günümüzde icra ettikleri 
mesleklerinden ötürü Abdallar düğünlerini 
genelde hafta içi yaparlar. Pazartesi- Cuma 
arası yapılan düğünler, üç gün sürer.

Düğün öğleden sonra bayrak kaldırma ile 
başlar. Misafirlerin toplanmasından sonra 
düğün sahibi kurban keserek evin yüksek bir 
noktasına bayrak asar. Bayrağın ucuna tatlılık 
olsun diye elma takılır. Bayrak asılırken Dede 
tarafından bayrak duası okunur. Konuklara 
çerez, lokum, çay vb. ikram edilir. Dedeye 
de bir tepsi içinde havlu, çorap, mendil vb. 
hediye edilir. Bayrak kaldırıldıktan sonra 
düğün artık başlar. Bayrak takıldığı yerden 
bir hafta indirilmez. Davul, zurna ve saz eşli-
ğinde eğlenilir. Düğün bitene kadar eğlence 
devam eder.

Düğünün ikinci günü kız evine “hayırlı ol-
sun”a gidilir. Daha sonra erkek evine dönülür 
ve yemekler yenilir, ikramlar edilir. Gelen her 
misafire yemek servis edilir, masa açılır. Er-
keklere içki ve meze ikram edilir. Düğünlerde 
üç gün boyunca yemek hiç eksik olmaz.

Yemekte sunulan ikramlar arasında yahni, 
pilav, dolma, çorba, tavuk, yaprak, baklava, 
börek, kavun, karpuz ve gece içki içen er-
kekler için mevsim meyveleri ile çeşitli me-
zeler bulunur.

Düğünlerde, gelin ve damadın mutlaka sağ-
dıçları olmaktadır. Sağdıçlar evli, yakın arka-
daşlar arasından seçilir. Sağdıçların görevi; 
gelin ve damada bilmediklerini öğretmek, 
onları kötülüklerden ve tehlikelerden ko-
rumaktır. Gelinin, gelin gittiği gün yanında 
giden kişiye “yenge” denir.

Abdallarda, gece geç saatlere kadar süren 
düğünlerde erkek ve kadın birlikte oynar ve 
halay çekerler. Düğünün denetim ve kontrolü 

için “yiğitbaşı” adı verilen kollarında kırmızı 
kurdele bulunan iki kişi görevlendirilir. Bu iki 
kişi düğünün güvenliğini sağlamakla birlikte 
düğün hizmeti de görürler.

Düğünün ikinci günü öğlen kız evine nişana 
gidilir. Buna kınacı gitmede denilir ve kız 
evine kına davarı gönderilir.

Gelen misafirler hediyelerini bu nişanda ta-
karlar. İkinci günü kız tarafı eline bir kazan 
alır ve erkek tarafına “hayırlı olsun”a gider. O 
kazan erkek tarafında kalır.

Düğünün ikinci günü akşamı ise erkek evi kız 
evine kına yakmaya gider ve “Kına Gecesi” 
düzenlenir. Erkek evinden isteyen herkes kız 
evine kınaya gidebilir. Kınada toplanan genç 
kızlar ve kadınlar kıza kınasını yakarlar. Kıza 
kına yakıldıktan sonra kapının eşiğinin üstüne 
kınalı avucunu bastırırlar.

Hazırlanan kınadan erkeğe yakılması için bir 
miktar alınır ve erkek evine dönülür. Erkek 
evinde biraz daha eğlenildikten sonra sağ-
dıçlardan biri tarafından oğlanın da kınası 
yakılır ve bir süre daha eğlence devam eder.

Eskiden gelin kıza kına yakılırken herhangi 
bir hediye verilmezken, günümüzde kız 
avucunu açmamakta ve açmak için altın vb. 
hediye, takı istemektedir. 

Düğünün üçüncü günü ise gelin kız almaya 
gidilir. Gelinin baba evinden alınmasıyla 
birlikte damadın evine getirilmesine kadar 
uygulanan farklı pratikler vardır. Kız evinde 
hazırlıkları tamamlanan gelinin beline varsa 
erkek kardeşi ya da yakınlarınca kırmız 
kurdele bağlanır. Buna “kardeş kuşağı” de-
nilir. Bu kurdele namus ve iffetin sembolüdür. 
Kurdele bağlanırken üç sefer belinden do-
landırılır. Dolandırılırken gülbang/dua okunur. 
Gelin kız evden çıkmadan önce etrafındaki-
lerle vedalaşır, büyüklerinin ellerini öper. 
Gelin evden çıkmadan önce kapı içerden 
kilitlenir ve “kapı bastırığı” adı altında bahşiş 
alınır. 

Gelin baba evinden çıkmadan çeyizi getirilir. 
Bunun öncesinde büyükler bir arabayla kız 
evine gider. Senet yapılır. Biz de ayrılık yoktur 
ama yine de kim ne aldıysa bu senede yazılır. 
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Ne kadar takı varsa yazılır.

Bahşiş uygulaması çeyiz sandığı için de ya-
pılır. Gelin alındıktan sonra dönüşte mezarlık 
ya da türbe ziyareti yapılır. Gülbang okun-
duktan/Dua edildikten sonra erkek evine gi-
dilir. 

Damadın evine girerken gelinin önünde 
içinde para ve çerez olan bir testi/ çanak 
kırılır. Bu uygulama gelinin geçiminin güzel 
olması, bolluk ve bereket anlamı taşımak-
tadır. Aynı zamanda kötü huylarının geride 
kalması, kırılan çanakla kötü huylarının da 
kırılması anlamı taşır. Gelinin ağzına bal sü-
rülür, şerbet içirilir. Bu uygulama geçimi ve 
dili tatlı olsun anlamına gelmektedir. Şerbeti 
getiren kişiye mutlaka bahşiş verilir. Gelin, 
itaatkâr olması amacıyla kaynananın baca-
ğının altından geçirilir. Geline, duvara çivi 
çaktırılır. Bu uygulama ile çivi gibi sağlam ve 
yuvasına bağlı olması temenni edilir. Geline, 
kocası ve kaynanasıyla arası iyi olsun diye 
tükürüklü şerbet içirilir. Çocuğu çok olması 
inancıyla yumurta yedirilir. Gelin geldiği 
zaman kaynana kendi başörtüsünü geline 
bağlarlar. 

Abdallarda Nikâh 

Bir erkekle bir kadının kanun huzurunda ev-
lilik birliğini kurması işlemine nikâh denilmek-
tedir. Evlilik sırasındaki uygulamalardan biri 
olan nikâhı iki kısma ayırmak olanaklıdır. Ül-
kemizde çiftin evli sayılabilmesi resmi nikâh 
yasal bir zorunluluk ve dini nikâhta (İmam Ali 
Nikâhı) yaptırması geleneksel-inançsal bir 
zorunluluktur. Özellikle dini nikâh gerçekleş-
tirilirken dikkat edilen çeşitli uygulamalar ve 
kaçınmalar vardır. Bu uygulama ve kaçın-
maların Anadolu’daki örnekleri şu şekilde 
karşımıza çıkmaktadır. Nikâh esnasında eller 
ve ipler düğümlenilmez. Nikâh kıyılırken, kilit 
kapamak, parmak bağlamak, bıçak açmak 
doğru bulunmaz. Büyü olarak kabul edilir ve 
damadın gerdekte başarısız olacağına ina-
nılır. 

Abdallarda Dedelerin ayinleri yönettiği za-
manlarda ikrar verme ayininde evlenecek 
çiftlerin nikâhları kıyılır. Nikâh kıyma işlemini 
Dede, baba veya baba vekili uygular. İkrar 

Cemine nikâhı kıyılacaklardan yalan söyle-
meyeceklerine, ahlak ve iyilikten taviz verme-
yeceklerine, şirk koşmayacaklarına, hırsızlık 
yapmayacaklarına dair söz alınır. Kısacası 
Aleviliğin “Eline, Diline, Beline Sahip Ol” 
prensibi tüm ikrar vermiş canların huzurda 
ilan edilir.

Resmi nikâhın düğünden önce uygun bir za-
manda yapılır. Dini nikâhın ise düğün gecesi 
Dede ve şahitler nezdinde kıyılır. Önceleri 
Sünni imamlara kesinlikle nikâh kıydırılmazdı.

Abdallarda dini nikâh kıyılırken ellerin ka-
panmaması, makasın açık bırakılması vb. 
uygulamalara dikkat edilir. Ayrıca elleri ters 
bağlamamak, göğüs hizasında çapraz bağ-
lamamak inançlardaki ters motifiyle ilişkilidir. 
Günümüzde nikâh uygulamalarında tarikat 
nikâhına tam olarak uyulmasa da, yine de 
Dedelerin erkân için geldiği dönemlere rast-
layan evliliklerde tarikat nikâhının kıyıldığı, 
hatta bu nikah için “Efendi” dedikleri Hacı 
Bektaş-ı Veli Evladı Ulusoy soyadını taşıyan 
Dedelere gittikleri görülür. 

Abdallarda Evlilik Sonrası:  Duvak Açma 
ve Kekil Kesme

Evlilik öncesi ve evlilik sırası gibi evlilik sonrası 
da önemli bir dönemdir. Evlilik sonrası; evlen-
dikten sonra geçen belli bir zaman dilimini 
kapsayan süreye ve bu sürede gerçekleşti-
rilen uygulamaların olduğu belirli bir sürecin 
adıdır. Diğer dönemlerde olduğu gibi bu dö-
nemde de uygulanılan pratikler mevcuttur. 

Evlilik sonrası uygulanan pratiklerden biri 
“Duvak Açma” âdetidir. Duvak; gelinin başını 
ve yüzünü örten dantel veya tülden örtüdür. 
Bu örtünün açılması işlemine ise “duvak 
açma” denir. Kültürümüzde uygulanan bu 
geleneğe yörelere göre farklı nitelendirmeler 
yapıldığı görülür. Amasya, Bolu, Çorum, De-
nizli, Konya, Muğla’da duvak; Bilecik, Ça-
nakkale, Samsun’da “Duvak Günü”; Kars, 
Yozgat, Sivas’ta “Gelin Görme”; Adana, 
Malatya, Erzincan’da “Baş Bağlama”; Adı-
yaman, İçel, Elazığ’da “Yüz Açımı”; Trab-
zon’da “Cumalık Günü”; Erzurum’da “Zülüf 
Düğünü” biçiminde değişik isimler verilmek-
tedir. 
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Abdallarda da düğün sonrası duvak açma 
âdeti vardır. Duvağı damat açar ve geline bir 
hediye verir. 

Düğün sonrasında uygulanan pratiklerden 
bir diğeri de kekil kesme uygulamasıdır. Dü-
ğünün ertesi gününde, çağrılan davetliler hu-
zurunda gelinin saçından bir tutam kesilmesi 
işlemine “Kekil Kesme” denir. Kekil kesme 
uygulaması uygulanışı itibariyle farklılık gös-
terebilmektedir. Anadolu’da bazı yörelerde 
bu uygulamaya rastlanırken bazı yörelerde 
bu uygulamanın yapılmamaktadır.

Düğünün bitmesine rağmen düğünle bağ-
lantılı düğün sonrasındaki geleneksel uy-
gulamaların devam ettiği görülmektedir. 
Düğünün ertesi günü veya Cumartesi günü 
yapılan uygulamaya “Kekil” adı verilir. Kekil 
günü yalnız kadınların günüdür. O gün başka 
obalardan/aşiretlerden birçok kadın gelir 
ve akşama kadar türküler söylenerek tefler 
çalınır. Kekil bayramı kutlanır. Kekil gününe 
“Çarşaf Günü” de denir.

Abdallarda düğün günü sonrası “kekil kesme” 
uygulaması sırasında yakın akrabalar gelir. 
Kız evi de, gelinle beraber kekil kesildikten 
sonra yenilmesi amacıyla baklava gönderir. 
Gelen misafirler ise geline hediye getirirler. 

Gelin için alışılması zaman alan yeni bir 
dönem, yeni bir süreç başlar. Baba evinden 
ayrılan gelin yeni bir çevreye, yeni insanlara 
uyum sağlamak durumundadır. Bu da zaman 
isteyen bir olgudur. Bu zaman içerisinde 
gelinin baba evine özlemini gidermek için 
bir hafta sonra gelin ve damat gelinin baba 
evine el öpmeye giderler. Kısaca Abdallarda 
düğün bittikten bir müddet sonra (genelde 1 
hafta) gelinin baba evine el öpmeye gidilir. 
Böylece yeni bir aileye alışmaya çalışan gelin 
için çeşitli pratikler yapılırak, onun bu yeni 
çevreye uyum sağlaması amaçlanır.

Abdallarda Evlenemeyen Kişiler için Ya-
pılan Uygulamalar 

Evlilik ve aile kurumu birbirini tamamlayan iki 
kavramdır. Kültürümüzde aileler çocuklarının 
yaşları geldiği zaman evlenmelerini ve mutlu 
bir yuva kurmalarını isterler. Belirli bir yaşa 

geldikleri halde evlenemeyen gençler için 
aileler endişe duyarlar. Kısmetlerinin, baht-
larının kapalı olduğuna inanılan gençlerin 
kısmetlerinin açılması için geleneksel ya da 
dini birçok uygulamaya başvururlar. Örneğin 
Anadolu’da kısmeti kapalı olduğuna inanılan 
kişilerin, bunu çözmek için ziyaret yerine git-
tikleri ve ağaçlara-çalılara çaput bağladıkları 
görülür.

Abdallarına evlenemeyen kişiler için ya-
pılan uygulamalar şunlardır: 

• Evlenemeyen kişi Dedeye götürülür. Oku-
tulur. Baht açtırılır.

• Evlenemeyen kişi için türbeye gidilir. Dilek 
dilenir.

• Suya baktırılır. Dedeye okutulur.

• Düğünü olan kızların ayakkabısının altına 
evlenmek isteyen ya da evlenemeyen kişi-
lerin adı yazılır.

Yörede Abdal kadın gün doğarken bir rüya 
görür. Rüyasında aksakallı “Senin kızın nikâhı 
bağlanmış, Dedeye götürüp nikâhı açtıra-
caksın” der. Kızın isteyeni pek çoktur ancak 
eve kimse yanaşmamaktadır. Kadın kızını alır 
Dedeye götürür. Dede suya bakar ve kızın 
bahtını açar. Kısa bir zaman sonra da görücü 
gelir ve kız evlenir gider.

Anadolu’da evlenemeyen kişiler için var olan 
“Ziyaret Yerlerine Gitme”, “Önemli Yerlere 
Çaput Bağlama”, “Dedeye Okutma”, “Suya 
Baktırma” gibi uygulamaların Abdallarda da 
olduğu görülür.

Abdallarda Boşanma 

Boşanma, evli çiftlerin anlaşamamaları vb. 
nedenler üzerine ortaya çıkan ayrılma iste-
ğidir. Abdallar arasında boşanma ve ayrılma 
pek hoş karşılanmamaktadır. Abdalar “Allah 
göstermesin, kimsenin başına vermesin, zor 
bir durum kim ister ki boşansın” ifadelerini 
kullanırlar.

Çiftler çok zor durumda kalmadıkça bo-
şanmadıkları, orta yol bulmaya çalıştıkları 
özellikle belirtmekte ve boşanmanın hoş kar-
şılanmadığı ifade edilmektedir.  
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Gökçe kıyrak köyü etrafı dağlarla kaplı 
dağ eteğinde küçük bir köydür. Yirmi 
iki hane ev bulunmaktadır. Yüz yetmiş 

ben nüfusu vardır. Her ailede sekiz ile on ara-
larında nüfus bulunmaktadır.

Köyün geçim kaynağı hayvancılık ve tarımcı-
lıktır. Koyun, keçi ve kümes hayvanları yetiş-
mektedir. Tarımda ise mısır, pamuk, susam ve 
buğday ekilmektedir.

Doğudan kuzeye doğru baş duvan suyu ak-
maktadır. Güneyden batıya doğru keşin suyu 
akmaktadır. Baş dovanın suyu ismini baş 
doğan köyünden almıştır. Keşin suyu ise Er-
menilerden keş oğlu adlı bir ermeni suyun ke-
narında barınırmış o yüzden keşin suyu olarak 
suyun ismi kalmış.

Gökçe kıyrak köyü ismini toprağından almıştır. 
Dağ kıyısında ve toprağının yeşil olmasından 
gökçe kıyrak olarak kalmıştır.

Önceleri Alameşe köyü gökçe kıyrak köyle-
rinin ismi Babikli köyü olarak geçiyormuş. Ba-
billi ismini Ermeniler tarafından yapılan kalede 
Babik isminde bir ermeni barınırmış kalenin 
imside köyün imside Babikli olarak kalmıştır. 
Köy meşelik ve ormanlık olduğundan Alameşe 
köyü olmuş.

Necla ELA
Halıcılık kursu öğretmeni

Köyün tarihi

Köyün kurtuluş tarihi kesin olarak belli değildir. 
Köyün yaşlı kişilerinden edindiğim bilgilere 
göre zamanımızdan köyün tarihi 1200 yıl ön-
cesine dayanmaktadır. Abbasiler devrinde ve 
Ebu Müslim zamanında ırak’ın Bağdat şehrine 
babik isminde bir kralın oturulduğu sanılıyor. 
Abbasilerin Bağdat’a bir savaş yapılması ne-
ticesinde, Ebu Müslim’le Kral babik arasında 
savaşlar yapılıyor yapılan savaşlar arasında 
babik yeniliyor, Bağdat şehri Abbasilerin eline 
geçiyor babik Bağdat’tan kaçarak bizim Türk 
topraklarına geçiyor ve köyümüzün çevresine 
gelerek bir kale yaptırıyor, kalede kendi is-

minden dolayı babik kale’si adını veriyor. O 
tarihten sonra gerek kralın gerek, gerekse 
kralın yaptırdığı kaleden dolayı köy’ün ismi Ba-
bikli kalıyor. Günümüzde de 1965 yılına kadar 
köyün ismi babikli olarak geçiyordu.1965 yı-
lından sonra babikli köyünün ismi devlet ka-
rarıyla değişerek Alameşe ismi verilmiştir 
şimdi ise köyün ismi Alameşe olarak geçmek-
tedir Abbasiler devrinden sonra Anadolu’da 
Anadolu Selçuklu milleti hüküm sürdürmüş 
Anadolu Selçuklularından sonra Anadolu’nun 
birçok yörelerinde beylikler kurulmuş bu bey-
liklerden biriside Maraş sanağına bağlı olan 
Dulkadiroğluları beyliğidir bir zamanlar bizim 
köyümüz topraklarında bu beyliğe bağlı 
olarak kalmıştır Dulkadiroğluları beyliği daha 
sonra Osmanlı tarafından zapt edilip Osmanlı 
devletine bağlanmıştır. Osmanlı imparatorlu-
ğu‘nun yıkılmasından sonra ülkeyi çeşitli dış 
kuvvetler tarafından işgale uğramıştır. Bunun 
ardından bizim köyde Fransız ve Ermeniler 
yaşamıştır. Atatürk’ün kurtuluş savaşını başlat-
masıyla birlikte gerek bizim andırın yöresi ve 
gerekse köyümüz ve çevresindeki tüm köyler 
tüm yöre halkından çete teşkilatıyla birlikte Er-
meniler ve Fransızlara savaşarak, Ermenileri 
ve Fransızları yenerek kurtarmışlardır bu köyü 
kurmuşlardır bu köyü oluşturan toplumu çevre 
ve komşu köylerden gelenek köy yekûnunu 
oluşturmuşlardır köyün önemli tarihi yeri yoktur 
yalnız köyün kuzeyinde babik kalesi bulun-
maktadır. Köy bozalan, çukur, ateşler ateşler 
ve gökçe kaynaktan ibaret olarak dört me-
zardan oluşmuştur.        

Coğrafi durumu

Alameşe Andırın-Kadirli asfaltının 10km kuze-
yinde bir dağ yamacında çoğunluğu engebeli 
ve bir kısmında düz arazide kurulmuştur köyün 
doğusunda dağlık bölümü bulunmaktadır. 
Dağ sırtlanıyla çevrili doğu kısmında doğu 
kısmında başdoğan ve boztopraklı köyü ile sı-
nırdır. Köyün kuzey kumu yine dağlarla çevrili 
bu dağlar arasında ufak tefek bazı derler bu-
lunmaktadır kuzeyden akan dere sınırı tahmin 
olarak keşiş suyuna dökülmektedir kuzeydeki 
bu dere bulgurkaya köyü ile sınırı çizmektedir. 
Batısında Andırının dağlık yörelerinden doğan 
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ve Ceyhan nehri üzerinde bulunan Aslantaş 
baraj gölüne dökülen ve andırın-kadirli ilçe sı-
nırını çizen keşiş çayı ve bu köyün karşısındaki 
kadirli‘nin köyleri olan göztaşı (nürfet) ve sarı-
tanışmanlı köyü ile sınırdır. Batısında kadirlinin 
dağlık bölümlerinde görülmektedir güneyi 
yine az bir dağlık yapıya sahiptir. Güneyde 
ateşler deresinde kaba ağaç köyü ile sınırı 
belirler ateşler deresinde keşiş çayına kavuş-
maktadır. Köyün batısından ve alt kısmından 
akıp giden keşiş çayından 1985 yılına kadar 
pek yararlanamamıştır yapımına 1981 yılında 
başlayan ve 1985 yılında bitirilen devlet su 
işleri (DSİ) tarafından keşiş çayı üzerine yap-
tırılan sulama regülâtörü Alameşe köyü sınırı 
içerisinde bulunmaktadır. Bu regülâtörle aşağı 
andırın yöresi dediğimiz Yeşilova (tokmaklı) 
civarlarındaki köylerin arazileri sulanmaktadır 
bu sulama regülâtöründen alameşenin ara-
zileri sulanmaktadır. Sulanan araziler değer-
lendirilmektedir. Köy arazilerinin bir kısmı düz, 
bir kısmı engebeli, bir kısmı da tepelik, dağlık, 
taşlık ve kıraçtır.

Ekonomi durumu

Köyümüz halkı genellikle tarımcılıkla uğraş-
maktadır. Bu uğraşılar ekseriya değerini kay-
beden karasabanla yapılmaktadır. Köyde 
dokuz traktör vardır. El sanatları gelişmemiştir. 
Küçük çapta dokuma, örgü yapılır. Tarım ürün-
lerinden buğday, arpa, yulaf, mısır, pamuk, 
susam, yer fıstığı, fasulye, karpuz ve turp gibi 
ürünler yetiştirilmektedir. Bu ürünler köylülerin 
ihtiyacını karşılayacak kadar ekilmektedir. 
Yakın zamanlara kadar sebzeciliğe ve mey-
veciliğe önem verilmemiştir. Köyde hayvancı-
lıkta yapılmaktadır. Çoğunlukla koyun, keçi ve 
sığır beslenmektedir. Ayrıca kümes hayvanları 
da beslenmektedir. Bu hayvanların etinden, 
sütünden, derisinden, kılından ve yumurta-
sından yararlanılmaktadır.

Kültür durumu

Köyümüzde belirli bir folklor yoktur. Düğün-
lerde davul zurna eşliğinde yöre oyunları 
oynanmaktadır. Düğünler kız istem dünürcü-
lüğüyle başlar. Kız isteme yani dünürcülük iş 
bittikten sonra nişan takılır, nişan takıldıktan iki 
veya üç ay sonra düğün hazırlıkları yapılarak 
düğün çalınmaya başlanır. Düğünler Cuma 
günü öğleden sonra bayrak dikilerek başlar 
ve üç gün devam eder. Düğünün birinci günü 

davul zurna eşliğinde çabalar yapılır, ikinci 
günü yine çabalar yapılır ve kız evine kına 
yakmaya gidilir, kına türküsü eşliğinde ka-
dınlar kınayı yakar, üçüncü günü yani pazar 
günü kız evine gidilir. Köy kalabalığı ile davul 
zurna eşliğinde gelin getirilir ve oğlan evine in-
dirilir. Güveyi gelinin yanına gönderirler. Cami 
imamı getirilip dini nikâh yaptırılır. Böylece dü-
ğünler bu şekilde çalınmış olur.

Köye okul 1940 yılında toprakla kaplı dam 
şeklinde yapılmıştır. Daha sonra bu dam okul 
yıkılıp üzeri kiremitle kaplı 1960 yılında yeni bir 
okul yapılmıştır. 1985 yılında da okul devlet 
tarafından büyük onarımdan geçerek üstü 
çinko yapılmıştır. Böylece köyün iki dersha-
nelik bir okulu, çift daireli müstakil lojmanı, tu-
valet ve deposu, ayrıca bozalan mezrasında 
da bir okulu bulunmaktadır. Köyde okuma 
yazma oranı normaldir. Kız ve erkek çocuklar 
düzenli bir şekilde okula devam etmektedir. 
1980 yılına kadar köyde okuma yazma bilme-
yenlerin sayısı kadınlar arasında çok fazlaydı. 
1981 yılında başlatılan okuma yazma sefer-
berliğiyle birlikte 1981-1982-1983-1984 yılla-
rında Halk Eğitim Müdürlüğü tarafından açılan 
okuma yazma kursları neticesinde köyde 
okuma yazma bilmeyen kalmamıştır. Herkes 
okur-yazar edilerek okuma yazma belgeleri 
verilmiştir.

Boş zamanları değerlendirme

Köy halkı genellikle boş zamanlarını akşamları 
evlerde misafirliğe gidip sohbet ederek, gün-
düzleri bahçe, tarla, hayvan işleriyle uğra-
şarak ve avcılık yaparak vakit geçirmektedir.

Yerleşme

Köyümüz Andırın-Kadirli asfaltının 10 km ku-
zeyinde kurulmuştur. Andırına 35 km uzaklıkta 
bir dağ yamacına yerleştirilmiştir. Köyün alt 
tarafından kesiş çayı akmaktadır. Köy evleri 
genellikle tek ve iki katlıdır. Tek katlı evlerin 
bazısı toprak dam, bazıları da beton ve çin-
kodur. İki katlı evlerin çoğunluğu çinkodur. 
Evlerde elektrik gelmeden önce aydınlatma 
aracı olarak lamba ve lüks araçlar kullanılmak-
tadır. Yine elektrik sayesinde evlerde elekt-
rikli ısıtma araçları, televizyon, buzdolabı, ütü, 
teyp, radyo gibi araçlarda bulundurulup kul-
lanılmaktadır. Evlerin yanı başlarında Samanlı 
ve tuvalet bulunmaktadır. Tuvaletler sağlık yö-
nünden iyi değildir ve sağlığa zararlıdır.

ARAŞTIRMA  |  Remzi ÇINKIL



47

Nüfus

1990 yılında ekim ayında yapılan nüfus sa-
yımına göre toplam nüfus 850 kişidir. Oran 
yönünden erkek ve kadınlar eşittir. Çocuklar 
çoktur köy halkının bir kısmı da Kadiryeli’ye, 
Adana’ya, Ankara’ya hatta İstanbul’a dahi 
çalışmaya gidenler vardır köy gençleri ken-
dilerine iş bulabilmek için komşu il ve ilçelere 
giderek çeşitli işlerde çalışmaktadırlar. Köy 
haklının ekseni yari köyde bulunmaktadır 
köyde orta veya yüksek okullarda okuyanlar 
azdır.çok hızlı bir nüfus artışı vardır.bir odada 
hatta bir yatakta 3 çocuk yatmaktadır.

Sağlık durumu

Sağlık şartları çevreye göre normaldir. Köyde 
bir sağlık evi bulunmaktadır sağlık evinde bir 
ebe görev yapmaktadır. Aralıklı çeşitli hasta-
lıklar görülmesine rağmen bulaşıcı hastalılar 
görülmez çocuk hastalıklarını önlemek için 
sağlık teşkilatı tarafından zamanında aşılarını 
yapıyorlar. Sağlık yönünde sular sağlığa pek 
fazla el verişli değildir köyde içmek için kuyu 
suları vardır. Kaynak suları bulunmamaktadır. 
Kuyu sularındada yapılan laboratuar araştır-
malarına göre sağlığa el verişli olmadığı be-
lirtilmiştir hayvanların dışkıları genelde ahırın 
yanı başında ve dışarıda duruyor bu sağlık 
açısından zararlıdır çoğunlukla bazı ailelerin 
tuvalet düzgün olmadığından veya düzensiz 
olduğundan çevre sağlığı bakımından zarar-
lıdır.

Ulaşım ve haberleşme

Ulaşım durumu normaldir kışın ulaşımda bazı 
güçlükler olmasına rağmen yinede yapılmak-
tadır. Zamanında köy hizmetleri tarafından bir 
yol yapılmıştır. Bu yolda çok bozuktur hibede 
ulaşım yapılmaktadır. Köyde 3 adet minibüs 
vardır. Ulaşım minibüsle yapılmaktadır mini-
büsler kullanışlıdır köyün kendi içindeki ulaşımı 
traktör ve minibüsle yapılmaktadır. Köyde 
1987 yılında telefon geldi bu telefondan köyde 
haberleşme aracı olarak köyde yararlanılmak-
tadır yine posta ve mektupla da haberleşme 
yapılmaktadır. 

Problemleri giderici yollar

Tarım alanında meyveciliğe ve sebzeciliğe 
gereken önemin verilmesi yeterince beslenme 

olmadığından dolayı beslenmeye önem ve-
rilmesi ahırlardaki gübreliklerin çevreye dağıl-
maması tuvaletlerin düzeli ve sağlığa uygun 
olmasını içme suyunun kaynak suları vasıta-
sıyla değerlendirilip sağlanması tarım çalışma-
larının ilkel usullerden kurtulup modern hale 
getirilmesi, fenni gübre kullanılması ve ilaçla-
manın uygun hale getirilmesi, sanat, ticaret, 
yeraltı ve yerüstü zenginlikleri varsa araştırılıp 
incelenip önem verilmesi gerekmektedir.

OSMAN İÇER
ALAMEŞE KÖYÜ MUHTARI

Kalenin tarihçesi ve alameşenin tanıtımı

Köyün kuruluş tarihi kesin olarak belli değildi. 
Köyün bilinen yerli halkından hacı Mehmet 
Yılmaz ve Ahmet içerden edindiğim bilgilere 
göre zamanımızdan 1200 yıl öncesine dayan-
maktadır. Abbasiler devrinde Ebu Müslim za-
manında Irak’ın zamanında Bağdat şehrinde 
Babik isminde bir kralın oturduğu sanılıyor. 
Abbasilerin Bağdat’ta bir savaş yapması ne-
ticesinde Ebu Müslim ile kral Babik arasında 
savaşlar yapılıyor. Yapılan savaşlarda Babik 
yeniliyor. Bağdat şehri Abbasilerin eline ge-
çiyor. Babik Bağdat’tan kaçarak bizim Türk 
topraklarına geçiyor ve bu çevreye gelerek bir 
kale yaptırıyor.

Kaleye de kendi isminden dolayı Babik kalesi 
adını veriyor. O tarihten sonra gerek kralın, 
gerekse kralın yaptırdığı kaleden dolayı köyün 
ismi Babikli olarak geçiyordu. 1971 yılından 
sonra Babikli ismini değiştirerek köye Alameşe 
ismi verilmiştir.

Şimdi ise köyün ismi Alameşe olarak geçmek-
tedir. Bu köyü oluşturan köy toplumu çevre ve 
komşu köylerden gelerek köy yekûnunu oluş-
turmaktadır. Köyün önemli tarih yeri yoktur. 
Yalnız köyün kuzeydoğusunda Babik kulesi 
bulunmamaktadır. Köy bozaları, çukur, ateşler 
ve gökçe kayraktan ibaret olarak dört obadan 
oluşmaktadır.

Doğum

Doğum genellikle önceleri normal doğum 
yapılıyordu. Doktor ve ebe pek gelmezdi. 
Önceleri gebe kadınlar 3 ay veya 4 ay bir 
kontrole gidiyorlar veya ebeler köye gelip ka-
dınları kontrol eder. Günü yaklaştığı zaman 
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hemen sağlık ocağına ve orada olmayacak bir 
durum varsa hemen devlet hastanesine gider 
doğum yakınsa ve sancı olmuyorsa hemen 
bir suni sancı iğnesi yapılır. Ve oda olmaz ise 
hemen ameliyat olurlar. Ebe kadınların 5/1 
normal doğum ve diğeri de ameliyat olmak-
tadır. Gebe kadınların durumu gittikçe kötü-
leşmektedir. Gebe kadınlar genellikle bir ebe 
kontrolünden geçmektedir. 

Düğün

Köyümüzde düğün şöyle olur, İlk önce oğlan 
kızı görmeye gider beğenir sonra düğüncü 
gönderir. İlk varmalarında Allahın emri pey-
gamberin kavli imamı azam Ebu Hanife 
mezhebi üzerine kızını oğluma düğüncü 
geldim der. Kızın ailesi düşünelim tanışalım 
der, ne ise gelir giderler ikinci varmasına yine 
aynı sözler tekrarlanır. Üçüncü varmalarına Al-
lahın emri üzerine kızımı veriyorum der ailesi. 
Hemen orada iki, üç sini tatlı alırlar, orada hep 
beraber yerler. Buna az tatlısı derler. Birkaç 
gün sonra büyük tatlı yerler. Herkes komşu-
larına akrabalarına söyler. Kızın yüzünü ta-
karlar, ondan birkaç ay sonra nişan yaparlar. 
Nişanda oğlan kıza yüzüğünü takar, kızda 
oğlana takar. Kayın annesi ve kayınbabası 
gerdanlık veya kıvratma, zincir, küpe, kolye, 
saat elinden ne gelirse takılır, paralar atılır. Bu 
parayla gelin adayına çeyiz alınır veya yine ta-
kılar alınır. Kız evine gidilir ve gün kesilir. Bu 
arada gelin adayı kayıt işlemi yaptırılır. Ondan 
sonra cuma günü öğle namazından sonra 
bayrak kaldırılır ve dikilir. Bayrağın dibine 
hemen keçi kesilir. Onu yemek yaparlar dü-
ğünde. Kuru fasulye, pilav, sarma, güveç gibi 
yemekler yaparlar sonradan çay ve kahve. 
Bunlardan önce kolonya, sigara ikram edilir, 
önden misafirleri ağırlarlar ve çapa derler köy 
arasında misafirleri çabalarlar. Ellerinden ne 
koparsa on bin, yirmi bin veya elli bin para 
atarlar, ondan sonra yemeklerini yerler, oyun-
larını oynarlar, oyunların adları halay, zeybek 
oyunu, Çerkez oyunu, Konyalı, çiftetelli, göde 
oyunu, sinsin, Adana üçayağı, serçe oyunu, 
Antep gaba oyunu ve seyre gibi oyunlar. Dü-
ğünün ikinci günü kınaya giderler kız evinde 
kına yakarlar. Kına türküleri söylerler bir de 
kına Gümüş’ü derler altın ve para verirler. 
Tekrar oğlan evine dönerler. Pazar günü kız 
almaya gidilir. 

Kızın çeyizi önce yazılır ve sonra arabaya 
yükletilir. Gelin adayı giyinmiş, bu sırada kızın 
oğlan kardeşi kızın kuşağını bağlar ve kızın 
ailesi kızına öğüt verir. Daha sonra kızın baba-
sından izin alınır ve kız evden çıkartılır. Oğlan 
evine gelir gelin, taksiden inmez. Kızın kay-
nanası ve kayın babası gelir, kıza Üzengilik 
verilir. Taksiden kız indiği zaman başına ku-
ruyemiş atarlar ve kapı kapanır. Gelinin eline 
şişe veya bardak verilir. Kapıya vurulur kapı 
açılır ve gelini överler. Ağzı tatlı olsun diye 
şerbet içirirler. 

Maniler 

Maydanoz ot değil mi?
Yaprağı dört değil mi?
Ben sevdiğimden ayrılsam
Bu bana dert değil mi?

Jandarma çiğden hopladı
Avrattan hep topladı
Körler olası kartan
Bizim köylüyü topladı 

Mani benim Ezberim 
Kan ağlıyor gözlerim
Beni o yârin yolunu
Ölene dek gözlerim

Açsın bütün çiçekler 
Uçuşsun kelebekler 
Eğer biz ayrılırsak
Hatırlasın sevenler

Atasözleri 

Diken battığı yerden çıkar
Dost acı söyler
Dilencinin torbası dolmaz 
Deme boynuz ararken kulaktan olmuş 

Doğru söz yemin istemez
Güvenme dostuna saman doldurur postuna
Boş çuval dik durmaz 
Büyük lokma ye büyük söz söyleme

Çanağa ne doldurursan o çıkar 
Atalar sözünü tutmayan yabana atarlar
Bağa bak üzüm olsun yemeye yüzüm olsun
Birliğe doğru yürüyüş barışa doğru yürüyüş 
demektir 

Dilencinin mumu yatsı ya kadar yanar 
Kızını dövmeyen dizini döver 
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Kardeş kardeşi yitmişte yar başında geri 
tutmuş 
Avını iki isteyen, evi boş dönük 

Horozu çok olan köyün sabahı geç olur
İsteyen ağız bir danalı inekten iyidir 
Balı parmağı uzun olan yemez, kısmeti olan 
yer 
Çok yaşayan bilmez, çok gezen bilir 

Dost başa düşman ayağa 
Yılanın sevmediği ot deliğinin ağzında biter 
İsteyenin bir yüzü vermeyenin iki yüzü 
Akıl yaşta değil baştadır

Bilmeceler

• Gökten bir elma düşmüş, on iki parçaya   
 bölünmüş, on birini yemişler birine hayır   
 demişler (oruç ayı)

• Nar tanesi nur tanesi bu dünyanın bir tanesi  
 (Kabe)

• Demircinin yapmadığı, tezgâhın doku  
 madığı, hocanın okumadığı 

• Demircinin yapmadığı-kılıç 

• Tezgâhın okumadığı-peygamberin türbesi

• Hocanın okumadığını-insanların alnına   
 yazılan yazı

• Had dedim Hud dedim git şuraya yat   
 dedim (süpürge)

• Benim bir şeyim var her şeye gerek (isim) 

• Dağda var taşta da var. Sende de var   
 bende de var bir kuru dalda da var (gölge) 

• Üstü çayır biçilir altı çeşme içilir (keçi) 

• Altı tahta, üstü tahta, içinde bir koca Fatma  
 (kaplumbağa)

• Altı ayağı var altında, hem Allah’ın yolunda  
 hem peygamberin dilinde (terazi) 

• Eğri namaz, doğru namaz, haftada bir   
 namaz, senede iki namaz

• Eğri namaz-beş vakit namaz 

• Doğru namaz-cenaze namazı 

• Haftada bir namaz-cuma namazı 

• Senede iki namaz-bayram namazı 

• Kafası dalak gibi kuyruğu orak gibi (horoz)

• Bizim bir gelin var bir zayıf bir zayıf, zayıflığı  
 şurada dursun bir gözü kayıp (iğne)

• Bir çubuk nardan kestim, bir çubuk hardan  
 kestim, ne nara benziyor nede hara ben  
 ziyor (katır ile eşek)

• Bir köprüden üç kişi geçer, birisi basar   
 geçer, biri görür basmaz geçer, biri   
 ne görür ne de basmaz geçer 

• Köprüden yürüyerek geçen-anne 

• Diğeri görür basmaz annenin-kucağındaki  
 çocuk 

• Diğeri ise görmez basmaz da-annenin   
 karnındaki bebek

Ağıt

Kara mağaranın taşına
Güneş deymiş başına 
Bugün Ayhan oldu mu ola 
Çukurova’da kardeşine

Annem diye bağırdı mı?
Gelin diye çağırdı mı?
Kör olası demirciler 
Şu dağları çevirdi mi?

Kozlunun yaylası otlu 
Emmisi geliyor atlı
Kör olası demirciler
Onların ardı kuvvetli 

Evlerinin önü tepe
İş tutardı kopa kopa 
Kulağında altın küpe 
Gitmiş parlayı parlayı

Okuldan gelir yolu 
Neci İlhanenin hali 
İlhaneyi tepeleyen 
Birisi tekerek Ali
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Yağmur yağar 
Yazılar yaş 
Abdullah da size kardeş 
ilhaneyi tepeleyen 
Birisi Mustafa Ateş 

Abdullah’ın emekleri 
Haram olsun yemekleri 
Bir deli kuyuya taş atmış 
Sonra yüz akıllı çıkaramamış 

Bu dünya kimseye kalma 
İlhaneden hayıf alınmaz
İlhaneyi tepeleyenin birisi 
Mehmet yılmaz 

Abdullah İlhane besler 
Sağ olsun bizim dostlar
ilhaneyi tepeleyenin birisi
Zalim gürsel 

Korkusundan yatamamış 
İlhaneyi satamamış 
Gece gelen hasımları 
Kavlayıp da tutamamış 

Abdullah gelir yarın 
İlhaneye türkü Çağırın 
İlhaneyi tepeleyen birisi 
Osman Şahin 

İlhaneyi çuvala basmış 
Abdullah köylüye küsmüş 
Kör olası zalim gençler 
İlhaneyi hoşur etmiş

Türküler

Boğazında sarı hakık
Zilifi gerdana dökük
Kaşım meral kalbim yıkık 
Dostum neler duydum bugün 

Bal idim pekmez mi oldun 
Gül idin de pek kokmaz mı oldun 
Suya giden allı gelin 
Kapılara çıkmaz mı oldun 

Fani Karacaoğlan fani 
Veren alır tatlı canı
Sevmez idim Kara donu 
Dost karşına giydin bugün 

Karacaoğlan derler bana 
Bir umudum önden sona 
Bir umudum daha sana 
Umudumu kesme gelin 

Yüce dağdan bakınırdım
Lale sümbül sokulurdum 
Ben engelden sakınırdım 
Dost engele uydun bugün

Nazarlıklar

Nazar, hasta olan bir kimse nazar olmuş diye 
bir göz suyu saydırırlar.  Birkaç dua okunarak 
suyun içerisine birkaç tane köz atılır. Hasta 
olan kimseye içirilir. Yüzü gözü bu su ile silinir.

Nazar boncuğu:

Bir kimseye nazar olmasın diye nazarlık ta-
karlar yani nazarlık dediğimiz göz boncuğu 
mavi boncuk derler. Herhangi kimseye takılır 
nazar olmasın diye, bu boncuk takılır. Bu gibi 
inançlar halk arasında adet edinmiştir. Bunlara 
inanırlar.

Nazar dediğimiz, biri herhangi bir kimseye 
söz söyler. şu kimse ne kadar güzel, ne kadar 
çalışkan derler aradan birkaç saat geçtikten 
sonra o kimsede bir halsizlik gözükür. Bir baş 
ağrısı, bir esneme, bir halsizlik çöker.  Hemen 
durumdan anlaşılır bu kimseye nazar oldu. 
Göz ettiler denir. o kimse hemen koşar göz 
suyu okuyan kimseye su okutturur hemen 
içer. Su okuyan kimse kalbini temiz tut bir saat 
sonra geçer der.

Nazar muskası:

Bu da yine aynı şeyler hasta olan kimselere 
nazar değmesin diye nazardan uzak olsun 
diye nazar muskası yazdırırlar. Bu muska ya 
nazar muskası denir. Muska hocalara yazdı-
rılır. Bu muska insanlar ve hayvanlar için de 
geçerlidir. Muska yazılır. O kimsenin çama-
şırının iç kısmına çatal iğne ile tutturulur, bu 
kimse böylece nazardan korunmuş olur 

Hazırlayanlar 
Saniye doğan 

Kadriye dalkıran
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ÇİRİŞİNE YEL DEĞMİŞ 

ANDIRIN 
ÇÖREKLERİ

Gönüle söz geçer mi özledik-
lerimizi hatırlayınca. Elektriğin 
içerde hasrolunurken kütük 
yakıp çevresinde muhabbet 
ettiğimiz, Bayrak Radyosunun 
(pilli radyolardan) isteklerini 
dinleyip gaz lambasında rad-
yasyon almadan yaşadıkla-
rımız film şeridi gibi geçiyor 
zihnimden.

Çirişine yel değmiş Andırın’ın 
bir giderken bir gelirken sevin-
diğimiz yayla sevdası içinde, 
kamyon üstünde rüzgarlan-
manın gururu ve eğlencesi ile 
sevdiklerimizi, sevindiklerimizi 
taşıdığımız; taşınırken kuzuneli 
sobanın çöreğini yüklenen 
eşyaların üzerinde yemenin 
tadıyla hala dün gibi yaşadık-
larımız.

Geçmişe baktığımda ne dolu 
yaşamışım, ne güzel ve en 
güzel yerde yaşamışım di-
yorum. Çocukluğumuzda inek 
otlatırken ördüğümüz dan-
teller ve hayaller, gerçekler 
ayrı güzel, çobanlıkla özgür 
düşünceler uçuveriyor duy-
gulardan. Kadirli’nin sıcağını 
hissederken Andırın’ın serinli-
ğinde yaşamımız şansımız.

Şansımız diyorum her sabah 
yayık yayılır, tereyağı yay-
lanın soğuğu ile mayalanmış 
hamurun kuzuneli sobada 

susamlı çöreğinin üstüne se-
rilir ve ateşte pişmiş çayın 
yanında, dışarının soğukluğu 
içimizin sıcaklığı ile toplanırdık 
sofra başında. Sonra herkes 
sorumluluklarına yürür, akşam 
oldu mu çam korkularını ve 
uğultusunun tadı ile bir ateş 
yakar, ateş çıtırtısında gü-
nümüzü, geleceğimizi konu-
şurduk ailecek. 

O günlere özlemle bakarken 
gündüzleri iş dönüşü konu 
komşu hep beraber cızdana 
(kazık üstüne oturtulmuş uzun 
ağaç) binerek eğlendiklerimizi 
anımsayınca ailemle, anam 
babam bizimle ne çok şeyler 
paylaşmış diyorum. Çocuk 
psikolojisinde önediğimiz ai-
lelerinizle paylaşım yapın, bir-
likte eğlenin, sorumluluk veren 
düşünceleri, bilinçsiz ve hiç 
okul okumayan ana ve baba-
larımızın çok şey öğrettiğini bir 
kere daha fark ediyorum.

Seksen yaşındaki anama “Ne 
tür çörek yapıyordunuz?” diye 
sorduğumda sesindeki ve yü-
zündeki ışıltıyla, özlemle bah-
sediyor. Çirişine yel değmiş 
Andırın çöreklerini özlem ta-
dında… Büyüklerimizin yaptığı 
güzel mirasları, kültürümüzü, 
çörekleri anarken ölenlerimizi 
rahmetle anıyorum. 
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Kül Altı 

Köy evlerinin kuzinesinde, yuvarlak, yassı, 
büyükçe bir taş yanan ateşin kenarına konur, 
açılan hamur tereyağı ile katmer yapılır, taşın 
üstüne serilir, üstü kül ile kapatılır ve onun da 
üstüne kömürler bırakılır. Bir süre piştikten 
sonra önce kömürler temizlenir sonra kül temiz 
bir bez ile alınır. Nar gibi kızarmış çöreğin üze-
rinden afiyetle yenir.

Saç Arası

Değirmenlerde öğütülmüş un, su, tuz ile hazır-
lanan hamurdan isteğe bağlı bir börek içi ile 
yağlanmış tepsiye konur, üzerine sosu (yoğurt. 
Susam, yağ karışımı isteğe bağlı şeker, tuz) 
sürülür. Yerde aralıklı konmuş büyük taşların 
veya saç ayaklığının üstüne saç ters konur, 
içine tepsi yerleştirilir, üstü saç ile kapatılır. 
Hem alttan hem üsten gelen ateşle börek kı-
zarır. Diğer bir adı kömbe, gömülme anla-
mından gelen kömbe afiyetle yenir.

Tandır

Köy evinin kuzineli ocağında yanan ateşin 
yanına yerleştirilen büyük ve yası taş ısınınca 
yapılan çörek, börek veya mısır unundan ya-
pılan çörekler doğrudan pişirilir. 

Soba Çöreği

Andırın’da özel yapılan her tarafından güzel pi-
şiren sobaların tavalarında ya da tepsilerinde 
mayalanmış hamur yerleştirilir altı yağlanarak, 
üstü sos (yoğurt, susam, çörek otu, yağ, isteğe 
bağlı şeker, tuz) sürülür, sobada pişirilir.

Saç Çöreği

Mayalı hamurların yuvarlak şekilleriyle bazlama 
ve kalın bazlama saç üstünde pişirilir.

Benim hatırladığım komşumuzun setik (ince, 
köftelik bulgur) çöreğini yapması. Hamurunu 
çökelek suyu ile yoğurup saç üstünde yaptığı, 
tadına doyamadığımız setik çöreği.

Değirmen Çöreği

Değirmen kenarına yapılan tandır taşlarına ya-
pıştırılan açılmış hamurlarla yapılır.
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Çirişine yel değmiş Andırın mısın?
Duruşundan can gelmiş Apcadağ mısın?

Yalanın, ölenin tozu kalmış tepelerinde
Delihöbek eteklerinden daha kaya mısın?

Gümüdükler, Haydarlar tomruklarını,
Bırakıp gitmişler diğer yarılarını

Kekikler bürümüş açmış mantuvarını
Mezarlarına dikip giden Andırın mısın?

Tadına doyamadığım Andırın çöreği,
Bir bütünü paylaşıp bölüşme gerçeği
Anlatırken doyduğum gönül göçeri

Kar yağışmış tepelerine Andırın mısın?

Kuzuların kalmış mı Mazgaç dağında?
Kaç canlar geçmiş Başıkesik Yarında

Dünlerini hatırla Zingir karında
Tadına karışmış şeker gibi Andırın mısın?

Yarınlar geçmiş Avşar’ın bağından
Bozlağına gül değmiş kırık sazından,

Özlemler kararmış soğuk kışından
Çirişine yel değmiş Andırın mısın?
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Andırın Sözlü Kültür Varlıkları İçerisinde Önemli Bir Yere Sahip Olan 

Şah İsmail Hikayesi

Aldı bakiim Şah İsmeel;
Hey ağalar, hey gaziler
Görün nelerden ayrıldım
Öpdüm onu halallaşdım
Garibim yardan ayrıldım

Ben de şad olup güleyim
Felekden öcüm alayım
Bir gece mihman olayım
Gül yüzlü yârdan ayrıldım

Şah İsmeel dutar dilek
Hasret göydü yâra felek
Selvi boylu, hürü melek
Gülüzarımdan ayrıldım

Şah İsmeel üç meyit dedikten soora türkü 
çıırmiye kesdi. Şimdi bunnar efendime söö-
liyem punarın başından galkıp yerlerine gel-
diler ve o gece orada yatdılar. Sabahannak 
kalkınca bunnar: “Şahzadem böön nereye 
gedeceksin?” diye soruşun, Şah İsmeel 
ürusuma uyarak onnara sazınan cuvap 
verdi. Onnara ne dedi bakiim: 

Aldı Şah İsmeel;
Yitirdim ceylanı, hali yamanım
Gösterir nazarı nurlu didarı
Beni gark eyledi aşkı ummana 
Saldı içerime ahınan zarı

Elvan çeşit olmuş gördüm yanağı
Eli zer nişandan, hatem dırnağı
Elmastan gözeldir göğsün eyağı
Açılsa seyretsem gül memeleri 

Emsalin var mıdır ey gaşı keman
Öldürün âşığı, heç vermen aman
Yüzündee ışık aydaki nurdan
Sanki ziya vermiş şemsi, kameri

Lokman gerek dostlar hâlımdan bile
Akar gözyaşlarım döner hep sele
Mevlâ’m yardım eele Şah İsmeel’e
Doya doya görem ben Gülüzar’ı

Bööle dedikten kerli türkü çıırmiye kesdi. Şah 
İsmeel av gafilesinin yanına geldi ve onnara 
dooru döndürerek yüzünü: “Bakın ahbap-
larım! Gardaşlarım! Şimdiden kerli ben gı-
yamet gopsa buracıktan bir yere getmem asla 
ve bundan bööle de benim işimi de Cenabı 
Allah’dan başgası bilmez” diye sööledi.  Şah 
İsmeel oracıkta gala galdı. Gülüzara deliler 
gimi dutulan Şah İsmeel günden güne sa-
rarıp solmuya başladı. Anası, babası bu du-
rumdan heç de razı olmadılar. 

Patışah bir gün oolanın arkadaşlarını top-
liyep, onnara “Bu oolan bir derde düşmüş. 
Gelin bir tokdur bulak da, bunun derdine 
derman olak” diyeşin arkadaşlarından biri: 
“Patışaham şehzâdenin tokdurluk heç bir 
derdi yok kine, onun bir tek derdi var o da 
âşık oldu o” der. Patışah bu cuvabı eşidince 
vezirine emir verir. “Derhal Get Şah İsmeel’e 
sööle. Kime dutulduyusa alıveriyim geti-
riyim ona” der. Vezir, Şah İsmeel’in yanına 
gelir ve Patışahan dediklerini oolana an-
nadır. Şah İsmeel de vezire: “Benim heç bir 
melmeketde kimsenin gızına dutulduğum 
yokdur” diye cuvap verir.  Der demesine de 
fakat Şah İsmeel günden güne yemeden, iç-
meden kesilir. Bir deri bir gemik galır. Babası 
Şah İsmeel’in habarını alır. “Ne demek ola? 
Gosgocaman Bir Gandahar patışahı oliyem 
de benim oolum bööle âşıklık çeke” der ve 
başlar ağlamıya. 

Bu esnada Şah İsmeel’in arkadaşlarından 
bir tenesi patışahın huzuruna gelir ve der 

Sevgili TİRŞİK Dergisi okurları, 26. Sayımızda Andırın İlçesi Efirağızlı Mahallesi’nden 
Sofu Mustafa Lakaplı Merhum Mustafa ÇINKIR’dan 2013 yılında derlediğim Şah İsmail hikâyesini sizlerle 

paylaşmaya başlamıştık. Bu sayımızda söz konusu hikâyemize kaldığımız yerden devam edeceğiz. 
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ki; “Patışaham, şahzâde efendimizinen guş 
avına getdiğimiz vakıt Şahzade Kara bir 
dağan dibinde bir yol dutup getdi. Heç bi-
rimizi yanında barabar götürmedi. Soora 
yanımıza gelişin bakdık ki benzi sararmış, 
solmuş bir vaziyettiyedi. Biz gendine: 
“efendim, böön nereye gedeceek?” diye so-
ruşun; “ben şimdiden kerli buradan heç bir 
yere asla getmem  ve benim işimi Mevlâdan 
başgası bilemez” diye cuvap verdi. Biz de 
bu durumu size bildiriyok efendim der.

Bu delaannının sözünden soora patışah: 
“Heç vakıt geçirmeden varın bir gaç adam 
çıkarın; Getsin bakiim o Gara dağda ne 
vardır öğrensin gelsin” der. Bir gaç adam 
hazırlanır, yola goyulur, geder görür ki Gara 
dağın önünde bir yayla vardır,  her tarafı ça-
dırlarınan dolmuş taşmış. Adamlar o çadırları 
görür ve iki gün geçdikten soora gelip pa-
tışaha; “Efendim Gara dağın etaanda böök 
bir yayla var. Her yanı çadırlarınan dolmuş, 
daşmış. Şahzade mutlaka Yörük Beyi’nin 
gızına dutulmuşdur” diye söölerken bir de 
ne görsünler Gara dağın oradaki Yörük Be-
yi’nin adamları o anda saraya girmektedir. 
Patışaha habar veriller. Patışah hemen hiz-
metçilerine emir verir: “Gelen misafirlere 
gonak verilsin”. “Misafir uçun hemen gonak 
hazırlansın” der.  

Şimdi patışah gelen misafirlerin başındaa 
adamı garşısına çağırıp “Türkmen Beyi’nin 
gızı var mıdır?” diye sordu. Adam da: “Evet 
efendim! Adına Gülüzar deller çok güzel 
bir gızı vardır” der. Bunnar garşılıklı bööle 
gonuşurkan patışaha ‘Türkmen Beyi geldi 
diye” habar etdiler. Patışah hızmatçılarına 
Türkmen Beyi’ne de gonak hazırlanıp verilsin 
diye emir eyledi. 

Patışah Türkmen Bee’ni üç gün gonaanda 
aarladıkdan soora huzuruna çağırtdı. Şe-
kerli, güllü, şerbet içdiler ve şor etmiye baş-
ladılar.  Patışah Türkmen Beyi’ne; “Senin bir 
gızın varımış.  Adı da Gülüzarımış. Gülüzarı 
Allâhan emri, Peygamberin sünneti üzere 
oolum, şahzadem Şah İsmeel’e isdiyom” der. 

Türkmen Beyi de: “Efendim baş üstüne, ben 
patışahamdan gızımı esirgemem. Allâh mü-
barek eylesin” der. Gız alıp verme faslından 
soora gene şekerli, güllü şerbet içdiler “ Bir-
birlerine hayırlı olsun, Allah mübarek eylesin” 
dediler. Şah İsmeel’e acele müjde eylediler 
ki “Türkmen Beyi gızını sana verdi” dediler. 
Şah İsmeel eşitdiği bu söze çok sevindi. Bu 
gözel habardan soora bakiim ne söölemiş 
Şah İsmeel:

Aldı Şah İsmeel
Herkeş eelendiler, herkeş güldüler
Benim sevdiceğim Gülüzar Hanım
Herkeş sevdiğinin ismin verdiler
Benim sevdiceğim Gülüzar Hanım

Nolaydı şâd olup ben de güleydim
Eller gimi muradıma ereydim
Ölmeden bir daha yüzün göreydim
Benim sevdiceğim Gülüzar Hanım

Kaşları benziyor gurulu yaya
Cemali benziyor göğdeki aya
Gece gündüz yalvarırım Mevlâya
Benim sevdiceğim Gülüzar Hanım

Benim sevdiceğim Gülüzar hâsı
Duşmannarım çeksin dayıma yası
Şah İsmeel ‘de şimdi aşgın âlâsı
Benim sevdiceğim Gülüzar Hanım

Bööle diyep türkü çıırmiye kesdi. Guzum 
birini der birini unudurum ben. Meğerisem 
ilk başda Şâh İsmeel’i Gülüzarınan görüş-
düren gocagarı gızın babasıyınan oraya 
gelmişimiş. Habar eylemiş ki “Bey gızını 
Şah İsmeel’e verdi”.  Gocagarı: “Variyim ge-
diyim de gızın anasına müjde veriyim. Belki 
biraz bahşiş gopartırım” der ve yola go-
yulur.  Doğru Gara dağan oruya, obıya gelir. 
“Müjde, müjde, müjde Hanım. Bey gızını 
patışahın oolu Şah İsmeele verdi.” der. Bu 
habarı alan gızın anası hiddetlenir. Çadırları 
hemen yıktırıp nagadar insan varısa yanına 
alıp Hind eline geder.

Onnar gededursunnar, Türkmen Beyi de pa-
tışaha: “Patışahım, gızın biraz cehez hazır-
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lamak için esii var. Gel bana kırk gün mühlet 
ver, ancak gızın cehezini hazırlarım” diyeşin 
Patışah da Yörük Beyi’ne kırk gün mühlet 
verir. Türkmen Beyi de patışahdan izin alır 
ve obasına yakın bir yere gelip o Gara dağa 
çıkar. Bakar ki, bir de ne görsün ki obanın 
yerinde yeller esiyor. Heç kimse kalmamış 
orada. Sadece gara bir çadır kalmış. Ça-
dırdan içeri girer ve olan bitenneri sorar so-
ruşdurur ve gedennere ulaşmak uçun yola 
goyulur.  

Türkmen Beyi adamlarıyınan Hind eline ge-
dedursun, biz gelelim Şah İsmeel’e… Şah 
İsmeel: “Arkadaşlar! Şimdi ben uykuya ya-
tacaam ve tam tamına kırk gün uyuyacaam. 
Kırk günden evvel beni sakın ha kaldırmayın” 
diyerek yatar ve kırk günü uykuda geçirir. 

Şah İsmeel uyuya dursun, patışah napıyor 
biz ona bakak. Patışah da düğün gayıdı 
görmüye başlamış. Amma velakin bakar 
kine gız tarafından heç ses soluk çıkmıyor. 
Patışah vezirine emir verir ve hemen “bir gaç 
adam gönder de, gız evinden tez zamanda 
bir habar getirsin” der. Vezir hemen bir ga-
çadam hazırlar ve Gara dağa yollar. Geden 
adamlar bir de ne görsün. Ortalıkta kimse-
cikler yok. Hemen gelir ve patışaha habar 
verir: “Efendim o tarafda heç bir kimse kal-
mamış” deyince patışahın bu habardan canı 
sıkılır, keyfi bozulur.

Patışah “bana derhal veziri çağırın” di-
yeşin, veziri çağırıllar. Vezir huzura gelişin, 
efendime sööliyem, Patışah, adamların ge-
tirdiği habarı vezire sööler.  Vezir de: “Patı-
şahım bir sözüm var. Münasip görür iseniz 
sööliyim” der. “Sööle bakiim, hayrola” di-
yeşin patışah,  Vezir: “Patışahım, gel biz bir 
tellalınan ilan yapdırak. Patışahın oolu Şah 
İsmeel evlenecek. Na gadar gız var ise ge-
yinip, kuşanıp gelsinler. Gızların alayı Sarayın 
bahçasında Cuma günü toplansınnar.”di-
yeşin, Vezirin bu sözü patışahan hoşuna 
geder. Patışah; “çok eyi olur” der. Bu habarı 
eşiden nagadar gelinnik gız varısa sarayın 
bahçasına toplanıllar.  Gızlar geldikten kerli 

Şah İsmeel de gırk günnük uykudan kalkar 
ve sarayın bahçasına gelir. Oradaki köşke 
çıkar oturur. Bahçada toplanan gızları gö-
rünce Şah İsmeel sazı eline alır ve bakiim 
gızlara ne demiş:

Aldı Şah İsmeel
Bölük bölük olmuş hürü gızları
Heç birisi Gülüzara benzemez
Gönül kimi sevse, gözel o olur
Heç birisi Gülüzara benzemez

Kimi al geyinmiş, kimi kırmızı
Kimi gül deşirir, kimi navruzu
Kimi geda kimi vezirin gızı
Heç birisi Gülüzara benzemez

Kimi al geyinmiş, kimi turuncu
Kiminin ağzında dişleri inci
Kiminin goynunda narı, turuncu
Heç birisi Gülüzara benzemez

Kimi al giyinmiş kimi adabı
Kiminin düynede yokdur erbabı
Kiminin koynunda cevahir kabı
Heç birisi Gülüzara benzemez

Şah İsmeel yandı, yandı, tutuşdı
Gızlarınan halallaşdı, görüşdü
Saray bahçasına velvele düşdü
Heç birisi Gülüzara benzemez

Şimdi Şah İsmeel bööle dedikten kerli kalkıp 
gonağa getdi. Babası da o demde vezirinen 
yanıma gelsin diye ooluna habar gönderdi. 
Şah İsmeel de geri geldi. Babası: “İsme-
el’im, gözel oolum, bir Yörük Beyi’nin gızı 
uçun neden bu kadar melül mahzun olursun. 
Sen seni düşünmüyorsan, bizi düşün. Hem 
Yörük Gızı Gara dağ tarafından göçmüş 
getmiş, onnardan orada heç bir kimse kal-
mamış. Gel benim hatırımı gırma. Yörük 
Beyi’nin gızından vaz geçek. Sana ondan 
daha eyi, daha gözel gız bulurum ben” diye 
gonuşur. Şah İsmeel hemen babasının sö-
zünden soora hemen ayağa kalktı babasının 
iki elini birden öperek; “Ey benim devletli 
babam,  sen şimdiden kerli “bu yerlerde 
kal” desen de, ben buralarda galmam, ga-

TARİH  |  Celil ÇINKIR



56

TARİH  |  Celil ÇINKIR

lamam. Benim buralarda heç bir kimsenin 
gızına müşderiliğim yokdur. Bırak beni, ben 
çekip Gülüzarın peşine gedeyim, eğer Gü-
lüzarı bulamazsam da bari yolunda öleyim” 
der. Patışah oolunun sözlerine çok öfkelenir 
ve “Defol get, cehenneme gadar yolun var, 
senin gibi evlad da bize heç lâzım deel” 
deyip oradan galkar ve sarayına girer.

Patışah öfkelenip “Defol get, cehenneme 
gadar yolun var, senin gibi evlad da bize heç 
lâzım deel” diyeşin, Şah İsmeel de oradan 
galkar gendi sarayına geder. Şah İsmeel 
ondan soora sarayın hazinesinin olduğu yere 
gederek, bir heebe dolusu altın alır. Silah-
hanadan da de ok, yay, kılıç, gargı, mızrak 
gibi nagadar harp aleti varısa hepiciğinden 
alarak dışarı çıkar. Aldığı malzemelerinen 
ahıra geder ve Gambertayı da alarak gendi 
sarayına döner. Yol gayıdını görür. Onun bu 
hazırlığını gören anası da patışahın yanına 
geder: “Şah İsmeel Gülüzarın ardından ge-
diyor.. Sen nasıl bir patışahsın kine bir evla-
dının derdine derman olamıyorsun” diyence, 
patışah kala gumandanını çaattırıyor. Gala 
gumandanına galanın gapılarını gapatmasını 
emrediyor. “Gala gapıcıları uyanık dursunlar, 
gala gapılarını gapatsınlar, kendileri de bir 
tarafa gaçsınlar” diyor. Ortalıkta kimse ol-
masın diyor. 

Gala gapıcıları bütün gapıları tek tek zenci-
rinen gapadıyollar ve dilliyollar. Ondan soora 
da her biri bir yere saklanıyor.

Bir de Şah İsmeel Gambertaya binip geder-
kennek, anası ööne çıkıyor ve saçını başını 
yolarak “Oolum nereye gedersin, bir patışah 
evlâdı sarayını, ülkesini terk eder mi heç” 
diyor. İşte o vakıt Şah İsmeel’in ciğerine ööle 
bir sızı saplanıyor kine heç sorman. Alıyor 
sazı eline vuruyor sazın teline bakiim anasına 
ne söölüyor. 

Şah İsmeel
Ana südün halal eyle
Gedişimin var sebebi
Kötü düşdüm ben bu derde
Bu derdimin yok hesabı

Ne babam derdime ağlar
Hasretlik sinemi dağlar
Ben gederim anam ağlar
Yardım eyle Hak Cenabı

Bülbül öter seher vahtı
Gambertayın bennen bahtı
Babam boş gomasın tâhtı
Yıkılır tacı mihrabı 

Gambertayı saldım yola
Üçler, Yediler, Gırklarla
Himmet et Şah İsmeel’e
Olayım onun turabı

Bööle diyep türkü çıırmıya kesdi. Şah İsmeel 
bir de ne görsün. Gala gapılarının hepiciyi 
de gapanmış. Gapıcılardan da heç kimse 
yok ortalıkta. Şah İsmeel Gambertayın üs-
tünde bir o yana bir bu yana hareket edip 
gala gapısına nasıl gürz vurduyusa gapıların 
hepiciğini yerinen bir etdi. Hemen yola go-
yuldu. Çeşmenin başına geldi, içini bir sızı 
gapladı ve orada sazı eline aldı bakiim neler 
sööledi Şah İsmeel orada; 

Aldı Şah İsmeel
Gaflat uykusunda yatarken canım
Ciğerim derdinen doldu niyniyem
Erennerin gösterdiği sultanım
Aşgını göönüme saldı niyniyem

Bilmem melek midir, bilmem ki hürü 
Arayup bulmalı o nazlı yâri
Gudretten parlamış yüzünün nuru
Onun şavkı aklım aldı niyniyem

Bir habar sorayım haldan bilene
Gözlerim yaşınan doldu niyneyim
Bakın dağlar başındaki dumana
Cesedim narınan yandı niyniyem
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Şah İsmeel annar bülbül dilinden
Aşk badesi içdim Gırklar elinden
Ayrı düşdüm dostlar Gülüzarımdan
Yolumuz gurbete düşdü niyniyem

Bööle diyep türkü çıırmıye kesdi. Gamber-
tayınan Garadağa doğru gedişini hatırladı. 
Gözleri doldu. Af gafilesiyinen gavilleşişini 
hatırladı. Garadağda hayal etdi gendini bir 
an uçun. Gülüzarın çadırından dışarı çıkışını 
aklına getirdi. Gülüzarı görüncek gendinin 
bayılışını, ayılışını hatırladı. Tekrar O çadırları 
görmek için can atıyordu. Şööle bir maziye 
dalan Şah İsmeel sazının tellerine vurarak 
neler demiş dinniyek: 

Aldı Şah İsmeel
Ben tazımı burda saldım ceylana
Yandı tüm vucudum döndü büryana
Gonalga boş galmış, galmamış hane
Benim yaylam Gülüzarı gördün mü?

Beni mecnun edip dağa düşürür
Getdiği yolları bilmez şaşırır
Gözlerimi yollarında pişirir
Benim yaylam Gülüzarı gördün mü?

Şah İsmeel kalbi mahzun atıyor
Yollarına baykuş gonmuş ötüyor
Bu yayla da derdime dert katıyor
Benim yaylam Gülüzarı gördün mü?

Bööle sööledikten soora türkü çıırmıya 
keser ve oradan atına binip ve yoluna go-
yulur.  Gara dağa gelir. Garadaan etaane 
Yörüklerin çadırlarının gurduğu yere gelir.  
Bakar kine çadırların yerinde yeller esiyor. 
Çoluk-çocuk kimsecikler yok. Sozalıp galır 
orada Şah İsmeel. Sanki düynesi başına yı-
kılır. Sazını eline alır bakiim neler sööler. Hep 
barabar dinniyek;

Şah İsmeel
Bilmem Hinde getdi bilmem Yemen’e
Akdı gözyaşlarım döndü ummana
Bir habar sorayım yeşil çemene
Çemen benim Gülüzarı gördün mü?

Mısır’a mı gitti, yonsa Habeş’e
Genç yaşımda saldı beni ataşa
Bir habar sorayım dağınan daşa 
Dağlar benim Gülüzarı gördün mü?

Yükseklerden gelen geçen durnalar
Alabilir miyim sizden bir habar
Güz gelişin bağlar gazeli döker 
Güller benim Gülüzarı gördün mü?

Ataş düştü yüreğimin özüne
Şah İsmeel hasret galdı yüzüne
Daha çocuğukan düşdüm izine
Yollar benim Gülüzarım gördün mü?

Gara dağan etaande dertli dertli çalıp çığır-
dıktan kerli Şah İsmeel Gambertaya biner 
günnerce yol geder, iz sürer. Nerediyese 
gırk güne yakın yollardadır. Bir gün dümdüz 
bir ovuya gelir. Bakar ki ovanın ortasında go-
caman bir saray gurmuşlar. Dooru saraya 
geder. Saraya varışın bir de ne görsün. Sa-
rayın her tarafı yaldır yaldır parlıyor. Gözleri 
gamaşır saraya bakdıkça. Sarayın girecek 
gapısını bir türlü bulamaz. Bakiim Şah İsmeel 
bu saraya ne demiş, hep barabar dinniyek:

Aldı Şah İsmeel
Gandahar’dan geldim sana
Saray senden yol isderim
Aradım yokdur gapısı
Saray senden yol isderim

Yünseg yapılmış binasın 
Sööle kimlere hanesin
Nerede bunun ustasın
Saray senden yol isderim

Yokdur gapısı geçeyim
Kanadım yoktur uçayım
Gana gana su içeyim
Saray senden yol isderim

Şah İsmeel geldi sana
Sendeki olan mihmana
Beni goyma yana yana
Saray senden yol isderim
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Türküyü çıırdıktan soora gene edirafa bakdı amma bir türlü sarayın giriş gapısını bulamadı. 
Sarayın bir yerine iyicene yanaştı ve gürzünen vurana çaa yıktı attı.  Gambertayınan oradan 
içeriye dıkıldı. Atını sarayın bahçasına örkledi. Gendi de merdivennerden yokarı dooru çıkdı. 
Yokarıda gırk tene odası varımış sarayın. Şah İsmeel, ilk gördüğü odanın perdesini açarak 
içeriye dıkılır. Bir de ne görsün içeride. Ela gözlü gözel mi gözel bir gız gergef işliyo. Gızın 
gözlerinden yaş yerine gan damlarımış. Şah İsmeel bu gızı bööle görünce alır sazını eline, 
vurur sazının teline, bakiim gıza ne söölemiş ve gız ona nasıl cuvap vermiş.  Gulak verek 
dinniyek:

Aldı Şah İsmeel

Benim bir derdim var seniinden beter
Sööle peri nedir derdin bileyim
Gizli dertlerine derman olayım 
Sööle peri nedir derdin bileyim

Aldı Peri
Safalar getirdin ömrümün varı

Derdim çoktur hangısını sööliyem
Âlem lokman olsa derman bulunmaz
Derdim çokdur hangısını sööliyem

Aldı Şah İsmeel

Cümle dertlerini bilsem ey’olur
Hasretini habar alsam ey’olur
Şimdi sana kılıç çalsam ey’olur
Sööle peri nedir derdin bileyim

Aldı Peri

Felek aman vermez aarıyor başım
Gözlerimden akan ganınan yaşım
Düşmana gönderdim yedi kardaşım
Derdim çokdur hangısını sööliyem

Aldı Şah İsmeel

Dooru sööle peri derdin bileyim
Uğruna bu canı feda kılayım
Her dürlü derdine derman olayım
Sööle peri nedir derdin bileyim

Aldı Peri

Dinle yiit benden doğru cuvabı
Seversin mutlaka hayır sevabı
Yedi gardaş çeker gönül azabı
Derdim çokdur hangısını sööliyem

Aldı Şah İsmeel

Hayli zaman oldu yâri görmedim
Bahçasına girip gülün dermedim
Şah İsmeel bir murada ermedim
Sööle peri nedir derdin bileyim

Aldı Peri

Ne diyardan geldin canım sevgili
Seher yeli olsun zülfümün teli
Sana kurban olsun aha Gülperi
Derdim çokdur hangısını sööliyem

-Devamı gelecek sayıda-
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Saymakla bitmez. Nelerimiz var. Nelerimiz var. 
Nelerimiz yok ki? Varda var. Bu coğrafya bereket 
coğrafyası. Tabiat bereket dolu. Toplum bereketli. 
Kültürümüz bereket harmanı. 
O kültür ki, toplumu birbirine bağlıyor. Hamurumuzda 
mayamız, yapımızda çimentomuz, kabımızda tutka-
lımız oluyor. Perçin oluyor. Kenetliyor, kenetleniyoruz.
İşte üç T’miz. Tarhana, Tirşik, Turp.
Tarhana
Tarhanayı kesinlikle  Orta Asya’dan getirdik.  Tarihin 
bir hakikati bu. Ama aslına baktığımızda Tarhana, 
Arap aşı Tirit gibi temel beslenme yemekleri ancak 
kırlarda var olur ve yaşar. Öylede olmuştur. Bunların 
başında tarhana gelir. 
Buğdayı bir taşta döverek yarma etmek ne kolay.  
Ayranı ekşitip yarma ile karıştırmak ne kolay. Mem-
leketimizde bunun sıcağına toyga, soğuğuna ayran 
çorbası denir. Hele birde yarpuz gibi kokulu ot atı-
lırsa. Yarma yağmalar kurutulursa al sana tarhana. 
Yıl boyu aşın olur, katığın olur. Doyurur seni.
Tarhana toplumun ortak üretimi ve imece yanımızdır. 
Tek başına tarhana yapılmaz. Ortaklaşa yapılır. 
‘İmece’ ile yapılır. Ortak emek, ortak değer katılır. 
Komşuluk akrabalık güçlenir. Toplum bir daha ke-
netlenir.  O mis gibi kokan tarhanalar. Gurbette öz-
lemin adı olur. Ağızda tat, dillerde destan olur. Şiir 
olur, türkü olur. Kültür olur. Biz olur, bizim olur.
Kahramanmaraşın işgali sırasında bir Fransız Subayı 
anılarında Maraşlılar bizi tarhana, yufka ekmek, pek-
mezle kovdular demiş. Hepsi de Stratejik ürün. En 
zor zamanda yanımızda.
Eskiden derlerdi ki, tarhana yüz ağartır. Çocuğa 
çerez, misafire çorba, eve yemek olur.  Cebe, azığa 
konur, yolda yoldaş olur. 
Tarhana Çukurova, Toros yamaçları, iç Toroslarda 
halkın  temel gıdası idi. Kendi ihtiyacını kendi aile 
ekonomisinin en güzel misalidir. Bu yüzden toplum 
dinamik, geleneklerine bağlı, canlı, kaynaşmış, halde 
idi.  Ne yazık ki göç tarhanayı da vurdu. Köylerde 
hem iş gücü azaldı, hem de tarhana tüketim alış-
kanlıkları terkedildi. Bereket versin şimdiden ticareti 
yapılıyor. Yayla kültü hayvancılıktan insan konak-
lamaya geçtikçe kültürel değerler yeniden hayata 
geçirilmeye çalışılıyor. Tarhanada bu gün dönüşten 
nasibini alıyor.
Tirşik
Tirşik tarihi bilinmiyor. O denli eski muhtemel Anado-
lu’ya gelişimizde vardı. Tirşik bu toprağın bitkisi, bu 
toprağın yemeği. Anadolu’nun her tarafında akışın 
yerli oluşunu ispat eder. Mesela Türlerin o dönemde 
yaşamadığı bazı Anadolu topraklarında da oluşu, 
bilinişi bunu ispata yeter. Gerçekten de her yörede 

tirşik var. Değişik adlarla, yemek çeşitleriyle yaşa-
maktadır.
Tirşik bu denli yoğun, kültür birikimine Toroslarda, 
Torosların andırın yöresinde rastlanır. Öyle ki koca 
coğrafya her taşı, çalı dibinde tirşik biter. Toplumun 
tümüne “tirişikçi” derler. Kültür hayatımıza öylesine 
girmiş ki, toplumun hamuru,  mayası olmuş. Daha 
öte Andırın imajı, markası, kimliği olagelmiştir. 
Tirşik böyle bir şey. Güz mevsimi gelince Çukuro-
vanın Toroslara bakan yamaçlarında özellikle he-
cedın bölgesinde çıkmaya başlar. Tirşik yol boylarını 
süsler. Çocuklar sepet, poşetlerle topladığı tirşiği 
yol boyuna çıkarır satarlar. Alan memnun, satan 
memnun olur.
Güz ve kış aylarında merkez ve aşağı andırının, ba-
harda yukarı Andının yemeği olur tirşik. Üç mevsim 
andırına ev sahipliği yapar.
Tirşik fakirin yemeğidir. Andırında üç mevsim sof-
ralara konuk olur. Soğutucu cihazlarla her mevsim 
taze kalmakta, arandığında bulunmaktadır.
Kültürel ve toplumsal yönü olduğundan Bölgede, 
bölge dışında herkez arar, bulur. Onun etrafında 
toplumsal duyarlılık yaşanır. İnsanlar bir araya gelir, 
toplaşır, kaynaşır.
Tirşik yalnızca andırın değil Çukurova bölgesinin 
kimliği ve otak yemeği.
Turp
Ya turp. Vatanı Kadirli. Eskiden ticarete dönük yoğun 
yetişmezken artık ihraç ürünü oldu. Yerden her kö-
şesine pazarlanıyor. Kadirli turpu diye biliniyor. Turp 
Kadirli markası oldu. Sağolsun  İtirazım Kadirlilerde 
iyi sahip çıkıyor. 
Turp Andırındada yetişiyor. Her iki ilçenin pek çok 
ortak değeri turpta katılıyor.
Turp sofraların kadim dostu Turp üzerine ortak sözle-
rimiz, deyimlerimiz var. Atalar “Turp yemesende tar-
lasından geç “ demişler. Yani Kadirliye uğra demek 
istemişler.  Yemek çeşidi olarak sofraların süsü, vaz-
geçilmezi. 
Turp gibisi varmı? En ağır yemeklerde mide yar-
dımcısı, Dostu. Turp salatası kış sofralarının vazge-
çilmezi. Tirşik, bulgur pilavı, yufka ekmek ve yanında 
turp. Doyurucu bir tat ve bereket. 
Üç t’miz sadece sofraların vazgeçilmezi, süsü, be-
reketi değil. Toplumun yaşam pınarı. Kültür varlı-
ğımız. Kültür kaynağımız. Yöremizin değeri, imajı, 
ortak yanı. Hamurumuz, mayamız.
İyi ki varsın üç T. Sizinle varız, övünüyoruz.  Övüne-
ceğiz. Kendimizi buluyoruz ondan. 

’MİZ VAR!3T
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KARACAOĞLAN ve ANDIRIN
Karacaoğlan’a sahip çıkanlar çok. Bun-
lardan biride Andırın. Karacaoğlan sağ 
olasıca o kadar çok yer gezmiş ki nerden 
bahsetse orası sahip çıkar olmuş. Ama 
bazı gerçekleri saklayamayız. Evvela bu 
tespitleri yapalım.
•  Karacaoğlan nereli yerine nerede yaşadığı  
  daha önemlidir
•  Karacaoğlan’ın bir konargöçer hayatı   
 olduğu kesin
•  Karacaoğlan yörük katarları peşinde elinde   
 saz Anadolu aşığı olduğu kabul edilmek  
 tedir
•  Karacaoğlan Çukurova’da toroslara   
 göçen göç yolunu geçmiş, aşmış biridir.   
 Bu  nedenle geçtiği her yeri dağ, dere,   
 tepe, ova,  insan, toplum olarak işlemiştir
• Karacaoğlan tutulunca onun yolundan   
 giden aşıklar çıkmış, ona benzer şiirler   
 yazmış, söylemiştir
•  Karacaoğlan kış mevsiminde yerleşik   
 hayata  geçtiği bilinmektedir
•  Karacaoğlan’ı yaşadığı devirde takip eden,   
 şiirlerini/türkülerini ezberleyenler olmuştur
• Karacaoğlan bir soya/aşirete mensuptur.   
 Aynı aşiretin kolları, aynı ismi taşıyan öteki  
  aşiretler zaman içinde karacaoğlan’a   
 sahip çıkmıştır
• Karacaoğlan bilinçli bir saz/söz ustasıdır.   
 Şiirlerinde yer, mekân, zaman, insan,   
 kültür, tabiat gibi temel tespitleri yaparak   
 tazeliğini  hala korumaktadır
• Karacaoğlan zamanın devlet/yönetim ile   
 tanış olduğu anlaşılmaktadır
• Karacaoğlan Türkçeyi/dili çok iyi kullan  

 mıştır. Ahmet Yesevi’den beri gelen,   
 Anadolu’da kök salan duru Türkçe 
 geleneğini sürdürmüştür
• Karacaoğlan’ın sanat/edebiyat/tasvir/
 anlatım yönü güçlü ve zengindir

Bu tespitlerden sonra karacaoğlan’ın yaşanan 
serüvenine bakabiliriz. Karacaoğlan’ın 
Çukurova bölgesinde yaşadığı yazdığı/
çaldığı/söylediği şiirl er/türküler ile ortadadır. 
Çukurova ve toroslar kültürünün taşıyıcısıdır. 
O zaman Çukurova kıtasının kültürüne 
eğilmeliyiz. 

Karacaoğlan döneminde Çukurova da yer-
leşik hayat azdır. Topluluklar aşiret halinde 
yaşamaktadır. Nerdeyse her aile konargöçer 
şeklindedir. Bu yaşamda kışın çukurovada, 
sahile kadar uzanan ovada, yazın yaylalarda 
ta Anadolu içlerine kadar konup göçmeler 
yaşanmaktadır. O nedenle bu hayat konar 
göçerlik denir.

Toplumun ovadan toroslara geçit veren 
yollar geçerek ulaştığı yol boylarına göç yolu 
dönmektedir. Hala çukurova’dan toroslara 
konargöçer hayatı gözlenmektedir.

Göç yoluna gelince, bugünden baktığımızda 
durumun devam ettiğini görüyoruz. Dün at/
deve sırtında sürülerini güde güde toroslara 
göç varken, bugün aynı coğrafyada yollarla 
aşılan turizm yolu bulunmaktadır.

Dünün izlerini taşıyan torosların geçit verdiği 
“geçitler” ortadadır.

• Mersin mut/sertam geçit yolu, Karacaoğlan 
buraları işlemiştir. Bu nedenle mut kara-
caoğlan’a sahip çıkar
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• Adana, Mersin, Tarsus üzerinden, gülek 
boğazı geçidi. Karacaoğlan bu coğrafyayı, 
güzergahı, işleyerek iç anadolu’ya geçti 
şiirlerinden de anlaşılmaktadır. Buralarda sahip 
çıkar

• Kozan, feke, Saimbeyli, tutanbeyli 
coğrafyasının verdiği geçit yolu. Tarihte olduğu 
gibi halen konar göçerler bu güzergahı kul-
lanarak toroslara, Anadolu içlerine göçerler, 
gezip dönerler. Bu bölge (özellikle feke) ka-
racaoğlan’a güçlü şekilde sahip çıkar. Çünkü 
Karacaoğlan bu coğrafyayı işler ve bahseder

• Andırın, geben, Göksu üzerinden geçen 
toros geçidi. Bu güzergah insanoğlunun en 
eski yerleşimleri izleri bulunmaktadır. Burası 
her daim, her devirde geçiş yolu olmuştur. 
Karacaoğlan’ın yaşadığı devirde de göç yolu 
olarak kullanılmaktaydı. Karacaoğlan da bu 
göç yolunu kullanır. Buralarda yaşar. Buraları 
ayrıntılı şekilde işler, anlatır

• Osmaniye, bahçe, Türkoğlu(eloğlu), Maraş, 
engizek, Elbistan güzergahı. Karacaoğlan bu 
güzergahtan geçer. Bir koldan göksuna, bir 
koldan elbistana ulaşır. Bu yörelerde kara-
caoğlan’a sahip çıkar

Görüldüğü gibi Karacaoğlan bir mevsim 
çukurovada yaşayan/dolaşan, öteki mevsim 
göç yollarını aşarak toros yaylalarında eşleşen 
biri olduğu anlaşılıyor. Yoksa sabit bir yerde 
yaşayarak bu kadar tabiat/coğrafya, insan/
toplum bilgisi verilemez.

O zaman şöyle bakmalıyız. Karacaoğlan en 
çok hangi kültürü kullanmıştır? Hangi dili/le-
hçeyi işlemiştir. Hangi yer, mekan, coğrafya 
isimleri kullanmıştır? Hangi kişi/toplum bilgil-
erine yer vermiştir? Bu noktadan baktığımızda 
şiirlerini veri olarak kabul ettiğimizde en çok 
Andırın coğrafyasına yakın olduğu görülme-
ktedir. Gerçektende Andırın toros kuşağında 
kelimeler, lehçe, yer adları Karacaoğlan diliyle 
örtüşmektedir.

Bu tespit ve değerlendirmeler üzerinde 
çalışarak zenginleşmeyi bekliyor. Karacaoğlan 
Çukurova toroslar ikilisinin Andırın bölgesi 
coğrafyasını işaret ettiği, buralarda yaşadığını, 
söyleyebiliriz.

Karacaoğlan üzerine araştırmacılara ve yeni 
araştırmalara alan açılıyor. Tıpkı onun geniş bir 
coğrafyayı işlediği gibi.

KARACAOĞLAN ŞİİRLERİNDE ADLAR
DAĞ
Ahırdağ
Akdağ
Beydağı
Binboğa
Bolkar
Bulgar dağı
Engizek
Erciyes
Gavurdağı
Hasan dağı
Kabaktepe
Karlı dağ
Keşiş dağı
Kırklar dağı
Konur dağı
Lale dağı
Soğanlı
Yücedağ

ARAŞTIRMA  |  Mehmet TEMİZ

MEMLEKET
Adana
Akdeniz
Anadolu
Antep
Göksun
Kayseri
Maraş
Pınarbaşı
Yahyalı
Afşar bölgesi

Çinçin
Çukurova 
Dede beli
Dere 
Eğrikal
Ekbez
Elbistan ovası
Emirler
Ergene
Eymirli
Göğdeli
Gündüzlü
Haçın
Hasan dağ
Hasanpaşa
Haştırın
Hüyüklu
İlbeğli
Kalbur
Kanun gediği
Karadağ
Kargacık
Kazanpınar
Keban suyu
Kefendiz
Kervan yaylası
Kılcam
Kızılöz
Kozan ovası
Mağara 
Mamalı
Meyremçil
Munbuk
Osmanili
Öğrek
Perçem beli
Pınarbaş
Söğüt ovası
Su boğaz 
köyü
Tatar deresi
Tekir
Tepe
Tevcik
Tıdık deresi
Tilbüşar
Yavşanlı
Yayla
Yazı
Yol

YER
Akkale
Aksu köprüsü
Alapınar
Akça pınar
Altınoluk
Bahçe
Balık suyu
Baş deli
Bertiz
Beyler çınarı
Bilal özü
Binboğa
Ceyhan suyu
Çamurlu
Çaplayız
Çınar
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HALK AŞIĞI KARACOĞLAN NERELİ?
1973 yılında Kahramanmaraş Öğretmen Okulunda talebe iken oğlum Mehmet ve kızım 
Medine Ergün’ün Türkçe derslerinde Türkçe öğretmenleri Karacoğlan ile ilgili Maraş 
tarihinden alınan kompozisyon yazdırmıştı. İşte o zaman merakım gereği kaleme alıp 
yazmıştım. 

Maraş tarihinde anlatılan bilgi şöyleydi. Karacaoğlan 16–17. yüzyıllarda Maraş’ın sancak 
olup Halebe bağlı iken şimdi Osmaniye iline bağlıu bulunan bahçe ilçesi Maraş’a bağlı imiş.  
Bahçe ilçesine bağlı halk arasında söylenen DÜLDÜL dağının ardında Farsak köyünden 
Sail oğullarından Karacaoğlan oranın saz çalıp türkü söyleyen kişilere imrenerek 10-15 
yaşlarında, bir saz bulup çalıp söylemeye başlar bu durumu sevda ile devam ettirir. Ve 
geliştirir. Bu sırada askerlik de gelip çatar.  Saz çalıp türkü söyleme sevdasından asker-
likten kaçar.  Askere gitmez sağdan soldan derler ki o zamanın ünlü belerinden Zülkad-
iroğlu Maraş beyine git oda âşıklığına alınmanı teklif et derler. Bunu kafasına koyar Maraş 
beyi Zülfikaroğluna varır beni oda âşıklığına alır mısın der. Bey der ki, seni tanımıyorum 
şurada bir çal söyle  bakalım da ondan sonra düşünürüm der. Hemen Karacaoğlan sazını 
kucağına alır. Durum beyin hoşuna gider.  Karacaoğlanı oda aşıklığını kabul eder.  

Zülfikaroğlu beyin sarayında epeyce kalır. Beyin yetişkin güzel kızı Karacaoğlan’a aşık 
olur.  Bir gün Karacaoğlana yaklaşarak ben sana aşığım der beni babamdan iste der.  Ka-
racaoğlan “ben bir aşığım sen ise bey kızısın baban seni bana vermez beni de buradan 
kovdurur. Kız o zaman beni kaçır der.  Karacaoğlan onu da yapamam o zaman baban 
seni de beni de öldürür.  Fakat kız peşini bırakmayınca oradan kendi kaçar Yörük aydınlı 
aşiretlerine katılır. Orada izini kaybettirerek yaşamını sürdürür. Hayatta Elif adında bir kız 
ile evlenir.  Ondan da ayrılır. Feleğe kahreder bir daha da evlenmez. 

Bazı türkülerinden anlaşıldığına göre yaş 65–70 ine erer. Bir bahar ayında yaylaya erken 
göçen bir Yörük ile kendi de berarber gider Yörük Binboğa dağlarının eteğine bir yere 
konar Karacaoğlan gezerken dağı seyrettiği zaman dağın başında uzun uzun yatan karı 
görünce duygulanır. Dağa dönerek aşağıdaki türküyü dağa hitaben söyler

Başında namlı namlı karın var 
Seni yaylamanın zamanı dağlar 
Mecalim mi var ki çıkam başına 
Kalmadı takatim amanın dağlar 

Yağmur yağar yeşil çimen bitirir
Yel estikçe rahyasını getirir
Sarıçiçek safran kurmuş oturur
Çimeni laliye karışmış dağlar

Yaz gelince eller çevrilir konar 
Güzeller içer suyundan kanar 
Altun küpe kulata mum gibi yanar 
Gördükçe artıyor günahım dağlar 

Aşağıdaki bilgi kadastro teknisyeni Mustafa Aksoy tarafından yazılmıştır. Düziçi ilçesine 
bağlı farsak köyünün 2005 yılında kadastro tespiti yaparken bu köyün K.Maraş Türkoğlu 
sınırında bitişik olan farsak köyünün yaylası Dorak kullanılan ve Hodu Kebir adıyla anılan 
yerde Karacaoğlana ait anıt mezar bulunduğu tespit edilmiştir. Ayrıca bu köyde yaşayan 
bazı ailelerde soy isimlerinin Sail oldukları görülmüştür.
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BEŞİBİRYERDE 4  Şehir Evi

Hangi şehre/kente gitsek gözümüz şehir 
evini arar. Uğramak şehre dair insan/aile 
yaşamını görmek, şehrin lezzetleriyle ta-

nışmak ister insan. Hele ahşap merdivenlerden 
çıkıp cumbalı salonda divana oturmak, sade 
kahveyi kafesli pencerelerden sızan güneşin 
altında yudumlarken şehir sohbetine dalmak.
Şehir evleri tarihi evlerimiz olduğuna göre, 
ahşap yapı, cumba, kafesli pencereler ner-
deyse ortak özellik gösterir. Ama her şehrin evi 
bütün yönleriyle ötekine benzemez. Çünkü şe-
hirler farklıdır ve evler şehri temsil eder.
Öyleyse gelin bir şehir evine yolculuk ya-
palım. Önce bir tespitle başlayalım. Şehir evi 
şehir/kent müzesi değildir. O şehirde var olan, 
ayakta duran, yaşayan canlı kültürü içinde ba-
rından tarihten gelen evlerden biri.
İşin aslına bakarsanız şehir evi dediğimiz de-
ğerlerimizi ve kültürümüzü yansıtan “ev” ler 
köylerde, mahallelerde, kasabalarda, il ve ilçe 
şehirlerinde zaten var. Niyetlenilirse ve karar 
verilirse böyle bir evi kolayca bulunur. Bu evler 
üç yolla temin edilir;
1.	Belediyelerce	kamulaştırmak
2.	STK	veya	oda/meslek	kuruluşlarınca		 	
	 satın	almak
3.	Evi	gerçek	sahiplerince	hazırlamak
Önemli olan o şehre veya kasabaya veya ma-
halle/köye özgü ev olması. Bu evin şehir evine 
dönüşmesi için neler yapılmalıdır.

• Önce kentin tanıtımına, kimliğine uygun   
 evler tespit edilmelidir
• Bu evi şehrin ulaşılabilir, merkezi yerinde  
 olmalıdır
• Ev yabancıların kolay bulacağı yerde 
 olmalıdır
• Şehrin girişlerinde “şehir evi” levhası 
 olmalıdır
• Evin tarihi adı veya aile adı varsa 
 konmalıdır. Yoksa şehrin adıyla anılmalıdır
 (mesela paşa konağı gibi…)
• Ev dışıyla içiyle şehrin mimari yapısını,   
 tarihi dokusunu yansıtmalıdır
• Ev mutlaka avlulu, bahçeli olmalıdır
• Eve yaya veya araç ulaşımı kolaylığı 
 olmalıdır
• Ev mimari ve tarihi dokusuna uygun   
 restore edilmelidir

• Restorasyon sırasında aslı bozulmamalı,  
 dokusuna uygun malzeme kullanılmalıdır

Ev restore edildi diyelim. Sıra evin içini   
düzenlemeye, tanzim etmeye, kültürel   
değer ve varlıklar ile düzenlemeye gelir.  
Burada dikkat edilecek hususlar ne ola-
bilir?

• Şehrin/yörenin kültürel değer ve 
 varlıklarını yansıtmalıdır
• Evin iç bölümleri, o bölümlerin 
 kullanımlarına uygun tarihi eşya/varlık   
 yerleştirilmelidir. Evin eşyaları varsa ideal  
 olur
• Eşyalar/varlıklar nerden, kimden alındı ise  
 yazılmalıdır. Kullanımı hakkında kısa bilgi  
 notu yazılmalıdır
• Birden fazla eşya varsa en uygun olan   
 yerleştirilmelidir
• Evin sabit malzemeleri/eşyaları evin   
 mimarisine/yapısına göre konuşlanmalı,  
 sırıtmamalıdır
• Yöreye/şehre özgü eşyalar toplanmalı,   
 bakım onarımı yapılmalı, sunulmalıdır
• Ev, yaşayan hane olmalı. Geleneksel   
 yaşam burada sergilenmeli
• Ev, kitap, yayın, broşür ile desteklenmeli,  
 misafirlerce sunulmalıdır
• Evde şehre/yöreye özgü müzik 
 verilmelidir
• Evde rehber bulunmalı, şehrin yaşamını/ 
 gelenek, göreneklerini anlatmalıdır
• Evde düzenleme, konuşlama plan 
 dâhilinde olmalı, tanıtım eksiksiz 
 yapılmalıdır

Yukarda ifade edildiği gibi, öylesine zengin 
bir kültür/medeniyet coğrafyasına sahibiz. En 
küçük yerleşim yerinde bile böyle bir “ev” ku-
rulabilir. bu konuda kamu, yerel, STK, insanlar 
el ele vermeli, tanıtımının önemini kavramalıdır. 
Şehir imajı, şehir markalarının ilk adımı bu ça-
balar ile başlar.
Şehir evleri, şehrin en kolay, en az maliyetli, en 
etkin tanıtım araçlarıdır.
Hatta çok şehirlerde birden fazla, onlarca evler 
kurulabilir. İçinde mutfak, ticaret, satış yapıla-
bilir. Bir ve birkaç odasında “şehir müzesi/evi” 
olarak kullanılabilir.
Şehir evleri şehri tamamlayan parçalardır.

Belediyelere Çağrı
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Çukurova Evleri
Hani şairin ‘orda bir köy var uzakta’ diye başlayan şii-
rinde 
    ‘Orda bir ev var uzakta
     O ev bizim evimizdir
     Yatmasak da, kalkmasak da
     O ev bizim evimizdir’ 
Der ya. İşte öyle bir şey.
• Bu evde kim konuk olmaz
• Bu evde kim bir tas ayran içmez
• Bu evde kim divana (sedire) oturup demli çayı yudum-
larken uzak dağlara, ovalar seyre dalmaz
• Bu evde muhabbete, koyu sohbetlere dalıp gitmez
• Bu evde kim kop koyu gece karanlığında, sessiz, se-
dasız derin bir uykuya dalmak, sabah erkenden cap-
canlı uyanmak istemez
• Bu evde kim istemez
Memleketimizde nice böyle evler var. Hane olan. 
Mesken olan. Aile barındıran, ocak olan, bacası tüten.
Çukurova memleketim benim.
Memleketimde HU EVLER vardı.. Duvarları kamıştan 
damı kamıştan yapılırdı. Engin kapı, daracık pencere. 
Yere serili hasır. Sanki seyranlıktı içi. Köşedeki ocak 
içeriye dolan güneş gibiydi. Tüten baca, kaynayan 
kazan. Ve ocak başları evin seyrangahı ocak başları.
Memleketimde KERPİÇ EVLER vardı. Topraktan her 
şeyiyle yerli bizim bizden. Üstü dam veya ahşaptan 

çatılı. Daracık. Bir veya iki odalı. Odada hayat geçer. 
Sakinlerin gönlü geniş olunca saray gibi gelirdi içi serin 
dingin huzur yuvası.
Memleketimde YAYLA EVLERİ vardı. Kimileriderme 
çatma ağaçtan, önünden hayma. Kimileri kıl çadırdan. 
Ortada direk ve yana iple bağlanan kazıklar. Hele 

yağmur altında 
kıl çadırlara 
sığınmak. Göz 
kapaklarında 
ağırlık. Ve uyku 
Çadır önünde 
ocak 
Hayat çadırda. 
Çadır dar hayat 
sade
Kimileri taştan topraktan. Bir tepe yamacına gömülü. 
Çatıya, dama benzeyen yapının altında dört duvar. Bir 
yandan yüklük, bir yanda kaplık, bir yanda ocaklık. Taş 
topraktan saray gibi gelirdi. 
Memleketimle KÖY EVLERİ vardı. Taş yapılı evler. Üstü 
toprak. Toprak damlı. Tek katlı veya iki katlı o iki katların 
altında ahır yapılır. Damında yağmur sonrası “taş” çekilir. 
Karlar kürünür. Baca tüter. Evde hayat tüten bacadan 
bilinir. Evin önü sofada divanlar. Hayat sofadan geçer. 
Odada ocaklık. İnsan, ocak etrafında pervaneler gibi.
Memleketimde KONAKLAR vardı. Ağa konakları, bey 
konakları. Sade mi sade. Tahtadan ahşaptan yapılı hey-
betti, kudretli evler. İnsanlar konar kalkar. Sofrası yerde. 
Konuklar misafirler eğlenir. Dertler dillenir, dertler din-
lenir. Konaklar yörenin zenginliğine varlığına işaret.
Memleketimin evleri insanlarla güçlü, misafirle bereketli, 
çocuk sesleriyle şen olurdu. Ama bugün memleketimin 
evleri mahzun. Ömrünün sonlarına yaklaşmış bir Ayvaz, 
bir Köroğlu ile durgun ve suskun.
• İnsanlar göç etmiş
• Üretim durmuş
• Yaşam tekdüzeleşmiş
• Kültür yaşanmaz olmuş
• Umutlar azalmış
Ve biz her ne kadar gitsek de-gitmesek de o ev bizim 
evimizdir. Görsek de-görmesek de o ev bizim evimizdir.
O ev bizim evimizdir. Mahsul melül olsa da.
Bir düşünür “kalesine dönen yorgun savaşçı gibi mesut 
ve rahatım evime geldiğimde” der. Hâsılı ev değil yuva 
olur. Sılayı rahim yapılırsa.
İnsanlar yuvalarına dönmeli. Otel odaları olmamalı evler. 
Kahveler, kafesler hiç olmamalı. İnsan evde yaşlanmalı. 
Sokakların, eğlence yerlerin, hakkı yok evlerin zamanını 
çalmaya, insanı evlerden çalmaya.
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Turna Türküsü
Bir Türkü Bir Hikaye

Gurbet yükü omuzlarına çökmüş, sıla 
özlemiyle memlekete bakarken gökte 
uçan turnayı görünce “allı turnam ne 

gezersin havada” der.

Aldı allı turna; “kanadım kırıldı kaldım burada” 
deyince diyalog sürer gider. Âşık alır turna alır 
sözler türküye döner. Her gurbet sancısı çe-
kenin türküsü olur.

Böylesi bir kanadı kırık turnanın hikâyesi ak-
gümüş(burdur) ovasında yaşanır. Anadolu 
kültüründe çaresiz kalmış, yakınlarını kay-
betmiş, biçare hale düşmüş insanların halleri. 
Kolum kanadım kırıldı. Bellerim kırıldı sözle-
riyle anlatılır.

Kanadı kırılan turnalar ya avcı vurmuş yara-
lanmış veya eşini kaybetmiştir. Kanadı kırılan 
turna yaralı turnadır. Akgümüş ovasında eşi 
zalim avcılar tarafından vurulduğu için kanadı 
kırık yaralıdır. Hikâyede bir av hikâyesidir.

Aslında geben, şişne, bunduk, karga çayırı 
kale boynu köylerinin yerleştiği ovaya geben 
ovası denir. Yamaçlarına kurulu köyler ovaya 
bakar. Ortasından kör sulu nehri geçer. Kör 
suluya bağlanan dağ yamaçlarından çıkan 
pınarların aktığı dereler vardır. Bahar gelince 
dereler taşar, ova baştan sona sulak alan 
olur. Göçmen kuşlara da yurtluk eder. Hele 
burduk ovasının şişne tarafında dağ dibinden 
çıkan eşli sular koca gölü besler. Göl sazlık, 
otluk, çiçeklerden geçilmez. Göçmen kuş-
larda zurban halinde burada eğlenir, kalır. 
Yuva yapar. Eşlenir, yavruları olur. Sürü sürü.

Kuşların en asilleri de turnalar. Heybetiyle, 
uçuşuyla, yanık sesiyle hayret ettirir. Turnalar 
çift gezer. Turnalar eşli gezer. Erkeğin dişisine 
bağlılığı insanoğlunun diline düşer. 

İşte koca gölde çeşit çeşit kuşlar yaşarken 
avlanmak için çayırlara, sular yerlere açılır, ya-
yılırlar. Dere kenarına çayır başına av kazanı 
kuran avcılarda boş durmak. Savunma hakkı 
vermeden menzile giren kuşlara saçma yağ-
dırırlar.

Geben ovasında her kuşa mermi atıldığı halde 
o güne kadar turnalara silah sıkıldığı görül-
memiş duyulmamış. Çünkü turnalar kuşların 
sahıdır. İnsanı cezp eder elini ayağını bağlar. 
Hele insanın dertleştiği, uğruna türküler ya-
kılan turnalara hiç silah doğrultulmaz.

Gel gör ki Bunduk ovasında çayır başında av 
kazanında pusu kurup kuş bekleyen öyle bir 
zalim avcı var ki! Gördüğü kuşa acımadan 
tüfek sıkar. Kader bu ya menzile bir çift turna 
düşer. 

Bir çift turna yani eşli turna süzülür çayına 
konar. Yayılırken zalim avcı tetiğe basar. 
Kader allı turnayı eşinden ayırır. Erkek turnayı 
gören dişisi yaradılışında ne çırpınma, sız-
lanma, acıma, feryat varsa yapar. Kanat 
çırpar, yanar, ötüşür.

Zalim avcı avlusundan çıkar, çayırlar tepeleye 
tepeleye yerde cansız bedeni yatan turnayı 
bacaklarından tutarak omuzlar, köyün yolunu 
tutar. Bunu korkarak kaçan uzaktan izleyen 
dişi turna gökte acıyla süzüle süzüle avcıyı 
takip eder. Köyün üstünde döner durur.

Gece olur öyle. Gündüz olur öyle. Eşini kay-
beden allı turna yanık sesiyle köyün üstünde 
döne döne eşini arar. Döne döne yanar. Sesi 
duyan köylüler gökyüzünde çırpınan turnaya 
yanarlar, sızlaşırlar.

Derler ki; o günden beri turnalar geben 
ovanına, koca göle uğramaz olmuşlar. Köylü-
lerinde her uçan, uçarken öten kuş duydukla-
rında zalim avcının vurduğu, eşine yanan allı 
turnanın sesine benzetir de acıştıkları, sızlaş-
tıkları söylenir.

Zalim avcıya gelince… Köy kınadı da kınadı. 
Köyde duramadı. Gurbete gittiği, yurdu 
yuvası bozulduğu, perme perişan olduğu du-
yuldu. Bir daha haber alınamadı.

Vurulan allı turnanın hikâyesi bir şiir olur, bir 
türkü olur dillerde destan olur, söylenir durur. 
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Turna

Katar gelir kafkas elinden
Süzülür meyremçil belinden
Koku verir poyraz yelinden
Nereye yolunuz turnalar

Turnalar gelir yekûn yekûn
Sökülün turnalar sökülün
İnin koca göle dökülün
Eğlenin yurdunuz turnalar

Turna derler kuşların hası
Konargöçer nerde yuvası
Başucunda tarağı tası 
Bölük bölük gelir turnalar

Uçuşur ötüşür söyleşir
Süzülür ovaya eyleşir
Buluşur eşleşir beyleşir
Dillenir şenlenir turnalar

Avlusuna yattı pusu kurdu
Durdu durdu gözünden vurdu
Kurtlar kuşlar acıdı durdu
Avcı alır vebali turnalar

Kanadı kırıldı neylesin
Eşsiz yarsız nasıl eylesin
Daha gayrı nere gidesin
Eşin yanardöner turnalar

Turnam ne suçun günahın var
Kime neyledin ne ahın var
Eşinden ayrıldın vahın var
Dağlar taşlar yanar turnalar

Eşinden ayrıldı yolu şaştı
Derdi gamı başından aştı
Yanık yanık öttü dolaştı
Nazlı yârin nerde turnalar

Düştü zalim avcı peşine
Yanık yanık öter eşine
Köy yedisinden yetmişine
Acışır sızlaşır turnalar

Turna eşin yok ki bulasın
Avcı efin tefin olasın
Köyde onmaz sızı kalasın
Duyanlar acışır turnalar

YEŞİLBAŞLI TELLİ TURNA

Bahar aylarında uzaktan gelen 
Yeşil başlı telli turnam 
Geldiğin yerden ne haber var 
Yeşil başlı telli turnam 

Gökyüzünde katar katar uçar
Baharda yayla yolunu tutar
Ayrı güzelliğe sahip bunlar
Yeşil başlı telli turnam 

Gider uzaklara ulaşırsınız
Şahin kokusuyla dolaşırsınız
Aşıkların hep dilinde adınız
Yeşil başlı telli turnam 

TURNA OLAYI

Akgümüş (Burduk) ovasında yaşanan turna olayını bir de İbrahim 
Ergün’den dinleyelim. 

Olay şöyle gelişiyor. Bundan 15-20 sene önceleri köye yakın ve 
batı kısmında kış aylarında oluşan ve ağustos ayının sonuna kadar 
kurumayan bir göl birikmekte iken bu göle bahar ayında göçmen, 
turna, kaz, ördek ve çeşitli su kuşları iner gölde birkaç gün kalır-
larmış. İşte o zaman köylüden bir şahıs gölde yüzen turnanın birini 
vurur. Ertesi sabahın erken bir vaktinde vurulan turnanın eşi köyün 
içine girerek vak vak diyerek eşini aradığı köylülerce görülür ve 
çok çok üzülürler

Türkmen beyler otağına varın 
Eğlenip orada bir gün kalın 
Dağlarında misafir olun 
Yaşil başlı telli turnam 

Bir zaman akgümüş köyünde yüzdün 
Eşin vurulunca köye düşüp gezdin 
Herhalde kendinde çok acı sezdin
Yeşil başlı telli turnam 

İbrahim turna efsanesini yazdın 
Turnanın hareketini haber aldın
Bu durumdan çok acı duydun 
Yeşil başlı telli turnam
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Bir aykırı sokak tahlili

SOKAĞA BAKIŞ
Sokak ve çocuk

Çocuklar sokağı seviyorsa, sakağın suçu ne. 
Sokak ağladı mı çocuğa. Çocuk sokağı ağladı 
zannetti de olanca neşesini ikram olsun diye 
sokağa mı taşıyor. Evet, çocuklar sokakta oy-
narlar. Buna en çok yaşlılar karşı çıkarlar. Belki 
çocuklar yaşlıları en dibe çocukluk anılarına 
götürdükleri için karşı çıkıyorlar. Hele hırçın-
lıkları adeta deli eder çocukları. 

Anaları babaları yaşlılara çocuk demezler mi.  
Derler davranışları, çevreye bakışları, müna-
sebetleri çocuksudur artık. Çocuklar gibi basit 
ve her şeyin üstesinden gelir özlemektedirler 
ama ona kadar önce cıvıl cıvıl değildirler. Yaş-
lılar çocuk olsalar en çok yaşlılığı eleştirirlerdi. 
Dünyanın sonu geldi, şimdi deve yavrusunun 
arkasında gidiyor dedikleri zamanı tersine çe-
virmeyi gayet ustalıkla becerirlerdi. 

O sıra elinde bir oyuncak neden olmasın. 
Evet, evet elinde bir oyuncak yoktur. Ağla-
mıştır. Annesi canı sıkılgan olduğundan (oda 
kocasına kızmaktadır. Çünkü bu sokağı be-
ğenmemektedir. Buradan gitmelerini istemek-
tedir) çocuğun ne dediğini anlamamış veya 
anlamazlıktan gelmiştir. Oysa çocuk çevrede 
komşu çocuklarda güzel güzel oyuncaklar 
görmüştür. Onlardan kendinin de olsun is-
temektedir. Asıl meramı, bu olduğu halde 
ağlamaktadır. Oyuncak için ağladığını ifade 
edememektedir. Ama sürekli ağlamaktadır. 
Eve her gelene ağlamaktadır. Günün belirli 
vakitlerinde ağlamaktadır. Kapı veya pencere 
açıldığında ağlamaktadır. Duvardaki kedi 
resmine bakınca ağlamaktadır. 

Kediye, ellerini, kollarını uzatmakta, ama tır-
manan bilekleri, onu karşılayan buğulu ve sert 
duvardan başka bir görünüm doğmamaktadır. 

İşte çocuk bu sokağın evin içine kadar taşan 
varlığından kendine düşen bu oyuncak nasip-
lerini elde edemediğine, ana ve babasına ağ-
layışını anlatmadığına üzülerek avazının çıktığı 
kadar açık pencereden aşını sarkıtarak bağır-
maktadır.

Sevgi, öfke, korku, özlem, umut, ağlama dolu 
bu bağırtı hem isyanı, hem de sokağa, sokağın 
adamlarına yapılarına meydan okuyuştur. 
Buna cevabı yalnız betonlar ve taşlar daha da 
donuklaşarak ağaçlar bir garip hışırtı çıkararak 
vermektedirler. Çocuk özlem ve umut dolu na-
rasını yakındaki evlerinin içine ve sokağa dol-
durduktan sonra gözleri parlamaktadır. Göz 
bebeklerinin içine şimdi sokak sinmiştir. Sokak 
her insanın göz bebeklerine sinmiştir. Gözlü 
bir damga, gözlerimizden sokak damgala-
mıştır. Bağıran çocuk belki de çenedeki ve so-
kaktaki gezenlere özlemini duyurarak anne ve 
babasının kendi anlamadığını bağırarak insan-
ların kendini anlamasını istemekte, onlardan 
hoş tebessüm saydığı kendine bebekler, ara-
balar, atlar evler hayvanları uçurtmalar (ama 
oyuncak) beklemektedir. 

Böylece çocuk bunlara kavuşmakla hayata 
hazırlanacağını, ilerde doğacak bir boşluğu 
dolduracağını ilan etmektedir. Ama herkes 
kendi seyrinde zamanın akışında hiçbir şeyin 
değişmediğini anlamış ve sokağın tüm insan-
larını (tüm sokağın her şeyini demek daha 
doğru olur) göz bebeklerini çeker onların orda 
sorguya çekmekte ve dışarıya ışıldayan göz-
lerle bakmaktadır.

Demek ki sokak gelip geçen insanların pay-
laşamadıkları bir yer. Sokağın önemi nerden 
geliyor? Sokağa değer biçmek kimin işine 
yarıyor? Yağmurlar yağıp evlerden ve çev-
relerden dolup dökülen artıkları, çamurlaştı-
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rarak geçilmez olan bu yerlerde oynayacak 
yerel çocukların elinden almak isteyenler kim? 
Anlaşılan sokak toplumun çekişme alanıdır. 
Toplumlara ve insanların kavgaları daha so-
kaklarda verilecek. 

Sokak ve toplum

Aslında eleştirici gözle bakıldığında sokağın 
hali hiçte iç açıcı değil. Acı olanı da çeşitli yaş, 
düşünce ve anlayışta olan inanışı başında ta-
şıması. Sokaktan gelip geçenler. İster çilelerini 
doldursunlar, ister büyük bir hesaplamayı 
adımlayışlarında yapsınlar, ister neşelerinden 
dolup taşsınlar ve bunu dışarı vursunlar ne 
olursa olsun, sokaktan geçenler ayrı dünya-
ların adamı. Ayrı ev bark, ortam sahipleri de 
olsalar, kalın ve kaba taşlar veya kirli beton-
ların üzendi yürürken ortak bir noktayı adeta 
bağırıyor gibidirler. 

Bunu biraz daha açalım. Sokağın malı olmak 
deyimi bunu en iyi şekilde açıklar. Sokağın 
malı deyimi bence toplumun malı,( yani ortak 
kültürün ve ortak ögelerin) olmak kavramından 
daha geniştir.

Nasıl olur demeyin. Toplum ve onun ürettiği 
benimsettiği, kaideler, davranış şekilleri, so-
kakta, sokağınkine göre daha küçüktür. Bunun 
en açık örneği toplumun yargılarını eleştiren-
lerin bile, kendi yargılarına dayanak olarak 
sokağı seçmeleridir. Örneklerini sokaktan ve-
rirler; sokağı gösterirler; düşüncelerini sokakta 
üretirler.

Böylece sokak toplumu kucaklamış olmak-
tadır. Sokakta, yürüyen her insan bir dünya işi 
hesaplamanı yaptığına gör sokak, bir anda, 
pek çok dünyayı içine almaktadır. 

Dünyaları hayalleri umutlar, sokakta gidip 
gelmektedir. Adeta mektep olmuştur burası. 
İnsanla birlikte biraz yargılar edinerek, uzun 
zaman geçermiş ve tarihin malı olmuştur. Evet, 
evet, sokak toplumun malı yerine tarihin malıdır 
derse yeridir. 

Sokak ve insan

Mazilerde kalan hatıralar sokak veriler insanları 
birbirine hatta geçmişine bağlar. Çocukların o 

tozpembe dünyasında, umutlarını durmadan 
büyüttükleri, çocukça hareketleriyle bir anda 
gömülü olan, sokak her hayatın bir devresinde 
gizli kalmış olmaktadır. 

Mazisine sığınanlar ya da kaçanlar için so-
kaklar ögeleri bir şeylerdir. Gurbet ellerde ya 
da uzak yerlerde, ya da dışarılarda hemşe-
rileri biraz daha ısındıran, onları canlarına yak-
laştıran sokaktır. İyi tanışmanın belki de orta 
özellik bulmanın yolu sokakta ortak hatıralar 
olmalarıdır. Onun için sokaklar her an herkesin 
gönlünde yanıp tutuşan ama üzeri küllenen bir 
Kömür parçası olmaktadır. 

Sokaklar yürüyen insana duygu verirler. Duygu 
nerden gelir? Yani sokaklar bunu nasıl sağlar? 
Bunu sağladığı için sokaklar duygu kaynağı 
mıdır?

Sokaktan kimler geçmez ki, iyileri, kötüleri, ya 
evler vardır sıra sıra. Düzensizde olabilirler. 
Bir çocuk pencereden dışarı sarkmış avazının 
çıktığı kadar bağırıyor olabilir. Arkadaşına ba-
kıyor olabilir.  Güneşe özlem duymuşta onu 
arıyor olabilir. 

Sokağın insanlarını kaygısız tasanız dolaşıyor 
sanarak kendisi de öyle olmak özlemiyle ve di-
leğiyle bu sokağın insanlarını süzüyor olabilir.  

Tek sokak kalsaydı. Sokak adam gibiydi. Biz 
sokakta adam gibi oynardık. 

Sokakta niceleri, her günkü gibi, bir önceki 
geçtiğini unutarak geçtiler. Geçip gidiyorlar. 
Geçen birinin hali sanki diğerinden farklı 
mıydı? Farklı olan neydi sokakta? Sokakta farklı 
olanlar bile seviliyordu. Ayırt edilenler, edilme-
yenler hep mozaiğinin renkleri gibi, kumaşın 
desenleri gibi bütün halinde sokağı tamamlı-
yorlardı. 

İşte adam sokakta adım adım ilerlerken (daha 
doğrusu adımlarını sayılacak kadar ağır ve 
sade atarken) bir çocuğun avazı, birbirini bas-
tıran ve giderek hiçbiri anlaşılmayan müzik 
sesleri) bunların yanında pek çok insan sesi, 
motor gürültüleri, eşyalardan çıkartılan sesler, 
hayvan sesleri, evet bunların hepsi sokak sesi 
kanaat’ini geçenlerde uyandırıyordu. Yürüyen 
adamda da aynı kanaat uyanmıştı. Ona göre 
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bu seslerin en garibi de yürüyenlerin çıkar-
dıkları eslerdi. Yürüyenler nasıl ses çıkarıyor-
lardı. Sesler çıkarırken çevrenin dikkatini nasıl 
çekiyorlardı. 

Tuhaf doğrusu. Sokakta şapşal yürüyenler 
çok yerde dedikodu edilmiştir ama yürümenin 
sesi nasıl çıkarılır da başkaları buna çok ama 
çok sinirlenir. Adamın anlattığına göre bu ses 
duyulmaz imiş. Her kulak sahibi (herkes kulak 
sahibi olduğuna göre) de bunu duymaz imiş. 
Bunu ancak hassan insanlar, gizliden gizliye 
bir şey duyabilenler (böylece adam kendini 
övüyor ve kendine pay çıkarıyordu) hisse-
dermiş. 

Adam yürürken yanı başındaki hızla geçenden 
sonra gelen, görünüşte sallana sallana yürü-
yenin adımları öylesine korkulu bir ses çıkarı-
yormuş ki eğer sen duyulsa ağlayan çocuklar 
ve diğer gürültü edenler birden sussa, bu sesin 
garipliğine dalarlar ortalık sükûnet olurmuş. 
İşte adam yürürken bu sesin garyaliğine, karşı 
koyulmaz yadırganmışlığına kendini vermiş ki 
sessiz ve durgun yürüyordu. 

Sokak ve kahve

Ha aklıma geldi. Kahvelerde de sokak yürü-
yüşleri söz edilirdi. Kahvelerde sokaktan neler 
söz edilmezdi ki? Kahveler o yüzden sokağa 
bakar. Sokaklardan yüründükten sonra kah-
velere girilir. Bir bakıma kahveler kapalı birer 
sokaktır. Sokakta olup bitenler küçülmüş yani 
biçimler kazanmış ve dört duvar arasında var-
lığını sürdürüyor olmuştur. Kahveler böylece 
küçük sokaktır. Sokağa tutulmuş bir aynadır. 

Sokağı adımlayan insan kahveler hakkında 
pekâlâ söz edebilir. Kahvelerde oturanlar ise, 
sokağı tanır ve eleştirebilirler. Sokak ve kahve 
iç içedir. Ev ve sokak arasında böyle kuvvetli 
bağ (kahveye göre) yoktur. Evin sokağa açılışı 
bakışı önyargıyla disiplinle, peşin fikirlerle ol-
maktadır. 

Ev sokağa tamamen açık olsaydı aile, sır, ev 
özelliği kalmazdı. (Daha doğrusu insan kendi 
değerlerinden, kendi değerlerinin tahribinden 
kurtulamazdı. Ev ve kahve bazen kaynaşmış 
olabilirler, buda ailenin dünyaya bakışı olduğu 
kadar geleneklerin etkisiyle olur. 

Ev ve kahve ortak unsurlar taşısalar bile, ev 
ile kahve arasında (aralarında) hudut ölçü var. 
Masumluk, gizlilik, haz, insanı olgunlaştıran 
sevgi birikimi kahvede yoktur. Hoş nazarlar 
ancak evde çocuğun üzerine çekilir. Ev yapı-
cıdır. Kahve ise belli birikimi olan bir insanın 
tavizler verdiği bir ortamdır. Böylece kahveler 
(sokaktan zaten bu yönüyle ayrılırlar) yıkıcıdır. 

Taş üstüne taş koyan evin ortamı karşısında 
kahve insanı sürekli tahrip eder, yozlaştırır. 
Sokakta insanı yozlaştırır. Tahrip eder bunun 
yanında sokak ibret aynası gibidir de. Tahribi 
ilerdeki yapıcılığa gizli bir hazırlıktır. Temeldir. 
O yüzden sokaklar ne kadar tahripkâr olursa 
olsunlar kahveye göre ev ile kahve arasında 
yer alırlar. 

Kahvelere gelince. Sokağın en yozlaşması bo-
zulmuş, sokaktan fışkıran yapıcılıkların, ibret, 
sahnelerinin kaldırıldığı bir hava kahveyi oluş-
turur. Kahve dört duvar arasında toplumdaki 
kötülüklerin (tabi anlayışlara göre değişir bu) 
gizlendiği ve yeşerdiği yerdir. Daha doğrusu 
bu yönde insanların yoğunlaştığı ve kendilerini 
yenileyen yerler olmuşlardır kahveler. 

Sokak ve gürültü

Çevrede evler. Evler. Evlerden gelen müzik 
sesleri. Ne olduğu anlaşılamayan sesler, 
başka sesler, sese benzeyen sesler, tabi ol-
maktan çıkmış, istenen nüansa göre ayarlanan 
sesler. Bu sesler bir arada sokağın ortasında 
kopuk orkestradan da öte sesler cümbüşü 
oluşturuyor. Sokağın kendisi oluyordu. 

Sokak madem her şeyi kucaklamaya hazırdır. 
Madem sokak damgasını vuracaktır. Müzi-
ğinden tutun her şeyine vurmalıdır. 

Sokak ve anneler 

Anneler sokağı sevmezler, evlatlarımızı bozar 
diye. Ne çare hayat sokakta. Hayatı sokak 
öğretiyor çocuklara. Öyle ise anneler sokağa 
yeniden bakmalı. Anneler sokağı sevmeli. An-
neler sokağı çocuğu gibi sevseler daha iyi 
olmaz mı? Çare gibi.
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ANDIRINDA YAZ
Ağustosun çatı sıcağında andırındayız. Buraların 

demesiyle “ayan buhur” günleri. Kimisi karasal 
iklime, kimi, görülmemiş sıcaklar deyince gele-

neksel takviminden kopuşumuza üzüldüm.

Böylesi sıcak günlerde andırında ne yapılır? Kur-
tarıcı kışla bahçesi. Kışla bahçesinin tamamen çayır 
çimenlik, renga renk güllük, dev çınarlar altında se-
rinlik, uçuruma bakarken uçuyor ürpertisi veren 
derinlik, ahşap sıralar, tahta sandalyelerini biliyor ol-
mamızdan olmalı, beton, parke, plastik, soluk, şekilsiz 
sandalyelere desturlu oturuşumuza iyice hayıflandım. 
Bereket versin dostları, eski tanıdıkları görünce ferah-
ladık, mekânın rahatsızlığı unutuluverdi.

Osman (avam) hoca ile kavil kurduk. Elinde bastona 
çöke çöke yürüyüşüne hayıflandım. Sarılışımız, hal 
hatırla sohbete başlayışımız. Yanımıza görenlerin 
gelişi. Bizim oraların en iyi tarafı bu coğrafyanın bin 
yıldır birikimi olan tanışma, hatır sorma. Yedi sülalesini 
anma geleneğini yaşıyor olması. Öylede oldu. Akra-
balar, tanıdıklar, bildikler film şeridi gibi geldi geçtiler. 
O sordu, ben sordum.

Kışla bahçesine oturanlar yalnızca sohbet edip vakit 
geçirmezler. Bir yönüyle de ezanı beklerler. Ezana 
doğru bahçe iyice dolar. Bizimki de öyle oldu. Beş altı 
kişilik bir grup ezanla camiye yöneldik.

Kaldırımda mevsimine göre duvar yayılmış satıcılar. 
Kışla bahçesi içinde teşbihçiler varken buralarda 
bıçakçılar, yine teşbihçiler, şalvarcılar, demirciler(-
malzemeciler) dalı koparılmış, yanında tane yapraklı 
incirler, bir iki dizi sandık domatesler, yanından göz 
ucuyla baka baka geçtik.

Andırında tek bir çarşı camisi var. Adı merkez cami. 
Merkez cami nedense bir türlü oturmadı. Camiye 
gelen herkesin gönlünde burayı yıkıp kocaman bir 
cami yapası gelir. Benimde öyledir. Her devirde 
camiye el atan oluyor. Sevilen insanların cenaze me-
rasimlerinde herkes rahatsız oluyor. Şadırvan, tuvalet 
bütünlüğü olmaması ibadet için gelenleri yoruyor.

Bir ucu dereye, öteki ucu ortaokulun yarı bahçesine 
genişlese, yol seviyesine çıkarılsa, külliye şeklinde bö-
lümler olsa, çifte minaresi her yerden görülse, kötümü 
olur. İnsanlar böyle deyip geçiyor.

Andırına camiye gelenler sadece namaz kılmak için 
gelmezler. Birazda cami çıkışında eş dost tanıdık 
görmeye gelirler. Gerçekten de her vakit namazda 
cami avlusu panayır gibi olur. Selamlaşmalar, görüş-
meler, sohbetler, toplaşmalar.

Bizimkisi de öyle oldu. Piri fani bir sakal. Uzun boy. 
Geniş omuz. Sert bakış. Hala eskisi gibi Bekir hoca. 
Andırın ortaokulundan on yıllar önce hocamız Bekir 
kuşçuya rastladık. El öptürmedi. Kucaklaştık. Eski 
günleri anıştık. Hatırladığı öğrencileri sordu. Mu-
habbet. Bizi görenler toplaştı.

Şimdi diyorum ki cami avlusu geniş olsaydı, oturma 
grupları olsaydı. Daha güzel birliktelik olurdu.

Andırın çarşısında hükümet konağı önünden, be-
lediye önünden geçerken tapucu Mehmet Ergüder’e 
uğramamak olur mu? Mehmet beye halk tabiriyle 
‘dapıcı’ derler. Burası randevu merkezi. Bizim gibi 
dışarıdan gelenlere kışla bahçesi gibi uğrak yeri. 
Mehmet abinin bürosu önünde bir iki boş sandalyeye 
oturmuş. Görenlerin toplanışı. Hoş beş sohbet. Ayakta 
kalanlara sandalye bulma telaşı. Çay söylemeler. An-
dırının nefis demli çayını yudumlayış. Mehmet abinin 
kümbetine bahçeye daveti. Söz veriş. Grubu ayar-
layış.

Bu arada Sinan’a bir uğrayım deyiş. Sinan’a giderken 
berber Duran’a selam veriş. Tıraş olan, sıra bekleyen-
lerle merhabalaşmalar Sinan’a varana kadar selam-
laşmalar, hoş geldinler. 

Sinan yakınımız. Yakından öte arkadaş, dost. Sami-
miyetini daima takdir ederiz. Sinan rahmetli Hayati 
abinin yerini doldurdu. Hatta geçiyor. Gökşen ailesini 
de temsil ediyor. Sadece Sinan değil Andırında bir 
esnafa uğradığınızda ayağa kalkar, kucaklar, oturtur, 
hal hatır sorar, ikram eder. Ordakilerde aynısını yapar. 
Yabancı varsa tanıştırılır. Bu hal, Andırın esnaf kültü-
ründen gelir. Sinan da bu geleneği sürdürüyor.

Gökşen giyimde evimizde oturuyor gibi oturuyoruz. 
Sohbet etmeler, işlerimizi görmeler. Kendi adıma 
burası buluşma yeri gibi. Arayan biri olduğunda “Si-
nan’ın ordayım” diyoruz. Sadece Sinan değil, çalışan-
larda aynı ev sahipliği terbiyesini gösteriyorlar.

Sinan bende, esnaf geleneğinin yaşattığını, evla-
dının babanın yerini alacağını, yeni neslin ümit var 
olduğunu anlatır ve ümitlenirim.

Kaymakam beyi, belediye başkanını ziyaret planı. 
Andırın hükümet konağı yeni yapıldı. Selçuklu mimarı 
tarzı verilmiş. Aynı yerine yapıldı. Öncede güzel bir 
bina vardı. Zamanında o da görkemliydi. Yerinde 
daha öncede bina varmış. Kışla bahçesiyle bitişikmiş.

Hükümet konağından enişdibini seyrediş, ufukların 
ötesinde Çukurova hissi insana heybet katıyor. Yeni 
ve modern binada kurumlar bir arada. Eskiden de 
öyleydi. Yeni binada da insan sıcaklığı var.
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Andırının yeni belediye binasına ihtiyaç var. Keşke 
hükümet konağının yanına yapılsa. Kamu ve yerel 
hizmetler bir arada görülür. Belediye küçük ama 
yoğun. Başkan iş, telefon yoğunluğu içinde. Girenler 
çıkanlar. Halka açık bina, odalar.

Dışarıdan gelen bir Andırınlı olupta çarşıda Ördekle 
laflaşmayan olur mu? Ördek aynı ördek. Boyacı, ba-
lıkçı, fenerli, mukallit. Öteki boyacılarda ördek gibi 
nevi şahsına münhasır(kendine özgü) kişiler. Andırın 
çarşısının gülleri yani.

Aşağı doğru inince sağda petrol var. Yaycıoğulla-
rının petrolü diyorlar. Ali Yaycıoğlu. Andırında petrol 
işletiyor. Ahmet abinin izinde. Ali’yi olgun, vakarlı, 
asil buldum. Babasının yerini doldurmaya hazır. An-
dırında aile geleneğinin son temsilcilerinden Ali. Ve 
umut vaat ediyor. Çocukluğundan beri bildiğim Ali’yi, 
çocuksu duygular ile sevesim geliyor. Ali’nin yolu açık 
olsun.

Tesadüf ya çarşambaya denk geliyoruz. Çarşamba 
andırının pazarı. Sebze, meyve, giyim, kuşam hır-
davat, her çeşitten ihtiyaç malzemeleri. Alışveriş çar-
şıdan pazara kayıyor.

Andırın pazarları daha çok yöresel ürünlerin satıldığı 
yer. Köylerde üretilen ne varsa, zengin toros dağla-
rından toplanan bitki, otlar ne varsa pazarda. Sanki 
tıbbi ansmatik bitkiler pazarı. Sanki doğal ürünler 
pazarı. Sanki evlerde el emeği ile üretilmiş ürünler 
pazarı. Kadınlar, yaşlı insanlar, gençler sıra sıra 
oturmuş, tezgâh açmış. Her biri ayrı ayrı. Hepsi bir 
arada renga renk, desen desen. Alışveriş olmasa bile 
bol bol resim çekilecek mekânlar. Bu zenginliği başka 
pazarlarda bulmak zor. Bağıran çağıran yok. Herkes 
sessiz ve sakin. Seyrede seyrede pazarı dolaşmalar. 
Tanıdıklarla selamlaşmalar.

Andırında yokuş sokak edebiyata konu olmuş bir 
mekândır. Yokuş sokak “ikindi yazıarı” nın doğduğu 
Andırın Postasına adres olur. Bizim gibi orta yaş nesli 
yokuş sokağı birazda sağlığımızdan kontrol edildiği 
deneme yeri görürüz. Soluk soluğa çıkıldığında ken-
dimize hayıflanırız.

Andırın postasında çalışan Muammer, Murat beyler 
İskenderi aratmıyor. Zaten İskender koşuşturmadan 
az uğrarmış. Andırın postası andırın gelişim plat-
formu ile tirşik dergisine ev sahipliği yapıyor. İlkenin 
kamuoyu burada atıyor. Burası bir gazete basımevi 
olmaktan öte uğrak yeri, sıhbet yeri. Dışarıdaki Andı-
rınlıkların hele okumuş yazmışların uğramaktan keyif 
aldığı yer.

Andırına geldiğimde iki Mustafa büyüğe uğramadan 
edemem. Onlarla sohbette sanki zaman geri serilir 
eski günleri yaşarsınız. Mustafa Zengin ve Mustafa 
Rüzgâr. İkisi de Andırın eşrafı, akil, bilde adamı. An-
dırınla özdeşmiş daha değerli şahsiyetlerde var. Hele 
baba dostları. Babanın işyerlerine uğrayıp tanıştırdığı 

o çocukluk günlerimi hatırlarım onları ziyaret etti-
ğimde. Çoğu aramızdan ayrıldılar. Kalanlarıda arıyor 
buluyor baba dostları olarak ziyaret ediyorum.

Mustafa Coşkun’un açtığı doğal ürünler pazarlayan 
işyerine uğradık. Hayırlı olsun dedik. Yöremize ait 
doğada ne varsa burada da var. Üstüne bölgenin bi-
linen doğal ürünleri de. Gaziantep, Hatay, Kahraman-
maraş, Adana. Daha da zenginleşecek diyor. 

Andırına gidilirde zirvelere çıkılmak olmaz mı? Çokak 
Geben yoluna düştüldüğünde, yol ayrımına var-
madan iki yaka birbirine bağlayan asma köprü. 
Göz dolduruyor. Köprünün başına kurulu tezgâhlar. 
Sebze, meyve satanlar, mısır kaynatanlar, toros otları 
satanlar. Tabureler serili çay ocakları. Yolun kıyısında 
dağdan çıkan suya yapılan olduk.

Asma köprüsü belediyenin eseri. Üzerinde resim 
çektirmeler. Keşke bir zamanların çınar geçidi gibi 
gelinler gelse “köprüden geçti gelin” geleneği burada 
devam etse.

Andırın yukarı doğru (yayla yolunda) yolu ikiye ayrılır. 
Biri geben tarafına, yayla köylerine oradan göksuna 
gider. Öteki Çokak tarafına gider. Yayla yerleşmeleri 
Çokak Aktifiye adına plansız şekilde güzelim doğa 
elden çıkıyor.

Andırında zirveler çok. En fazla uğranılan yerler Tırıl ve 
Akçadağ. Her ikisinde orman yangın kuleleri var. İki-
sinde de zirveye ulaşan orman yolu var. Bakılırsa tak-
viyeli araçlar çıkabiliyor. Esas olan yaya tırmanmak. 
Zirveye uzun, yorucu, o nispette zevkli yolculuk 
yapmak. Yolda bol bol fotoğraf çekmek. Vahşi tabiatı 
kayda almak. 

Zirveden dört bir yanı seyrelemek. Hava açık ve poy-
razlı olduğunda Çukurova’nın işlerine kadar, Kah-
ramanmaraş şehrine kadar seyir. Zirve yollarında 
konargöçer davarcı çadırlarına uğrayış. Buz gibi 
yayık ayranı içiş.

Zirveler insan duygu zenginliği katıyor. Hele gece ka-
lınırsa yıldızlar tutası geliyor insanın. Bir zirveden öteki 
zirvelere bakış. Oraları özleyiş. Oralara delirircesine 
çıkma tutkusu.

Köyümü anlatmam olur mu? Tarif edilmeyen sılayı 
rahim duyguları insanın bedenini, beynini sarıyor. 
Derler ki memleketin uykusuda bir başka olurmuş. 
Kabul ediyorum. İnsanın doğduğu, gözünü dünyaya 
açtığı topraklara mıknatıs gibi bağlanışı yaratılıştan 
gelen bir duygudur.

Andırında kısa yaz günlerinde, ama kısa tatilde dolu 
dolu zaman geçirmedik desek yalan olur. Memleketin 
her şeyini özleyen gurbetçileri ne yapsa az gelmek-
tedir.
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Çukurova
Seyhan Ceyhan ver eli
Sorsan aslı nereli
Düze gönül vereli
Nazlı geline benzer

Kurtlar kuşlar yuvası
Bereketli ovası
Hasat dolar kovası
Garbi yeline benzer

Bağrında şirin kentler
Sulara set set bentler
Vurulur mu kementler 
Toros seline benzer

Dağdan düze inilir
Hülyalara binilir
Uçan kaçan yenilir
Gönül teline benzer
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Kahramanmaraş’ta geçen ay 
toplum olarak, hayati önemi 
haiz bir olaya tanıklık ettik ve 
yaşadık. Bu, Büyükşehir Be-
lediyesi  öncülüğü ve organi-
zesinde ‘Edebiyatın ve Şiirin 
Başkenti’ sloganıyla gerçek-
leştirilen ‘Kahramanmaraş 
Uluslararası 4. Kitap ve Kültür 
Fuarı’ etkiliği idi. 4.sü yapılan 
etkinliğin ilki 2014 yılı kasım 
ayı sonlarında düzenlenmişti. 
Artık geleneksel hale gelen ve 
10 günlük bir süreyi kapsayan 
fuar ekinlikleri bu yıl ise 13 
ekimde başlayıp 22 ekim tari-
hinde son buldu. 

İlk düzenlenen Kitap ve Kültür 
Fuarı’nın onur konukları, Ma-
raş’ın yedi güzel adamla-
rından; Nuri Pakdil ve Rasim 
Özdenören’ken, bu yılki fuarın 
onur konukları; Bosnalı şair 
Demal Latic ve Osman Sela-
haddin Osmanoğlu oldular. 

Fuar, resmi törenle açıldı ve 
sırasıyla; Onur konukları, Bü-
yükşehir Belediye Başkanı 
Fatih Mehmet Erkoç, Kültür 
ve Turizm Bakan Yardımcısı 
Hüseyin Yayman ve Ak Parti 
Genel Başkan Yardımcısı 
Mahir Ünal beyler birer açılış 
konuşmasında bulundular. 
Akabinde hep birlikte fuar 
alanına geçildi. Belediye yet-
kililerinden; yayınevleri ve 
şair-yazarlardan, evvelki yıl-
larda olduğu gibi bu yıl da 
katılımların yüksek olduğu, 
dolayısıyla 263 yayınevi ve 
263 şair-yazarın katılımlarının 
olduğu bilgisine ulaşıldı. Bu 
bağlamda yayıncılık geleneği 
bakımından yayınevleri pro-
filine bakıldığında, uzunca 
dönemler geçmişten gelen, ni-
telikli yayınlarıyla dikkat çeken 

kamu kurum kuruluş ve sivil 
yayınevleri olduğu gibi, son 
yıllarda yayın işlerine girmiş 
ve nitelik ve nicelik olarak be-
lirli bir seviyeyi yakalamış olan 
yayınevlerinin varlığı da dikkat 
çekti. İlimiz dahilinde; Büyük-
şehir Belediyesi, Dulkadiroğlu 
ve Onikişubat Belediyeleri , 
diğer ilçe belediyeleri, KSÜ ve 
İl Kültür ve Turizm Müdürlüğü, 
basımını yaptıkları, edebiyat 
sanat kültür tarih ve çeşitli 
araştırma kitaplarıyla stantta 
yerlerini aldılar. Maraş’lı şair 
ve yazarlar, kendileri için ay-
rılan bölümlerde kitaplarını 
imzalarken, ayrıca Maraş’ta 
halen faaliyetini sürdüren iki 
edebiyat dergisi olarak ve 
basılmış kitaplarıyla Usare ve 
Alkış dergileri de belirlenmiş 
bölümde okuyucularını ağır-
ladılar.

Kahramanmaraş Büyükşehir 
Belediyesi, Kültür ve Sosyal 
İşler Daire Başkanlığı, or-
ganize niteliği her yıl artan 
ve dört yıldır devam eden 
bu Kitap ve Kültür Fuarı et-
kinliğiyle büyük ve elzem bir 
işe el atmış bulunmaktadır. 
İlgili daire başkanlığınca fuar 
hazırlıklarına her yıl, yıl or-
tasından itibaren büyük bir 
titizlik çaba ve özveriyle baş-
lanmaktadır. Ve fuar günle-
rinde ortaya konan organize 
performansıyla ise toplumun 
her kesiminden olumlu yankı, 
karşılık bulduğu gözlenmek-
tedir. Fuar organizesi için 
haklı olarak ‘Edebiyatın ve 
Şiirin Başkenti’sloganıyla yola 
koyulan Büyükşehir Bele-
diyesi bu önemli etkinliğiyle 
büyük bir boşluğu doldurmak-
tadır. Bu aslında uzunca bir 
geçmişten, dört yıl öncesine 

Kahramanmaraş’ta 

Kitap ve Kültür Fuarı 

İzlenimleri
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kadar toplumun kahir ekseriyetince istenen, 
beklenen ve açlığı çekilen bir durumdu. Maraş 
için hem ‘Edebiyatın ve Şiirin Başkenti’ diye-
ceğiz, hem Osmanlı ve Cumhuriyet dönemleri  
itibarıyla bunca yetişmiş, isim yapmış büyük 
şairleri ozanları yazarları edebiyatçıları olacak, 
ancak bunların karşılığı olarak ulusal ve ulusla-
rarası çapta, içi dolu dolu bir kitap ve kültür et-
kinliği olmayacaktı. İşte dört yıldır düzenlenen 
fuar etkinlikleri gecikmeli de olsa, bu büyük 
boşluğun giderilmesine matuf önemli çalış-
maları kapsamaktadır. Halkımız arasında ‘geç 
oldu ama temiz oldu’ denilir ya, şimdi öylesi bir 
durum gözlenmektedir fuarda gelinen nitelikli 
nokta itibarıyla. Bu çok iyi, sevindirici, çok da 
arzu edilen bir şeydi elbette. 

Büyükşehir Belediyesi, Kitap ve Kültür Fuarı or-
ganizesi vesilesiyle bir dizi etkinliklere de imza 
atmaktadır. Fuarlara katılan şairlerin-yazarların, 
Maraş merkez ve diğer ilçelerinde olmak üzere 
ortaokul ve liselere yönelik, bir program dahi-
linde öğrencilerle buluşmaları sağlanmaktadır. 
Ve yine Maraş merkez ve diğer ilçelerinden 
bir planlama ile ilkokul, ortaokul ve lise öğren-
cileri, görevli öğretmenleri nezaretinde fuar 
alanına taşınmakta, yazarlar-şairler ve kitap-
ların dünyasıyla yakın tanışlık, hasbihal etme 
imkanı oluşturulmaktadır böylelikle. Halkın fuar 
alanına taşınması için de belirli saatlerde be-
lediye imkanları istifadeye sunulmaktadır. 

Senede 10 günlük de olsa Kitap ve Kültür Fuarı 
organizesinin yapılması ve vesileyle öğrenci-
lerin şair-yazarlarla buluşmaları, tanışmaları, 
kaynaşmaları ve halkın hakeza kitapların 
büyülü dünyalarını teneffüs etmeleri çok muh-
teşem bir şey elbette. Bu ve benzeri etkenlerle 
fuar alanında, ilk gününden son gününe kadar 
her gün büyük bir ilgi, heyecan ve coşkuya ta-
nıklık edilmiştir. Fuar süresi boyunca bir şenlik, 
bir bayram havası kuşatmıştır, fuar alanını ve 
gönülleri adeta, bitip gitmesi istenmeyen. Fuar 
döneminde bir önemli faaliyette; şairler-yazar-
lardan söyleşi programı olanların, fuar alanına 
bitişik oluşturulan ‘söyleşi salonu’nda, sanat 

edebiyat kültür tarih ve ilahiyat konularında 
olmak üzere konuşmalarda bulunmuş olmala-
rıdır. 

Ayrıca Büyükşehir Belediyesince; yayınevleri 
temsilcileri, şairler-yazarlar ve misafirlerin 
fuarın ilk gününden son gününe kadar yolculuk 
ulaşım giderleri, hava alanından alınıp tekrar bı-
rakılmaları, konaklayacakları otellerine yerleş-
tirilmeleri, fuar alanına geliş gidiş saatlerinde 
servis imkanlarının verilmesi gibi konularda 
özverili çabalar göstermeleri, takdire şayan 
bir durumu ortaya koymuştur Fuar günlerinde 
fuar izlenimleri bağlamında genel intibalarını 
almak üzere, bazı yayınevleri temsilcileri ve 
şair-yazarlarla yaptığımız görüşmelerde, ülke-
mizde bu tarz düzenlenen fuarlar içerisinde ilk 
sırayı TÜYAP fuarı alıyorsa, ikinci veya üçüncü 
sırada Maraş Kitap ve Kültür Fuarı yerini alır, 
diye bildirimde bulundukları gözlemlenmiştir. 
Geçen yıllardan farklı olarak bu yıl, fuar günle-
rinin ekim ayının ortalarına alınması ise ayrı bir 
güzellik ve memnuniyet olarak yansımıştır.

Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesince 
her yıl  organizesi gerçekleştirilen, halkta, 
eğitimcilerimiz ve öğrencilerimizde büyük bir 
yankı, karşılık bulan bu etkinliğinin niteliğini ar-
tırarak devam etmesi yanında, özellikle İlimize 
marka değeri de kazandıracak olan; şiir ede-
biyat sanat kültür tarih mûsıki resim fotoğraf 
tiyatro ve sinema alanlarında olmak üzere ve 
farkındalık oluşturacak şekilde her yıl düzenli 
olarak; sempozyumlar, paneller, şölenler, an-
malar, atölyeler, sergiler düzenlenmesi, bu ve 
benzeri çabalara öncülük edilmesi, imkanlar 
sunulması beklentilerimiz arasındadır. 

Bu vesileyle Büyükşehir Belediye Başkanlı-
ğımızı, Kültür ve Sosyal işler Daire Başkanlı-
ğımızı, fuar ve benzeri etkinliklerin sorunsuz 
tamamlanmasında emeği geçen her kade-
medeki görevlileri tebrikle şükranlarımızı arz 
ediyor, ülkeye millete hizmet yolunda nice ba-
şarılı çalışmalara imza atmalarını temenni edi-
yoruz.
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SANRI
bize mi ait
başkalarına mı

uyuduğumuz uyandığımız
hüzünlendiğimiz 
yoğurulduğumuz
yani ıskaladıklarımız
ne varsa yaşam adına

bir sanrıdan mı ibaret
bu olup bitenler

ne etsem ne yapsam
bir şeyler tutsam
her şeyi kuşatan bir şey

bir çöl yangını
şimdi
yüreğim
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1-Köyden inan insan (1980)

Biraz duygu, biraz ezilmişlik, biraz coşku insanı 
ne yaptığı bilinmez hallere iter. Köyden şehir e 
inen insan bu kabusu durmadan yaşar.

2-Köye gittiğimde (1983)

Köye gittiğimde, kahvede köylüler mahsuller 
iyi olmadı diye dert yanıyorlardı. Derken komşu 
köyde bilmem hangi yerinde eskilerden kalma 
gömüye döndü lâf. Saatlerce bir gün önce ko-
nuştuklarını yine tekrarladılar.

3-Evet/hayır-1984

Köylere gidiyoruz. Köylerde üç şeye hayır, üç 
şeye evet diyorum. Gelenek ve göreneklerimizin, 
misafirperverliğimizin bu ülkenin temel değerleri 
olan yaşaması hatırına;

• Sandalyeye hayır, divana evet

• Masaya hayır, yer sofrasına evet

• Çaya hayır, ayrana evet

4-Köylülerden dinledim (1984)

Sobayı yakamayan kadın hocaya gider. Akıl 
sorar.

Hoca:

Odunu on yap. Hocana da bir don yap der.

Öyle olur. Soba yanar.

Düşünen yurt insanı, insanımız için neler neler 
anlatıyor.

5-Köy olmazsa (1986)

Köylüler olmasa aç kalırız.

6-Köy (1987)

Köyü kaynaştıran uygulamalar yapılmalı.

Her icraat ordaki düzeni bozuyor şimdi. Köyü 
tanımadan köyü yönetmektir asıl sebebi. Bu gi-
dişle köy yok olacak. Ülkenin asıl teminatı yani.

7-köylü (1987)

Makama giren köylü vatandaşlara Beyefendi, 
diye hitap ediyordum. Yanımdaki bayındırlık 
müdür sordu.

Bunlar nasıl oluyor da hem bey hem de efendi 
oluyorlar.

Cevaben:

Bunlardan hem bey hem de efendi çıkar.

8-köyde miskinlik (1992)

Kör kadercilik

Neme lazımcılık

Kopukluk

Şehirde yaşam kavgası kuralsız, ölçüsüz. 

Kahvehane tutkusu

Savrulan zamanlar

Nereye gitsen ferahlık yok. insan ruhu kıskaçta. 
Dağlar denizler tutulmuş. Biri ağaçsız, biri kirlik.

Çekilesi değil yurdumuz.

Bu ülkeyi yaşanılır, insanını yaşar yapmalı. Yolları 
aranmalı.

Düşünerek

Bir araya gelerek

Elini vicdanına koyarak

Allah’tan korkarak.

9-Efendi (1999)

Köylü milletin efendisidir

Köylü milletin efendisidir denir. Köylü yani üreten 
insan üreten, üretici milletin efendisidir.
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KÖY
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10-Köyler (2008)

Güneydoğu Anadolu’da köyleri, mezraları 
gezdim.Okul yoktu, camii de yoktu. Cami yoktu, 
okulda yoktu.  Çifte cehalet. Birinin ötekisini 
diğeri tamamladığını, biri ötekinin olmazsa 
olmazı olduğunu anladım. Gördüm. 

11-Hala köylerimiz var (2014)

Köymü kaldı diyenlere  “siz yakınlarda köye git-
tiniz mi? “ demek lazım. Köylerin sadece adı de-
ğişti. Amaç hizmet tabii. Keşke isimleri kalsaydı. 
Mesela Akçat köyü mahallesi denebilirdi.

 Köyleri geziyoruz. Kalabalık yöneticilerle. Her 
birimizin köylere sunduğu hizmetler var. Onlar 
bize gelip hizmet alıyorlar.

Köyde buluşuyoruz. Büyük buluşma. Ayaklarına 
gidip hesap veriyoruz köylülerimize. Soruyoruz  
“Devletimizden memnun musunuz? “ Hep bir 
ağızdan  “memnunuz”  diyorlar. Bizimde başa-
rımız bu diyoruz.

Buluşmanın sevinci yanında köylerin haline üzü-
lüyoruz. Bir zamanlar şn, canlı olan köyler şimdi 
bomboş evlerin çoğu boş. Bir kısmı metrule ka-
lanlarda yaşlı insanlar. Onlarda tutunmaya çalı-
şıyor. Üretim azalıyor. Tarlalar verimsiz. 

Köyde aktif çalışan insanı yerinde tutamıyoruz. 
Memleket davası bu. Şehrin büyüsümü, mecbu-
riyetimi köylüler şehre iniyor. En mahrum yerler, 
en gelişmiş yerler aynı, fark etmiyor. Hatta köy-
lerde kalan delikanlılar, köyden göçmek şartıyla 
kız buluyorlarmış.

Köyler boşalmamalı. Köyler üretime dönmeli. 
Tarlalar ekilmeli. Bağ bahçeler yeşermeli. Hepi-
mizin davası bu.

12-Köyler (2015)

Köyleri bir yıl aradan sonra yeniden geziyoruz. 
Fazla bir gelişme yok.  Üzülüyoruz.

Nüfus azalıyor

Üretim azalıyor

Değerler azalıyor

Gelenek/Görenek kayboluyor

Duygular kopuyor

Ve…

Umutlar azalıyor. Yani gelecek.

Öyle görünüyor ki, köylerde evler de kalan yet-
mişlik dedeler nineler oraların “son bekçisi” ola-
caklar. Bacalar sönecek.  Hemen yan komşuda 
cascanlı evin virane oluşu, görünen köyün kı-
lavuz istemediğini gösteriyor.

Yalnızca evler mi? Eli iş tutanlar kalmayınca 
bağlar, bahçeler bozuluyor. Ekim dikim azalıyor. 
Yarıcılar, kiracılar da artık yok. Üstüne üstlük 
miras yoluyla dededen, babadan kalma tarlalar 
küçüle küçüle ekilip dikilemez olmuş. Birde tar-
laları gözü kapalı satış da cabası. Köprü gele-
cekmiş, değer kazanacakmış algıları bugünü 
kurtaran köylüye fayda getirse de gelecekte he-
zimet olacak. Bugünün tarla sahibinin torunları 
yarın aynı tarlaya kurulan işletmelere işçi ola-
caklar. Zira hazıra dağ dayanmaz.

Köyler göçüyor

İnsanıyla

Değerleriyle

Koca bir tarihiyle

Bari geride kalanlar, geride kalanlara dair 
derlese, yazsa, çizse, görüntülese. Bari kağıt 
üzerinde kalsa. Hani köylerde derler ya! Yerinde 
yeller esmeden.

Söz veriyoruz. İster çöken, ister tüten baca olsun 
köylerden kopmayacağız. Yetmişlik delikanlıların 
titrek ama sıcak ellerinden öpeceğiz. Onlarla bir 
Ayvan Köroğlu muhabbeti yine yapacağız.

13-Çay (2015)

Merak ettim.  Fevziyeden yukarı köyleri gezdik. 
Semayecik köyünün vadiyi gören, çiçekli seyirlik 
kahvenin bahçesinde oturduk.

Çay geldi haseten köy suyu istedim. Su geldi

Oturduk, serinledik, sohbet ettik, serinledik. 
Kalkmadan çay paranı verelim dedik. Çayı 
parayı ödediler dedi.

Öylemi dedi almadı

Selam verdiklerimiz mi verdi

Yabancı diye orda birimi verdi

Bilemedik. Ama bildiğimiz bir şey var. Bu millet 
misafirperver. Millet paylaşıyor. Ve hala güçlü.
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ARKADAŞIM

Dosta açılmak. İyi ve kötü 
yanlarıyla dosta açılmak. 
Hayatı böyle anlamak 

insanı gizli bir doyuma mı ulaş-
tırıyor? İnsan çevresini yorum-
larken yolu dosta mı uğruyor?

Ya düşmanlar. Türküler kadar 
bir duygu yüklüyor bu kelime. 
Adam düşmanına bakarak 
koca bir hayat kurabilir. Kimler 
düşman? Yaprağın rüzgârın 
önünde habersiz sürüklenmesi 
gibi, toplumun bize aşıladık-
larımı düşmanımız olacak? 
Düşman hayata ışık salacaksa 
bu nedendir?

Dalıp gidilir böyle. Biliyorum ki 
insan zıtları bağdaştıkça yaşa-
dığının farkına varacaktır. Ya-
şamayı anlamak ne güzel.

Dostuma mektup yazamadım. 
Eser içimde gömülü kaldı. Bu-
ralar ise çok değişti. Ben ise hep 
içimle hesaptayım.

Arkadaşım mektup yerine 
kendin yapıp gönderdiğin 
insan resmine sadece göz koy-
muşsun. Gerçeği görmenin 
ilk işareti sayıyorum, diyorsun 
adeta.

Görme denilen şey o kadar 
derin ki. Ancak çocuklar çıplak 
ve saf görürler. İnsanın olduğu 
gibi görmesinin temeli ta ço-
cukluktan atılır. Büyür ve zaviye 
genişledikçe her şeyde bir be-
lirsizleşme başlar. Artık insana 
düşen şey, eşyalardan bir veya 
birkaçını seçmektir. İşte görme 
burada gerekli.

Görmek ve seçmek. İkiz gibi. 
Aynı görenler farklı seçebilirler. 
Seçiş mesuliyet işidir. Fakat asıl 
görüş mesuliyetle görmek.

Şimdi anlıyorum. Göz insana ne 
de yakışıyor. Sağ olun.

Bu sefer de bir adamı özlüyorum 
diyorsun. Ve sisli düşüncelerime 

berraklık getirecek, güneş gibi 
doğarak o tutsak vadinin fecri 
olacak öyle mi?

Umutlanıyorum sana. “Kara 
bulutlar ona yaklaştıkça kirlilik-
lerinden arınıyorlar, demekle 
demek; kurtarıcınla haşır neşir 
oluyorsun. Kuşların kanat çır-
pışlarındaki berraklık onun ışık-
larına mı işaret yani?

Prangalar yurdu yeni bir hayatın 
ilk adımları artık. Görünen köyün 
kılavuzu, boşuna arama bulunur 
elbet.

Arkadaşım derler ki, özlemin 
hikâyesi uzun. Bu mekânda ko-
şuşuyorlarsa insanlar, onun sır-
rından bir parça nasip edin de, 
şu uzunca yolculuğun hikmetini 
bir iki kelamla insanlara fısılda-
yıver.

İnsanın hayatında içine düştüğü 
boşluklar vardır. Her şey an-
lamını yitirir. Kavranacak yeninin 
sancıları çekilir.

Nedir yaşamak?

İnsan niçin yaşıyor?

Bizi hayata bağlayan ne?

Çevremdekiler ve ben?

Alabildiğine kıyasın peşindedir 
adam. Sorular üşüşürler. Duygu 
his anlamsızdır artık. Sezilen 
yabancılaşma. Benim olanlar 
uzaklaşırlar benden.

Bu boşlukta ne umut ne kaygı 
vardır. Deri bir ahin boşluğu. 
Güzel olanlar gülünç. Çirkin 
ürpertisiz. İnsanlık feryat edi-
yormuş bana ne. Dünya nice-
lerini yutuyor umurumda mı?

Öyle dona kalış ne işe yara-
yacak. Zaman, ona ne kadar 
acır insan. İlk defa kendine acı-
yordur adam. Kendine acıyan 
adamı tasvir hangi kaleme, 
hangi kelimelere nasip olacak. 

Belki o gün zaman sırrı çö-
zülmüş olacak.

Yunus der ki, buradan gelip 
göçenler bu sırrı çözemediler. 
Yeltenenler de garip başını 
sevdaya saldı kaldılar.

Birinin ardından konuşuyor ve 
hoşlanıyoruz. Ya topraktan, 
toprak meselesinden. Havanda 
su dövmek mi olacak işimiz. 
İnsan ve toprak; tarihimizi özet-
leyen cümle.

Arkadaşım;

Şiirlerinden yaz diyorsun. Eksik 
kalmış şiirleri yorumlamayı çok 
severim. Hatırlanamayan mıs-
ralarda hayatın sırlarını sezerim. 
Eksik kalmış şiirde yaşanmış 
ama erişilememiş hayat gibidir. 
(tır bence) Bakın:

Şu halinle donmuş gibisin

Ne soran sormuş, ne yanan 
olmuş.

Ellerin böyle bomboş kalmış.

Bu eksik mısra bana sırlarımı ha-
tırlatıyor. Gizemleri seviyor.

Durmadan yazıyorsun niye? 
Adandığını söylüyorsun. O sayılı 
nefeslerinden sayısızca tüke-
tirken neye, adandığını sanı-
yorsun.

Herkesin taşa çizilmiş hayatına 
iz mi bırakacaksın. Amansız rüz-
gârların koparamadığı kırpıntıları 
vehimli nefesinle mi?

Sahi bir dünyan vardı senin. Dur-
madan insanları çağırıyordun 
ona da sordum. O dünyanı bana 
mı getireceksin, beni dünyana 
mı götüreceksin? Bağışla beni.

Güçlük çektiğim mektubuna 
güçlük çekerek yolladığım 
cevabı mazur görünüz. Esirger-
seniz duanız bana yeter
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“Nasılsınız? ” Diye sormayın nolur.
Gariban, çileli birisiyim ben.

Biri şunu demiş, diğeri bunu.
Hayaller ülkesin perisiyim ben.

“Deli diyecekmiş halimi gören,
Hakikat askının Velisiyim ben.

Düşüne düşüne eridi beden,
Şimdi elde kalan gerisiyim ben.

Lüzum değil övgü, şan neme lazım.
Bu canim Milletten birisiyim ben.

Dünyaya gelmişim Anadolu’da,
“Maraş/Andırın’ın köylüsüyüm” ben.

BEN
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Sararmış yapraklar ...
tuz kokan bozkırlar …
yalın ayak dolaşan solgun benizli çocuklar…

Gün batımına doğru ıssız koyaklardan bir üfeyk 
havalanıyor . Gölgeler sahiplerinden  kaçıyor.Bir 
korkuya kapılıp ürperen bir cocuk gibi kaçıyor 
koyaklardan beyaz bir aydınlık. Gene gecenin 
koyusuna mağlup yamaçlar. Bir sonraki günün 
kollarına sığınıyor katran siyahi geceler. Korkmak 
mı korkudan kaçış mı bilinmez Kaderine küskün 
yamaçlarda siyah bir matem geziniyor.Bir kır-
langıç sesiyle yankılanıyor sarp kayalıklar. Ço-
cukluğumdan kalma birkorkuyla yalpaliyor kıraç 
yamaçlar.Bilmem hangi matemi koynunda sak-
lıyor griye çalan birgökyüzü. Aksamin ardında 
saklanan çocuk yüzüm yayla havasının keskin 
havasıyla kavruklasiyor. Peşinden koşup da ya-
kalayamadığım ay dedenin misafiri olmak isti-
yorum.Sanki bir daha gelmeyecekmiş gibi gri bir 
bulutun ardından kayboluyor. Hazin birilkbahar 
akşamında anamın istarinda dokunmuş çula uza-
nıyorum. Bir ara bulutlar çocuksu
yüzleriyle birbirine küsmüş çocuklar gibi aralıyor 
gökyüzünün mavisini.Yildizlar gökyüzününhakimi 
oluveriyor. Siyah çuldan yapılmış çuvalların 
keskin kokusu etrafa yayılıyor. Dağ keçisikokusu 
...Sonra birden köyün belki de birkaç adet sahip 
olduğu eski püskü sarı makinelerdenbiri beliri-
veriyor. Kıl iplerden egrilmis dağ keçisi kokan 
çuvallara buğday kokusu karışıyor. Vecefakar 
bir Anadolu kadını olan anamin sesi duyuluyor. 
Hadi ne yatiyorsunuz. Davranım bakalım. Ve tüm 
güçler toplanıyor çuvallar birer ikişer naylon dedi-
ğimiz tekerlekliye yükleniyor.

Kışa hazırlıklar işte burada başlıyor. Buralarda 
kis birakmaz yakamizi kolay kolay.İnatci birdağ 
keçisi gibi Şimdi hareket zamanı. Naylon dolunca 
tekerlekler birden gıcırtılı sesiyle harekete geçer 
bu ses yamaçlardan irkilip bize döner . Bir tümsek 
tekerlere takiliyor . Ve bir sarsıntı... biz bir ileri bir 
geri.. sonra yoksulluğun izlerini kavruk benizle-
rindentanıyabilecegimiz köy çocukları etrafimizi 
sarıyor. Sonra bizim de çok sevdiğimiz naylinaa-
sılma macerası … Bu iş şoförün onları fark etme-
siyle son buluyor. Sonra bir aralık Uzuncabir kısin 
bıraktığı yalnızlık sanki Tırılda gözlerime takılıyor. 
Tırıl’ı nereden bileceksiniz diyor içimdeki çocuk. 

Tırıl Torosların çatısı adeta. Küçücük bir ilçenin 
sırtını yasladigi geçit vermez
koyaklarıyla adeta insanda ulaşılamaz hissi veren 
heybetli bir dağ. Gözlerimi açtığımda
gözüme ilk çarpan bir dost gibi.Sirtlarinda her 
daim beyaz gerdaniyla tutunur hayallerime.
Özlem karla karışık bir yağmur Tırılda. Nice doğa 
sevdalisinin zirvelerine çıkıp da bir nefes
almaya çalıştığı haşmetli Tırtıl… Sonra gözlerim 
zirvelerin gökyuzuyle buluştuğu ufuk
çizgisinde… O ne güzel mavilik ...Sonra yoksul 
bir hayalinde peşinde evin avlusunda biten
bir yolculuk…

Yeşile çalan bir hayal buralarda yaşamak . Uçsuz 
bucaksız yemyeşil çayırlar ...Bir kelebeğin
kanadında eriyen zaman ...Fakirlik anamin tandır 
cöreğinde taze buğday kokusu.
Bazen bir menekşe kokusunda kaybolan yal-
nızlık... Bulutlarla arkadaş uçurtmam nerede.
Hangi baharın ardında gizli. Uzun uzun baktim 
ucurtmamin ardından. Yatağına kırgın
ırmaklar gibi uzaklaştıkça uzaklaştı benden. Ben 
kostukca o da uzaklaşıyor sukutun
çigliklarinda kayboluyordu. Belki de yalan Dün-
ya’nın debdebesinden kaçıyor yalnızlıkla
arkadaş olmak istiyordu. Sonra batan bir güneş 
gibi gözlerden kayboldu uçurtmam . Ve ben
diz çöküp yeni bir uçurtma yapmanın hayaliyle 
yemyeşil çayırlara uzani veriyorum .
Gökyüzünün mavisi gözlerime dokunuyor efkar 
dagitiyoruz hep beraber Ve bir kırlangıç
zamanın suskun tanığı . Her yaz bizim hayalle-
rimizi misafir olan çocukluğumdan kalan yarım
bir hayalin adı . Ne çok severim onları yalansız 
cikarsiz özgürlüğün diğer adı. Ve sonra oyun
zamanı … Oyun deyince Çellik oynamadan 
olmaz . Çocuklugumun en heyecanlı ve en
sevilen oyundur çellik .Ve başlar hazırlıklar çellik 
sopası dikilir sağlam olmalı direk. Kuralar
çekilir, dağılım yapılır çelligin başına geçecek kişi 
belirlenir . Ve herkes birer ikişer dağılır
etrafa ellerde çalılar . Nöbet çoktan başlamıştır . 
Oyun kızişir muziplikler tartışmalar en uzun
kimin celligi uzaklara gitmiştir bu hiçbir zaman bi-
linemez ama arkadaşlık zamanın ruhuna
sinmistir çoktan .Dostluklar pekismis zaman eri-
mistir . Hafizalarda yerini almış ve bizi
peşinden sürükleyen bir tren kararı olmuştur çelilk 
oyunu.

TIRIL HİKAYESİ
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Demir, bakır ve magnezyum olarak
Gövdemde taşıyorum seni biliyorum
Etimde, tırnağımda, kanımdasın ama

Ne denli ağırsın ki hiç hissedemiyorum.
 

Seninle sarmışlar doğduğumda beni
Süt kokulu tenimin ilk elbisesiymişsin
Ne varsa yiyip içtiğim hepsi senden. 

Şimdi anlıyorum, aşeren kadınlar neden
Çılgın bir iştahla yiyorlar seni

Ve neden gizlendiğini her ölünün sana.

Ey bereket tanrıçam, doğurgan anam 
Ey ilk göz ağrım, son sığınağım ey

Tükendiğini gördükçe her geçen gün senin
Nasıl da sığınmak istiyorum koynuna bir bilsen…

Kara toprak hasretliğimsin benim!

Hasretliğim topraktır benim
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DEĞİRMEN

Karacaoğlan bir gün değirmene gider. 
Değirmen de sıra bekler. Bekler 
bekler. Günler geçer. Saçı sakalı 

uzar. Sıra kendine gelince toza, una bu-
lanır. Saçı sakalı dağınık, unla beyazlaşık 
halde çeşmeye uğrayınca başına gelenler 
gelir. 

Karacaoğlanı dinleyelim “Değirmenden ge-
lirim beygirim yüklü bir yiğide emmi demek 
güç olur sakal seni makkabınan yollayım bir 
kız bana emmi dedi neyleyim”

Gerçekten de bizim oralarda Değirmene 
giren saçın sakalın ağarmanına katlanılır 
derler. Karacaoğlan da öyle olmuş. Es-
kiden su değirmenleri vardı. Ağır ağır ça-
lışırdı. kapı, baca açık toz toprak girer, 
içerde un savrulurdu. Kimsede bu halden 
gocunmazdı. Değirmenin hali derlerdi.

Anadoluya geldiğimizde değirmen vardı. 
taş yontulmuş, taş üstüne taş konmuş, 
suyun gücüyle taş üstünde taş dönerken 
göbeğe dökülen arpa, buğday taneleri, un 
ufak oluyor, tahta oluktan sıcak sıcak tahta 
hazneye 8sandığa) dökülüyor, çuvalla gi-
riyor, rızık olmayı bekliyor.

Değirmen hikâyemiz tohumdan tarlaya, 
tarladan eğilmiş sarı başaklara, sarı başak-
lardan harmana, harmandan ambara, am-
bardan değirmene, una, undan hamura, 
hamurdan ocak başına, Tandıra (yufkaya, 
ekmeğe) çeşit çeşit ekmeğe (yufka lavaş 
çörek) ondan sofraya, sofradan doyuma ve 
dünya lezzetlerine akan yolda bir duraktan 
ibarettir. 

Ne yazık ki modern hayata değirmen de 
direnemedi. Değirmenler kalktı mı? Hayır. 
Anadolunun binlerce yıllık su değirmenleri 
köylerin göçü ile beraber bir bir öksüzleş-
tiler, yalnızlaştılar, tutunamadılar.

Değirmenlerde eğleşip bir taraftan taş dö-
nerken Öte yandan türkülerle zaman öğüt-
tüler. “değirmenin bendine taş dönmüyor 
dönmüyor.”

 Değirmene dayanmak zor. Değirmen sabır 
ister. Beklemek beklemek. Hele o sıralar? 
Atalar derki “sen haklısın dersen değir-
mende kavga olmaz.” değirmenler bu mil-
letin mektebi gibiydiler.

• Zamanı öğretti 

• Sabrı öğretti

• Barışı öğretti

• Dostluğu öğrettiği

• Muhabbeti öğretti

• İmece yardımlaşmayı öğretti

• Gurbet öğretti 

• Hasret öğretti

Şimdilerde insanı bir araya getiren, gece 
gündüz zor şartlarda eğleştiren bir hayat 
şekli var mı? Kaldı mı?

Bizim oralarda harmanlar kalkar, buğdaylar 
ambara, çuvalla girer de güz gelince de-
ğirmen yolu tutulur. Esasen Anadolu köy-
lerinin güz mevsiminde üç tane kocaman 
telaş olur. Değirmen kışlık odun yapılacak.

Değirmene gidilecek. Tohumlar ekilecek. 
Buğday ambarda, kışlıklar hazır, De-
ğirmene gidilmiş, sıcak ocak tütüyor. Geriye 
uzun kış gecelerinin sohbeti ve muhabbeti. 
Anadolu buydu. Daha düne kadar.
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Değirmene gitmek bir evde olay olur. Harman 
sonu tohumlar elenir, ayrılır. Buğdaylar unluk, 
yarma (döğme) lik ayrılır. Bulgur kaynatılır. Hepsi 
de değirmene hazırlanır. Yükler kağnılara, ara-
balara yüklenir, hayvanları koşulur, hayvanlar 
yüklenir. Orada kalınacak günler için azıklar ha-
zırlanır. Yolculuk salavatlanır. 

Değirmene yalnız gidilmez. Büyüklerin yanında 
çocuklarda gider. Koşum hayvanları yayılacak, 
atlara bakılacak. Yumuş tutulacak. Değirmen 
nöbet günleri gençler için hayat dersi gelir. 
Hayvan bakımı, çobanlık, yük indirme bindir-
meler, yardım etmeler, taşın her dönüşünü izleye 
izleye bekleyişler. Serin gecelerde aya yıldızlara 
baka baka konaklamalar.

Değirmen günleri tam bir hayat mücadelesine 
döner. Bir köşede sönmeyen ocakta dönen 
taştan olukta akan sıcacık undan hamur yo-
ğurmalar, Taş tandın da çörek pişirmek. Ateşe 
soğan, patates gömmeler. 

Komşu köylülerin birbirini tanıması tanışması. Eş 
dosttan selamlar alınması, yollanması. Muhabbet 
edilmesi. Uzak yabancı yerler tanınması. Hepsi 
hepsi değirmen günlerinde yaşanır. 

Hele o sesler. Derinden gibi gelen Uğultulu, 
şelaleyi andıran bitmeyen dalga dalga içeriyi 
dolduran şu sesler. Dönen değirmen taşlarının 
uğultuları, taşın her dönüşünde tek tek bitesiye 

çıkan şak şak sesleri. Bu sesi duydukça taşı gör-
meden de taşın döndüğünü bilir. Değirmencinin 
çalışma sesleri. Uğultu arasında bağıra bağıra 
konuşmalar. Bir telaş, bir uğraş hali. Ama her 
daim değirmenin asudeliği, asilliği, heybeti. 

Ya değirmen muhabbetleri. İnsanın mukallitliği 
değirmende tutar. Şakalar, espiriler, taklitler. 
Yoksa zaman geçer mi? 

Uzun gecelerde Ocak başında diz dize oturup 
manallar, hikâye anlatmalar. Hele eşkıya hikâ-
yeleri. Eşkıya hikâyeleri dinlenirken Ahacık de-
ğirmeni basacaklar gibi gelir. Bir korku, bir 
ürperti. Yan yana sokulmalar. Ateşe baka baka 
kapanan gözler. Daha ağırlığında gözkapakları. 
Değirmenden gelen sesler, ürpertiler, uyanışlar. 
Nöbete kalkışlar. Bitmeyen geceler.

Değirmenden dönüş sanki muharebeden 
dönüşe benzer. Yorgun argın köy yolunu tutuş. 
Ağır ağır yol alış dereler, tepeler, inişler, Yokuşlar 
geçile geçile.

Köye varınca yüklerin yükleye, ambara inişi. 
Gece gündüz bedene çöken yorgunluğunun 
unutuluşu. Ev ile hasret gideriş. Havadisler ak-
tarış.

Değirmen hazırlığında, gidişte, kalışta, dönüşte 
o yılın en önemli olayı. Gitmeyenler gidenlerden 
havadis alırlar. Vaziyeti anlarlar.

Bir de arada Değirmene gidenler olur. Hayvan 
yüküyle giderler. Orada kalışları kısa sürer. 

Değirmen çobanlığa benzer derler. Sonraları 
cemiyet içinde mesuliyet alanlar, bunu Değir-
mendeki sıra günlerine, yaptıkları çobanlığa 
bağlarlar. Değirmen yok olup giderken kültür ha-
yatımızı besleyen bir damarda kaybolup gitmese.

Dışarıda at kişnemeleri uzaktan gelen köpek ulu-
maları. Bir çuvalın dibine, iki çuvalın arasına kıv-
rılıp büzüşüp yatmalar.
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Söz alır söz satarım
Sözü söze katarım
Sözü sözle tartarım

Varım söz pazarında

Sözle cana can katarım
Canı cana satarım

Söylerim cana batarım
Varım söz pazarında

Söz demem söz üstüne 
Kem etmem göz üstüne

Ne desem öz üstüne
Varım söz pazarında

Sözü dememde derim
Sözü sözle söylerim
Ağızdan çıkan perim
Varım söz pazarında

Söz söyle biner yele
Söz uçar gider ele
Söz seni verir ele

Varım söz pazarında

Söz yerinde ağır
Eylesen bağır çağır
Söz tutmayana sağır
Varım söz pazarında

SÖZ
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Bir ikindi vakti ‘İkindi Yazıları’nı tanıdım. İkindi 
vaktinin akşam aramak kala bir vakit olduğu 
öğretildi bize. Vaktin sahibine olan bağlılığın 

artması adına, vaktin iyi değerlendirilmesi adına, ya-
pılan işler kıymetlendirilmesi adına İkindi kelimesinin 
üzerinde durulur. İkindi ile akşam arası çok kısa olur 
evlat. Vakti geçime denilir ya da İkindi namazı ge-
cikmeye gelmez. Ansızın akşam oluverir denilir. 
Belki de bu anlamları da yükleyerek Nedim Ali 
Zengin Andırın Postasının aylık eki olarak İkindi Yazı-
larını çıkarmaya başlamıştı. Belki de kendisinin farklı 
anlamlar yüklediği de akla gelebilir. O sıralarda Kamil 
Aydoğan’ın da Andırında olduğun biliyorum. Kaç kez 
Adana’dan Andırına giderek Nedim Ali’yle birlikte 
olduk hatırlamıyorum. Uzun yıllar geçti üzerimizden. 
Zaman zaman Yunus Develi’yle birlikte
gittik. Kardeşim Halim Garip’in Andırının bir köyünde 
görevi nedeniyle de gittiğimi hatırlıyorum. 
Nedim Ali’nin uzun şiirleri olurdu. En son hatırladığım 
“Hasret Geceleri” şiiriydi. Hasret şairi olarak anılmak 
niyetindeydi sanırım. Türkiye’nin güney vilayetle-
rinden Kahraman Maraş’ın bir ilçesi olan bu kentte 
babadan kalma matbaanın dizgileri arasında son 
derece bereketli, son derece edebiyat dünyasının 
ilgisini çeken şairlerimiz şiirlerini, hikâyecilerimiz 
hikâyelerini, denemecilerimiz denemeleri yayınladı. 
Bütün bunlara Nedim Ali dostumuz ev sahipliği yaptı. 
Yılların ardından seslenmeye devam ediyor İkindi 
Yazıları. Sanki kendisine has üslup ve tarzıyla, kâğıt 
ve yazarlarıyla Nedim Ali’nin ruhaniyeti göreve çağı-
rıyor. Hiçbir çıkar ilişkisine dayanmayan, bir dağ başı 
denilebilecek bir mekândan bir yokuşun adını alan 
Andırın yokuşunda mürettiphanenin bilfiil işçiliğini de 
yapan Ali Anadolu’ya akıncı atlarını koşturup durdu 
her ay. Şiir adına, edebiyat adına bir umuttu.
İkindi Yazıları’nın yazarı, şairi olmak o zaman bir ayrı-
calıktı. Bir taşra dergisi ötesinde İstanbul dergileriyle 
at başı koşudaydı. Nice mektuplar geliyordu yazı 
evine. 
Onlarla tek tek meşgul olan dostumuz Nedim, şiirin 
kendi tılsımıyla aşkın kapılarını da aralamış bir hasret 
yumağı halinde kendi iç evreninde Andırın’ın kekik 
kokularıyla, menekşe, sümbül kokularıyla ya da 
çiğdem çiçeklerinin gelincikle birlikte süslediği telli 
duvaklı genç kızların remziyle ‘Hasret’i yazmaktaydı. 
Bütün meselesi aşkın detaylarından öze doğru yolcu-
luklar denemeleri  yapıyordu. Toros dağlarının yüce-
liklerindeki rüzgârların beslediği turaçlarla, kekliklerin 
türkülerini derleyerek  yeni enerjiler üretiyordu.
Edebiyat tarihimizde isminden bahsettirecek, nice 
edebiyatçıların yetişmesinde önemli görevler üstlen-
diğinden kendine özgü tarz ve tavırlarıyla daha da içli 
ve yakın durmayı becerdiğinden, şiiri önemsemenin 

ötesine yolculuklar yaptırdığından da kuşkusuz bah-
settirecektir. İkindi Yazıları, sarı yapraklarıyla on yılı 
aşan bir sürede ücretsiz olarak okuyucusuna ula-
şarak başlı başına bir ekol durumuna girmişti. Kendi 
temellerini kendisi atan ve kendiliğinden örgütleşen 
bu elçi belki de Nuri Pakdil’in Edebiyat’ını merkeze 
almış olsa bile kendisine has tarzı ve yaklaşımlarıyla 
mütebessim bir çehrenin, aşkın bir yüreğin sürgünü 
gibiydi. Anadolu’nun her karış toprağındaki bereketin 
adı gibi, yücelikler bildirisinin membaından besle-
nerek ufka yürüyen, her sayısıyla yeni şeyler söy-
lemeyi deneyerek uçurtmalar uçuran, aynı zamanda 
güney rüzgârının esintilerini memleketin her bir kö-
şesine ulaştırmayı becererek kalıcı olmasını sağlayan 
Andırın Postası’nın kültür sanat ve edebiyat eki İkindi 
Yazıları.
Yirmi yedi yıl sonra bile hala üzerinde konuşulabili-
yorsa, toplantılar yapılabiliyorsa, Mustafa Kutlu Salih’ 
Zengin’in kayınpederi olmasının ötesinde bir edebi-
yatçı kimliğiyle yeni öyküler peşinde olmanın heye-
canıyla “kapının önünde bir asma, kollarını caddenin 
öteki evlerine kadar uzatmış. Bir leylak, bir kızılcık, 
bir hurma ağacı kapıyı gölgeliyor. Antrede cevizden, 
oymalı bir sedir. Duvarlarda çocuk fotoğrafları, M.Ali 
Zengin’in (Nedim Ali) çeşitli zamanlarda çıkarttığı 
basın kartları. Bir zarif insanın, bir sanatçı ruhun 
mekânı olduğu belli. Temizlik, sadelik, vakar içinde. 
Nedim Ali’nin eşi Dr. Melek Zengin bu hatırayı olduğu 
gibi sürdürüyor”
diye yazıyor.
İki binin üzerindeki ücretsiz abonesiyle Türkiye’de 
bir ilki o yıllarda başaran cömert Nil uzantısı ya da 
Seyhan ve Ceyhan coşkusudur. Adana’da veya An-
dırında bir araya gelişlerimizde bizimde üzerinde 
durduğumuz ücretli abone anlayışına asla razı olma-
yarak bizim bedelimizi hiç kimse ödeyemez dostum 
dediğini bir kez daha Şaban Abak’ın ifadesinden de 
anlıyoruz; “Şabancığım sen de gelip gördün. Biz bu 
dergiyi öyle büyük bir emek ve özveriyle çıkarıyoruz 
ki onu parayla satmamız mümkün değildir, kimsenin 
de onu satın almaya gücü yetmez”. 
Nedim Ali gerçekten bu anlamda bir emek ustasıdır. 
Ustalığını
kendisi beceren, mimarı kendisi olan, şiirinin dilini, 
tarzını, üslubunu yüce dağların doruklarındaki ilham-
lardan alarak aşkın bir hasretin sözcülüğünü yaptığını 
pekâlâ söyleyebiliriz. Sissizce ama derinden kozasını 
örmüş olan Mehmet Ali (Nedim Ali), ışıldayan
gözleriyle, şen şakrak gülüşleriyle hafızamdaki yerini 
sürdürüyor. Evlatları Ezel ile Levni’ye bıraktığı mi-
rasın Türk edebiyatındaki önemli belleklerden biri ol-
duğunu söylemek gerekiyor.
Rahmetle anıyorum.

İKİNDİ YAZILARI
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Allı 
Gelin

Geçit vermiyor yollarım
Yol içinde yolsuz kaldım.
Tükendi ömür yıllarım
Yıl içinde yılsız kaldım.

Geçmez oldu yürek sızım
Bedenden ayrıldı özüm, 
Obam, elim, oğlum, kızım 
El içinde elsiz kaldım.

Aşkım tükendi yıllarla
Sohbetim bitti kullarla
Konuşmayınca dillerle
Dil içinde elsiz kaldım

Günler geçti adım adım
Kendime yetti feryadım
Kalmadı ağzımda tadım
Bal içinde balsız kaldım.

Çiçeklerim bir bir soldu
Artık ömür yılım doldu
Her şey bir eziyet oldu
Hâl içinde hâlsiz kaldım.

Oğlum, kızım, kardeş, bacım…
Bana yoldaş oldu acım
Hani nerde tahtım tacım
Mal içinde malsız kaldım.
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Sofra deyince akla neler neler gelir. Sofranın bizdeki adı berekettir. Bolluktur. Paylaşmaktır. Bölüş-
mektir. Üleşmektir.

Sofrada yaşanan/aranan yiyecek zenginliği değil gönül zenginliğidir. Olanı bölüşmektir asıl olan. Bir 
bazlama olsa bile. Bir tas ayran olsa bile.
Sofraya eskiden gök muştusu derlermiş. Yani sofraya gelenlerin gökten indiğine inanılırmış. Hz. Musa 
kavmine inen sofralar gibi. İnancımıza göre nimetlerin sahibi yüce yaratan. Yemekler yerden bitenden 
yapılsa da rızık olarak nasip olduğu inancına dayanır.
Gelin bir sofra tadında sofraya konuk olalım.
Evvela sofranın adabı erkânı var. Yani edebi düzeni. Medeniyetimizde sofra serili her mekânda adabına 
uyulur. Buna sofra terbiyesi denir. Ahilik geleneğinde sofra, başka ifade ile yemek yeme/oturma ku-
ralları öylesine ayrıntılı yaşatılmış ki, saymayla bitmez. Kırşehir yöresi ahilikte esnaf çırağının uyacağı 
sofra kuralları 256 olduğu bulunmuştur. Bırakın esnaflığı, hanelerde, ağa/paşa konakları, düğünler, 
bayramlar, ikramlar gibi nerde sofra sofra seriliyorsa oraya özgü kuralları konmuştur. Hatta yöreye göre 
kurallar konur. Topluma göre, gruplara göre kullar var. Birde en belirgin sofra kurallarını şehir, kasaba 
ve köylü köylerde görülür. Belki ondandır köylüler en çok şehir sofralarında zorlanırlar. Zira usul adab 
bilek ayrı, tatbik etmek daha ayrıdır.
Biz tarihten beni cömert, paylaşan, yediren, içiren bir medeniyetin milletiyiz. Tarihten beri Türkler mi-
safirperverlikleriyle anılır. Bunu anlatan en güzel sözümüz “sofrası yerde olmak” tır. Yani yere serilen 
sofra her zaman açık olur, kalkmaz. Misafirler gelir ikramlar sürekli yapılır. Hakikaten misafire evde olsa, 
dışarıda da olsa yedirmeyi, içirmeyi, ikramı esirgemeyiz. Konuklar da kilo aldıkları latifesini yaparlar.
Hanelerde sofraları evin hanımları kurar. Anneler ocak başlarından, misafire ikram/yemek hazırlamaktan 
başını kaldıramazlar. Ondan dolayı misafirlerin evin ikramı karşısında “oturulan sofraya bıçak vurulmaz/
ihanet edilmez” atasözü söylenmiştir. Kimin sofrasına oturulmuşsa sadakat gösterilmelidir. Oturulan 
sofra küçümsenemez. “Misafir umduğunu değil bulduğunu yer” cümlesi sofra bereket sembolüdür. 
“Misafir eve gelirken on rızık getirir, birini yer dokusunu bırakır” inancı doğru kabul edilmektedir. Hatta 
eve/haneye gelen misafirleri içinde mutlaka Hızır bulurmuş. Hızır giren evden de huzur eksik olmaz.
Sofra oturmanın adabı, erkânı Anadolu Kültürünün en direnen kültür yanıdır. Hala Anadolu’da, hane-
lerde gelenek halinde yaşamaktadır. Aile fertlerinden kendiliğinden aktarıla gelmektedir. Sofra ada-
bının bazılarına bakalım.
•Eller yıkanır
•Diz çömülür/bağdaş kurulur (yer sofrasına)
• Besmele çekilir
• Önce büyükler oturur
• Büyükler başlamadan başlanmaz
• Önüne bakılır
• Konuşulmaz
• Sağ elle kaşık tutulur
• Tabağın kendi tarafından alınır
• Ses çıkarmadan yenir
• Elle yenmez
• Tabakta artık bırakılmaz
• Doymadan kalkılır
• Yemek sonunda dua edilir (içinden veya toplu)

SOFRA
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Sofra adabı sofranın konuluşuna, yerine, zamanına ve yöreye göre değişir. Okuma yazma bilmeyen bir 
Anadolu insanı bile yüzlerce sofra adabı sayabilir. Buda yemek kültürünün zenginliğini anlatır.
Bir yandan sofra kültürü yaşıyor diye sevinirken öte yandan kültür yozlaşmasına da üzülüyoruz. Baktı-
ğımızda sofranın başına gelmeyen kalmadı.
• Sofra yerlere serilirdi. Buna yer sofrası denirdi. Temiz bir yere sofra bezi serilir, etrafına oturulurdu
• Kasaba, şehirlerde ahşaptan ayaklı/tahta sofra kullanılır oldu
• Sonra masa icat oldu. Sofraların kurulduğu yemek masaları etrafına sandalye konarak kullanılmaya  
 başlandı. Sandalyesi olmayan hanelerde divan önüne konuldu
• Yemek masası ve sandalyesi Anadolu’nun en ücra yerlerine, hanelerine girdi
• Yemek masası yerini sehpalar alıyor. Sehpa üzerine konan tekli tabaklarda sofra yerine geçiyor
• Sofra böylesi kültür değişimi yaşarken/yemek dolu tabaklarda değişime uğradı. Önce bir tabaktan  
 ortak yenirken, kişi başına/her yemek çeşidi için tabaklar geldi. Sonra bir tabağa bütün çeşitler  
 konur oldu
• Kaşıklarda öyle. Çömçe, tahta kaşık, metal kaşıklar çeşit çeşit iken naylon plastiği çıktı
• Tabaklar da öyle. Bakır tabaklar, tepsiler, alüminyuma, çeşitli metallere, plastiğe, seramiğe dö 
 nüyor. Toplu yemeklerde plastik ve benzerleri çoğalıyor
Sofra kültürünün zenginliği sofra çeşitlerine dayanır. Sofralar evvela yere, zamana, mekâna göre çeşit-
lenir. Yerleşim yerleri olan köy, kasaba, şehir hanelerine göre de ayrılır.
Çukurova yörelerinde kurulan sofra çeşitleri yaşayarak canlılığını korumaktadır. Bakalım
• Aile sofraları. Hanelerde/evlerde kurulan sofralar. Köy evlerinde hala yere sofra serilir. Aile üyeleri  
 bir araya gelir. Önceleri üç öğün kurulan sofralar ancak akşam kurulabiliyor. Mutfaklarda kurulur.
• Misafire kurulan sofralar evlerin misafir odalarına kurulur. Süsleme yapılır, özenilir, sofranın bütün  
 incelikleri sergilenir.
• Düğün sofraları her yöreye özgü düğün sofraları vardır. Çukurova’da da düğün sofraları uzun yer  
 sofraları serilirken artık masalarda sunulmaktadır.
• Bayram sofraları. Bayramlarda toplu yemekler sunulur. Tıpkı düğün yemekleri gibi. Son zamanlarda  
 kalkıyor.
• Cenaze sofraları düğün sofralarına benzer.
 Bağ, bahçe, tarla sofraları. Çalışanların azıkları serilir, bereketli, tadına doyulmaz olur.
• Harman sofraları. Bir zamanlar harmanlar vardı. Bir arada bağdaş kurulur yerde sofralar serilirdi.  
 Katık, ekmek ne varsa paylaşılırdı.
Sofra elimizde kalan hala yaşayan kültürümüzdür. Her yörenin/bölgenin yeme-içme kültürünün bir 
parçası olarak sofralarımız hala zengindir. Üstelik göçle beraber büyüyen şehirlerde kültürler kay-
naşmış, yemek/sofra kültürü de her yere girmiştir. Kentlerde giderek birbirine benzerken sofra kültürü 
de özgün olmaktan çıkmaktadır. Yinede kendini farklı tanıtanlar, ait olduğu kültürün sofrası ile kendisi 
ispata çalışmaktadır.
Not: Bu araştırmayı okuyunca sofralardan çok az bahsetmiş. Daha neler var neler diyebilirsiniz. Öy-
leyse erinmeden yazmalı, nesiller ile paylaşmalısınız. Vesselam.

DENEME  |  Mehmet TEMİZ
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Kırık aynalara hapsoldu kederlerim.
Sen giderken benden göz yaşım bende değildi.
Umutla karışık bakışların matem boşaltıyordu zindanlardan.
Kır ciceklerim eskisi gibi kokmuyordu. 
Aldığım nefes ısıtmıyordu artık bedenimden düşen parçaları.
Düşlerine dayandigim ilk kelebek son nefesini veriyordu.
Alnından vurulmuş kederler ıslaktı şimdi.
Yürüdüğüm yollarda ürkek bir düş kırıklığı yaşıyorum
Beyaz kanatlı kuş kaldırımlarda soldururdu akıbeti.
Ben karanlıkta kaybolurdum geceyle.

Bir ses boşlukta kendine bir yer bulmaya çalışıyor.
Düslerimin piramidine bir kırlangıç konuyor.
Sükutu çığlık çığlık .
Ben bıraktığın yerde değilim artık diyesim geliyor. Bu
Bir kapı gıcırtısi çocukluğumdan seni getiriyor.
Uzaklara dolan gözlerimde issizliği yaşıyorum.
Ellerimde ufalan anılarla avunuyorum uzak diyarlarda
Boşlukta bir çocuk nefesi kadar berrak matemim.
Mavi, düslerimin haylaz çocuğu
İssizlik matemimle yorgun şimdi
Griye çalan bir boşluk var içimde
Gözlerime dolan göz yaşım mahpus şimdi.
Mazide bıraktığım son bakışın nerede
Hangi sonbahar çaldı kapını şimdi
Griye çalan bulutlar sükutu öğütlüyor mu
Kaç kırık gönül sevda çeşmesinden su içiyor
Sen bildin mi çocuk

AYNA

BOŞLUK
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Özüm TOPRAK
Toprak

Toprağı özlüyorum çocukluğumla özlüyorum 
çünkü toprakla en çok haşır neşir olduğum dö-
nemler çocukluk dönemleri iki nedenden böyleydi.

Önce köy hayatı yaşıyorduk evler taş kerpiç ve 
topraktandı evler toprak kıskandı yağmur kalan 
toprak kokusunu yayandı gelirdi toprak kokusu 
buram,buram.

Sonra beton yoktu ta geçlik zamanında değil 
köyde beton yoktu betonun olmadığı bir dünyaya 
doğduk betonun adı bile bilinmezdi dillenmezdi 
her yer topraktı evler yollar bağlar bahçeler hatta 
köprüler köprüler ya taştan yada ağaçtan olurdu 
hepsi doğadandı hepsi yerliydi.

Toprağın vatan oluşu vatan uğruna insanın toprağa 
dönüşü bütün kutsal kitaplarda var bizdede en 
heybetli şiirler vatan şiirleridir yani toprak üzerine.

Bizde toprak diyince memleket akla gelir memleket 
yani doğduğumuz büyüdüğümüz yer. Şimdi,doğ-
duğun yer değil,doğduğun yer vatan diyorlar. Bu 
söylem duyguları zedeliyor. Atalar ‘’ana gibi yar 
baba gibi diyar olmaz’’ derken toprağın gücünü 
tartışılmaz daha nasıl anlatır.

Biz küçükken iki yerde/durumda mışıl mışıl 
uyurduk. Biri ana kucağında öteki toprak üstünde 
kıvrılıp uyumak. Toprak kokusunu duya duya, 
terleye terleye, yüze yüze, üste başa toprak yapışa 
yapışa uyumak. Kaç kişiye nasip olmuştur.

Bir atasözü derki ‘’topraktan geldik, toprağa gide-
ceğiz.’’ Bu coğrafyada sadece toprak üzerinde 
kusursuzca felsefe yapılmıştır. Dünya,alem,evren,-
hayat,insan bugün yarın’a dair anlatımlar toprak 
üzerinden kolayca hemde anlaşılır dillendirilir.

Mevlana ‘’kainatta toprak gibi ol’’ der.

Velhasıl. Erenler,bilgeler,gönül,ulular söz ustala-
rı,aşıklar,şairler,düşünürler… hepsi de toprak ile 
hem hal olurlar topraktan söz ederler.

Koca aşık Abdulvahap Kocaman’a sormuştum 
‘’vatan üzerine bu kadar güçlü, coşkulu şiirler ya-
zıyorsun da,toprak üzerine neden yazmıyorsun? 
Cevabı manidardı ‘’bu memlekette toprak üzerine 
Aşık Veysel’in toprak şiiri üzerine şiir yazılmaz.’’ 
Bundan iki mana çıkarmıştım:

1- Toprak şiiri yazabilmek için bu toprakların aşık’ı,-
şairi olmalı

2- Ömrünü bu topraklar ile haşır neşir olarak ge-
çirmeli

Koca aşık iletmişti. ‘’öyle her babayiğitte toprak 
üzerine şiir yazamaz.’’ Koca aşık o gün bu gün 
haklı çıktı

Biz yetiştik. Bebekleri ile belendi analar. Analar 
atadan gördüklerini yaparlardı, şimdi hekimler en 
sağlıklı büyümenin toprakla temanla olduğunu 
söylüyorlar. Sağlığın merhem topraktır.

Toprakta beklenmek

Toprakta uyumak

Toprakta gezmek

Toprakta oturmak

Toprakta haşır neşir olmak bu devirde toprağa 
ulaşmak uzun yol,emek,zahmet ister.topraktan ko-
punca nelerden koptuk

Toprağa duyan var mı? atalar dünya malına doy-
manlara ‘’gözünü toprak doyursun’’ derken doğru 
der de düşünmeye şevketmezler mi? Küçükken 
elimizi topraklar yıkandık sabun yerin

Tertemiz olurdu. Toprak ki tutmaz tutmaz derler 
evet tutmuyor. Ne çare ki temiz toprağı kirletiyorlar  
kirleten  insanoğlu.

Kirletmek nere? Geri gelmemecesine yok ediliyor 
tarihten kalan antik kentlerde bir zaman üzerinde 
kuruldu.şimdi binlerce yıl sonra hala oralartoprak 
sayılmıyor

Toprak severim. Atalar ‘’toprak özümüz.’’ Der-
lermiş toprağı hem sevmeli,hemde sevdirmeliyiz. 
Bizi var eden toprağı sevgi olsa yok eder miyiz? 
İnsan sevdiğine kıyar mı?

İnsanlığın hikâyesi toprağın hikâyesidir. Senin 
benim hikâyemde ah toprak. Hayatımızda daima 
var. Daim kalamadın tutunamadığımız bundandır

Ve toprak üzerine imbikten süzülenler…

Ve toprak

Yılan toprağı kanatla yermiş, insanı ancak toprak 
doyururmuş. Toprak.

DENEME  |  Ali GÖKÇELİ
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Toprak acıların üzerine dökülen buzlu su gibi.

İnsan için ne tezat: Yaşamak için hayatı hep onda 
aramak. Ona  dayalı yaşamak. Biten hayatını ona 
gizlemek. Toprak cömerttir. Toprak mütevazi. 
Toprak baba. Toprak mesajdır.

Toprağın zaafı var mı? Toprak zamana karşı duran 
usta bir direnişçi mi?

Toprak kendinde bütün sonların birleştiği koca bir 
meydan adeta. Belki de zamana açılışın hazırlık 
yeri.

Adem ile Havvanın dünyasında toprak yaratılışı 
tamamlıyordu. Aynı hakikat yaşıyor. İşte zamana 
direnen toprağın gücü. İnsan zamanı toprakla an-
lamalı.

Yine toprak

Aklıma takılıverdiler

Yağmur iri iri düşer toprağa

Yağmur yağar kirpiklerin ıslanır

Yağmur yağar sel olur

Yağmur rahmet

Deli yağmur

İnsanın kardeşi üzerine söylediklerinden daha 
fazla yağmur üzerine olanlar.

Mevsimler geçer insanımız, hem tabiatımız, göğe 
yukarı bakarlar. Yağmur diye… Güneş diye…

Gökte rahmet,yerde bereket özlemişiz. İnsan 
tabiat uyumu bize güç veren. Bülbülü güle aşık 
eden biziz. Vatanın kara çalısını altına değişmeyen 
biziz. Biz gurbeti, sılayı çıkarmışız. Gurbet deyince 
bir sızı saplanır bağrın delinir. Sıla deyince hasrete 
boğulursun.

Toprağı betonla örtme davasına başladıktan sonra 
toprakla, gönül bağımız yavaş yavaş kopar. Yaz 
sıcağında suya hasret ağaçlar gibi buruşuklaşı-
yoruz. Fırtına öncesi sessizlik bu.

Ruhumuzdaki fırtınaları melteme çevirmeliyiz. Yani 
toprağa dönmeliyiz.

Toprak özlerken

Altından sular akan ulu bir çınarı yazasım geliyor. 
Şarıl şarıl akan çayları. Yemyeşil düzlükleri. Or-
manda gezintiyi.

Anlıyorum, hayalim, şehrin beton sokaklarında 
emekliyor. Sigara dumanlı kahvelerde tavla şakır-
tılarından sıyrılamıyor. Vitrin önlerinde delice ka-
baran iştahlara takılıyor. İnsanlara olan hırsımdan 
karma karışıklaşıyor.

Yine anlıyorum. Duygularım kısır yaşama günlü-
ğünde bocalıyor. Köreliyor.

Anlıyorum, mahpus gibiyim. İdrakimle, muhayyi-
lemle, tecessüsümle, hislerimle, duyarlılığımla.

Anlıyorum, söyleyemediklerim var.

Anlıyorum, toprağım bana küs.

Anlıyorum, toprağımdan da mahrum ediliyorum. 
Kırlara ulaşmak hayal, onu işlemek ulaşılmaz, da-
lından meyvesini koparmak zor, hele hele boylu 
boyu kıvrılıp uzanmak hiç mi hiç olmayacak. Çi-
seleyen yağmurdan sonra çıplak ayakta kaypak 
kaypak dolaşmak, burnuna buram buram tütmek.

Benim kuşağımın toprak çocukları bunu tadabi-
lirler. Bizden sonraki kuşağa nasip belki de olma-
yacak.

Geçmişim toprakla ömür sürdüler. Haşır neşirdiler. 
Ben ise hayaliyle avunuyorum. Toprağımda mah-
cubum.

Toprağın hasreti

Toprağın hasretleri geçiyor. Toprak gibi ol. Özün 
öze uysun, özümüz toprak. Toprak ve insan, o 
varsa var.

Toprak ev

Toprak hamken pişer, yanarsa yüzyıllar boyu da-
yanır. Ham kalırsa yağmurda, selde erir gider.

Mevlana “hamdım, piştim, yandım” derken ker-
piçten ev’lerin sırrını mı veriyordu?

Toprak kokusu

Toprak kokusu, insanı varoluş günlerine (anlarına) 
çeken gizli bir gücün kokusuyla içi sızlatan, bir 
şeydir. Toprak kokusu idraki hissediştir.

Toprak kokusu, üstünü örtecek bir derin sükut’tur. 
Toprak kokusu geleceğe kafa yorduran ilk du-
yuştur. Toprak kokusu, seni kendine çağırıştır. 
Toprak kokusu mesuliyettir.

Toprak kokusu, adamı dizginler. Anlıyorum, toprak 
kokusundan mahrum kalmışım. Bütün kokuların 
anası toprak kokusudur. Resulün sevdiği koku-
ların.

Toprak kokusu, bu toprağa el sürmüş binlerce in-
sanın hikayesini okurlar.

Bütün kokular toprak kokusuna dönerler. Toprak 
kokusunu severim. Her kadın biraz toprak kokar.

Toprak kokusu bu toprağında çekilen azap ve 
sevaptan haber verir. Bastığım kara toprak beni 
de bağrına basacak, diye bilinen adama toprak 
kokusu bir hayatın kokusudur.

DENEME  |  Ali GÖKÇELİ
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ŞİİR  |  Nuh GÖĞÜS

Kalanlar gidenlere
El sallarlar nafile
Acep merak konaklar
Önde giden kafile

Hayatın duygusunda
Hep mazi yaşar durur
Beni ta uzaklara
Hayallerim savurur

Gel zaman git zaman
Ağlamakla gülmekle
Bende hazırım artık
Birazda beni bekle

Uzaklar sırlarla dolu
Her an çağırsa da
Bu yakarış boşuna
Başım göğe değse de

ELVEDA
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DAĞLI
Öğleye doğru yağmur dinince babam; 

“Mallarımızı dene, ekine gelmesin,” dedi. 
Şalvarımı dizime kadar sıvayıp, yağ-

mur¬dan sonranın ilkbahar havasını ciğerlerime 
doldurarak ekinin kenarına yöneldim. Kardeşlerim 
evde bir yandan sofra¬daki yufkalarla taze soğan 
dürülmüyor, bir yandan da çok çocuklu bir evde 
her zaman görülebilecek kavgalarına devam eli-
yorlardı. Sabahtan beri yağan ilkbahar yağmuru 
patikaları beton bir su arkı gibi temizlemişti. De-
relerden akan suların çağıltısı, yuva yapmaya ha-
zırlanan kuşların ötüşmeleri ruhum¬da nağmeler 
uyandırıyordu.

Ayaklarım yalındı. Sırtımda babamın ceket 
eskisi vardı. Ama üşümüyordum. Her taraftan bir 
buğu yükseliyordu. Sonra bu buğu vadilerden çı-
kanlarla birleşerek Tekeçli Dağının yamacından 
göğe yükseliyordu. Sabahleyin her yanları kap-
layan kara bulut, şimdi göğün ufka yakın kısmını 
çepeçevre saran beyaz kar dağlarına dönüş-
müştü. Sanki gökyüzünün en yüksek noktasından 
insan aklının alamayacağı kadar büyük bir çığ 
boşanmış, yuvarlanarak ufuktan aşağı düşüyordu. 
Babam, bu beyaz yığınlar için; “Bulut denize su 
almaya iniyor,” derdi.

Tarlanın kenarına varınca ceket eskisini püren 
çalılarının üzerine bıraktım. Diyrek  yerlerde azıcık 
dolaştım. Taze yapraklarını ve üzerindeki dam-
laları taşıyamayarak eğilmiş bir iki meşe fidanını 
sallayarak damlalarını döktüm. Bu arada üzerime 
dökülen damlalarla yarı yarıya ıslandım. Baharla 
yeniden fışkıran yeşillik, sanki ölüme karşı meydan 
okuyordu. Otlar diz boyuydu ve yağmurun yıkadığı 
tertemiz yüzlerle göğe gülümsüyor gibiydiler. Bu 
duru gök altında, bu yeşillikler arasında içim içime 
sıkmıyordu. Bir çocuğun bitmeyen enerjisiyle tek 
ayak üzerinde sekiyor, küçük yassı taşlar alıp 
uzaklara fırlatıyor, kendi kendime eğlenerek vakit 
geçiriyordum.

Orada her şeyi unutarak oyunlar icat edip 
eğlendim bir süre. Sonra yamaçtaki ormandan 
gelen seslerden iki kişinin bir şeyler kovaladığını 
anladım. Ardından bir kişinin daha sesi duyuldu. 
O da yamaçtakilere bağırıyordu. Bu sesler kendi 
dünyamdan ayırdı beni. Gelenleri gözetlemeye 
bağladım. Se¬sinden yolda olduğunu sandığım 
adam bana doğru geliyordu. Ama her taraflar or-
manla kaplı olduğu için göremiyordum onu. Biraz 
sonra; “Varıyor ha... salma, o yana geldi...” deme-
lerinden birkaç hayvan kovaladıklarını anladım. 
Çok geçmeden bu hayvanlardan ikisi ormandan 
çıkıp, ekine doğru yönelince, ben de onlara doğru 

koştum. Bunlar, bir çift tosundu. Beni görünce geri 
döndüler ve tekrar ormana daldılar. Adamlardan 
ürkercesine kaçmalarına bakılırsa tordular. O sıra 
yoldan gelen adam biraz ilerde gözüktü. Boynu-
zundan iple bağladığı kocaman bir öküzü çeki-
yordu. Beni görünce ormana kaçan hayvanları 
geri çevirebilmek için yardım istedi. Beraberce to-
sunların ardından ormana daldık. Öbür iki kişiden 
biri dereye inmiş oradan bağırıyordu. Arkamdaki 
adamı çabucak geride bırakarak sesin geldiği 
yana koştum. Oraya vardığım zaman genç bir 
adamla karşılaştım. Hayvanları geri çevirmiş bir 
taşın üzerine oturmuştu. Damlalardan yarı ıslak ol-
masına rağmen ceketini çıkarmış, kolunun üzerine 
almıştı. Beni görünce durumu anladı ve hayvan-
ların gittiği yönü işaret etti.

Ben, o kadarcık koşmalarla yorulmazdım. 
Ayrıca bu yamaçları tanıyordum. Hayvanların 
hangi yöne giderlerse uzak¬laşmak için yol bu-
labileceklerini bilirdim. Onun için ayağımın yalın 
olmasına aldırmadan ormana daldım. Avını kova-
layan bir zağar gibi hayvanların izini sürerek iler-
liyordum. 

Onlara biraz ileride yetiştim. İki tosun korku 
içinde bir kayanın dibine sinmişlerdi. Beni gö-
rünce yeniden kaçmak istediler, ama çabucak ön-
lerine dolandım ve yoldan yana çevir¬dim. Sonra 
bir inekle danasına da rastladım orada. Dördünü 
beraberce önüme katıp, yola çıkardım. Kaçmak 
isteyince kestirmeden önlerine koşuyor geri çevi-
riyordum. Biraz yukarı çıkınca adamlara bağırdım. 
Onlar da geldiler. Çemberi yavaş yavaş daraltarak 
bizim eve doğru sürdük hayvanları. Bağrışma-
lardan babamların da haberi olmuştu. Dışarı çık-
mışlar bizi deniyorlardı. Hayvanlar ağılların arasına 
girince kardeş¬lerim de geldi. Hep beraber ahıra 
sürdük. Amca da öküzün ipinden çekerek bizim 
arkamızdan eve geldi.

Adam, babamla tanışıyormuş. Konuşmala-
rından anladın bunu. Ova köylerinden bir tüccardı. 
Yanındakiler de komşu köyden iki delikanlıydı. 
Tüccar, bu malları onlardan satın almış, mal sa-
hipleri o nedenle yolluyorlardı. Ama konuşmalara 
bakılırsa buradan ileri gitmeyeceklerdi. Konuklarla 
ba¬bam bir süre içerde oturdular. O ara anam 
öğle yemeğini hazırladı ve sofra serdi.

Hava ayazımıştı. Duru gök, insana dünya ge-
nişlemiş hissini veriyor, gamını kasavetini dağıtı-
yordu. Ama tüccarın yüzünden yemek boyunca 
malları nasıl götüreceğinin kaygısı eksik olmadı. 
Öteki iki kişi; “Biz buradan geri döneceğiz,” diyor-
lardı. Oysa iki gün sonra pazardı ve adamın malları 
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Salı günü kurulacak hayvan nazarına, kasabaya 
ulaştırması gerekiyordu. O nedenle tüccar, malları 
ahırdan çıkarmadan önce: Babama; “Çocuğu ver 
malları pazara götürmeme yardım etsin, eme-
ğinin karşılısını veririm,” dedi. Bir süre ayaküstü 
yavaş sesle konuştular. Bunu duydum ya hemen 
ayakkabı eskilerimi elime aldım ve hazırlandım. 
Anamın pek gönlü olmadı bu işe. Fakat babam 
razı olduktan sonra…

Sonra ahırda ineği de öküzün ipinin öbür ucuna 
bağladılar. Biz, öğle geçkini yola koyulduk. Tüccar 
Seyit Dede adında bir adamdı. Kısa boyluydu. 
Esmer, etli bir yüzü, sarkık kocaman karnı vardı. 
Beni yanına aldıktan sonra yüzündeki kaygılar silin-
mişti. Önden gidiyor, öküzle ineğin ipini çekiyordu. 
Ben, arkadan ötekileri sürüyordum. Dana da anası 
iplenince tosunlarla beraber gitmeyi yeğledi. 
Arada bir yolu sapıp kaçmak istiyorlar, ama fırsat 
vermiyordum. Ayaklarımın yalın olmasına alışıktım. 
Kara lastik ayakkabılarımı bir elimde taşıyor, öteki 
elimle hayvanların önüne taş atıyordum. Onun için 
bu koşturmalar zor gelmiyordu bana. Tüccar Seyit 
Dede, arada bir; “Sür Erali!” diye bağırıyor, benim 
gayretimi artırıyordu. 

Bir süre sonra tosunlar da çaresizliğe kıpılıp, 
öküzle ineğin ardından uslu uslu yürümeye başla-
dılar. Bu gidişle fazla zorluk çekmeyecektik.

Evden bir iki saat kadar uzaklaştıktan sonra 
içimde bir garip duygu hissettim. Kendi kendime; 
“Ben gitmekten vazgeçtim,” diyerek geri dönmek 
istedim. Kardeşlerimi, anamı özlemeğe başla-
mıştım bile. İlk kez ayrılıyordum evimizden. Üstelik 
anam veya babam da yoktu yanımda. 

İkindiye doğru yol tepelerden inip, düzlüğe ge-
tirdi bizi. Çevremizde bizim köydekinden daha çok 
daha boy almış ve başaklamış, çevresinde ağılı 
olmayan ekinler vardı. Orada azıcık mola verip 
dinlendik. Hayvanlar da yarı ürkek, yarı ümitsiz, 
başlarını yere eğip birkaç gevişlik ot kopardılar. 
Seyit Dede kalacağımız eve ancak yatsı vaktine 
ulaşabileceğimizi söyledi. Sonra bana; “Yoruldun 
mu?” diye sordu. Vücudumda bir ağırlaşma his-
sediyordum, ama hayır diye cevap verdim. Yarım 
saat kadar bir dinlenmeden sonra yeniden yola 
koyulduk. Malları önümüze katıp ikimiz de arkadan 
gelmeye başladık.  Yol, ekinlerin arasında uzanı-
yordu artık, üstelik çevresinde ağıl da yoktu. Ben 
içimde hayvanlar ha kaçtı, ha kaçacak diye bir 
kaygıyla yürüyordum. Seyit Dede ise rahatlamış 
gözüküyor, arada bir ıslık kaptırarak, türkü mırıl-
danarak ilerliyordu. Bir ara şehirde giymeyi tasar-
layarak yanıma aldığım ve hala elimde taşıdığım 
eski ayakkabılarım gözüne takıldı ve malları çokça 
kârla satarsa bana bite de ayakkabı alacağını 
söyledi. Biz, böyle sessizce giderken aşağıdan bir 
at arabası gözüktü ve hayvanlar daha arabayla kar-
şılaşmadan, tekerlek sesinden ürküp yolu saptılar. 
Ben önlerine koştum ama yetişemedim.   Tosun-
larla dana ötekilerden ayrılıp kuyruğu omuzladılar. 

Yeni başaklamış bir eki¬n tarlasının içinde alabil-
diğine koşuyorlar, koştukça da keyiflenip oynaşı-
yorlardı. Islak olması nedeniyle önce ekinin içine 
girmeğe tereddüt ettim. Ama Seyit Dede;  “Koş, 
salma, hava kara¬rıyor, kaybedersek bir daha bu-
lamayız.” diye bağırınca hayvanların arkasından 
ekine daldım.  Ekin boyumu alıyordu. O nedenle 
hayvanları göremiyordum ve çabalarım pek de 
bir işe yaramıyordu. Bir elimde sopam, bir elimde 
ayakkabılarım hayvanların arkasından ilerlemeğe 
çalışıyordum. Biraz sonra her taraflarım ıslandı. 
Sopa ekinlere takılıp ilerlememe engel olduğu için 
onu hışımla bıraktım. O zaman daha hızlı koşmaya 
başladım. Ama hiç bir yararı olmadı. Ekin boyumu 
alıyor, ben de tosunların nereye gittiğini görüp 
geri çeviremiyordum. O zaman yeni şeyler geldi 
aklıma. Durduğum yerde yukarı sıçrıyor, hay-
vanları görmeğe çalışıyordum. Ama o zaman da 
pek bir şey göremiyordum. Çünkü hayvanlar da 
ekinin içinde kaybolmuştu. Ancak sağrıları ile ku-
lakları dışarıda kalıyordu.

Oysa tüccar bağırıyor, çabucak geri çevirmem 
için beni azarlıyordu. Tüccarın söyledikleri zoruma 
gitti ve ağlamaya başladım ama hayvanların pe-
şinden koşmayı da bırakmadım. Bütün gücümle 
hayvanların önüne koşup, çevirdim onları. Belki bir 
saat süren kir kovalamacadan sonra tosunları geri 
getirebildim. Seyit Dede öküzle ineğin iplerinden 
tutmuş, yolun kenarında otlatıyordu. Yanına gel-
diğim zaman sırtımda ne varsa ıpıslaktı. Hayvanlar 
da suya girmiş gibiydiler. Çünkü o günkü yağmur 
buraya da yağmış ve ekinin ıslaklığı kurumamıştı. 
Seyit Dede bağırarak hayvanların boynuzuna küf-
retti. Kaçma suçlarını da bana yıkarak, “Haline 
bak, bu, zamanında koşmadığın için oldu,” dedi. O 
zaman yeniden gözlerimden yaşlar boşandı. Ama 
suçluymuşum gibi yönümü öbür ta¬rafa çevirerek, 
ağladığımı göstermedim ona. Yola koyulduğumuz 
da güneş batıyordu. Gene öküzle inek öndeydi. 
Seyit Dede çekiyordu onları. Ben, üzerimden sular 
sızarak arkadan geliyordum. Hem tüccara hem de 
tosunlara kızgındım.

Bir süre ne Seyit Dede bana seslendi ne de 
ben ona bir şey söyledim. Gün batalı epeyce ol-
muştu. Akşamın alacakaranlığının yerini şimdi ay 
ışığı almıştı. Uzaktan, bende hüzün uyandıran, 
koro halinde kurbağa sesleri geliyordu. Çünkü 
bu sesler bizim derelerden de gelirdi ve bana 
evimizi hatırlatmıştı. Ben yavaş yavaş üşümeğe 
de başlamıştım. Hava gittikçe serinliyordu. Gök, 
vakit ilerledikçe sıklaşan bir yıldız nakşıyla süsle-
niyordu. Sanki görünmeyen bir el ay ışığında do-
kuyordu gergefini. Biraz sonra Seyit Dede geriye 
dönerek; “Üşüyor musun?” diye bağırdı. Önce 
seslenmedim. Sonra; “Azıcık,” dedim. Tüccar; 
“Yaklaştık bir saate varmaz, eve ulaşırız, orada 
kuru çamaşır verdiririm sana,” dedi. Sevindim 
bunu duyunca. Tüccarın beni düşünmesi hoşuna 
gitti. Ona duyduğum kızgınlık hemen iyiliğe bıraktı 
yerini. Çocukluk işte; o yaşta tertemizdir yürekler. 
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Çocukluğun güçsüzlüğünden kaynaklanan kin ve 
kırgınlık bile her an yerini iyi duygulara bırakmaya 
hazırdır. Gerçekten do ondan sonra uzun saatler 
yürümedik. Biraz sonra evleri bizimkine benze-
meyen bir köye girdik. Evler birbirine bizim sa-
manlık ve ahır damlarımız kadar yakındı. Önce 
bunların hepsini bir adamın evi sandım. Bütün bu 
binalar babamın anlattığı ağanın evleri gibi geldi 
bana. Ardından üzeri toprak olma¬yan evleri gö-
rünce iyice şaşırdım. Ay ışığında daracık sokak¬-
larda ilerleyerek bir süre daha gittik. Sonra bir evin 
önünde durdu Seyit Dede ve kapıyı çaldı. Ev sahibi 
ve oğulları ellerinde lambalarla dışarı çıktılar. Önce 
hayvanları ahırın bir köşesine çektik. Seyit Dede 
öküzle ineği kendi eliyle bağladı. Sonra hep be-
raber içeri girdik.

Konuk olduğumuz ev iki katlı bir konaktı. Üst 
kata içerden bir merdivenle çıkılıyordu. Seyit Dede, 
merdivenin dibine ayakkabılarını çıkarırken benim 
için çamaşır istedi. “Çocuğun üzeri ıslak, sizinki-
lerin giysilerinden bir şeyler verin de soyunsun,” 
dedi. Bana da orada beklememi işaret etti. Anam 
yaşlarında bir kadın çamaşırlar getirdi bana. 
Orada merdivenin arkasına gelen karanlık yerde 
gömleğimle şalvarımı çıkararak verilenleri giydim. 
Bunlar bana bolca gelen bir pantolonla, kırizet bir 
okul önlüğüydü,  ikisi de bir tuhaf duruyordu üze-
rimde. Sonra ben de yukarı çıktım. Tüccar ve ev 
sahipleri bir odada oturuyorlardı. Seyit Dede beni 
görünce; “Oooo Erali, sen okullu olmuşsun be...” 
diye yârenlik etti. “Bir de şu saçlarını kısalttırsak 
tam bir okullusun sen.” Seslenmeden bir kenara 
oturdum. Gerçekten de kırizet önlük tam bana 
göreydi. Belinin sıkması, yakasındaki beyaz düğ-
meler... Orada sessiz otururken ben de okula gi-
debilsem, böyle önlüğüm olsa diye doyumsuz bir 
arzuya kapıldım. Biraz sonra yemek getirdiler. Seyit 
Dede’yle benden başka kimse oturmadı sofraya. 
Tüccar su ve soğan da istedi. Bu kadar rahat ha-
reket etmesinden konuk olduğumuz evle yakın 
akrabalığı olduğunu anladım. Yemekten sonra 
odanın sıcaklığı ve yorgunluğum tatlı bir uykuyla 
başka bir dünyaya götürdüler beni. Konuşulanları 
dinlerken oracıkta uyumuşum. Bir ara tüccarın se-
siyle uyandım. “Kalk Erali, yatağına yat,” diyordu. 
Zorla gözlerini açıp, tüccarın da yardımıyla bir 
yatağa girdiğimi hayal meyal anımsıyorum.

Sabahleyin gene tüccar uyandırdı beni. Odada 
ikimizden başka kimse yoktu. Sonra ev sahibi 
girdi içeri. Seyit Dede namazını kılarken ben de 
üzerimdekileri çıkarıp, kendi giysilerimi geçirdim 
sırtıma. Kırizet önlüğü bırakırken doyumsuz göz-
lerle baktım ona. Bizim köyde de okul olsa, bizim 
de kırizet önlüğümüz olurdu diye düşündüm, 
kendi kendime. Sonra Seyit Dede benin için azık 
istedi ev sahiplerinden. “Çocuğu mallarla merada 
bırakacağım. Hayvanlar otlasın biraz. Ben komşu 
köylerden bir iki mal daha almak istiyorum,” dedi. 
Gitmeğe hazırlanırken balkona çıktım. Birbirlerinin 
dibine sokulmuş evlerin bacalarından dumanlar 

yükseliyordu. Hepsinin üzeri kiremitli değildi. Ev-
lerin bir kısmı huğ idi. Her şeyleri görmek isteyen 
bir gözle çevreme bakınırken evin önündeki 
traktöre takıldı gözlerim. Narçiçeği rengindeydi. En 
çok o kocaman tekerleklerine şaştım. Aşağı inince, 
yanından geçerken, elimle dokunarak sertliğini 
kontrol etmeyi koydun aklıma. Traktöre bakmak ve 
ona dokunmak yenemeyeceğim kadar güçlü bir 
arzu idi içimde. Evin ben yaştaki çocukları merdi-
venleri aşağı yukarı inip çıkarak okul hazırlıklarını 
yapıyorlardı. Karşılaştıkça bana alaycı bir gözle 
bakıyorlar gibi geldi.

Seyit Dede ile beraber evden gün doğarken 
çıktık. Çamurlu sokağa ilk adımımı attığım zaman 
ayakkabım kirleniyor diye üzülmedim desem yalan 
olur. Yola çıktığımız zaman Seyit Dede öküzle ineği 
çekiyor, ben de arkadan öbürlerini sürüyordum. 
Köy yavaş yavaş uyanırken terk ettik orayı. Biraz 
ilerleyince suyun kenarına saptık ve boş bir araziye 
geldik. Tüccarın dediğine göre burası köyün me-
rasıymış. Herkesin hayvanı bu merada otlarmış. 
Bizim oralar gibi geniş, boş dağ yamaçları, vadiler 
yokmuş,   gerçekten de çevre araziler hep ekindi 
ve üstelik hiç ağaç da yoktu buralarda. Yalnız 
mera denen arazide tek tük çalılar vardı.

Seyit Dede akşama geleceğini söyleyerek, 
beni orada bırakıp gitti. Ayrılmadan önce mallara 
iyi mukayyet olmamı, kaybetmememi sıkı sıkı 
tembih etmeyi de unutmadı. O gidince malları 
arazinin doğusuna sürdüm. Hayvanlar acıkmış-
lardı. Genellikle başlarını yerden kaldırmıyor, diş-
lerine dokunur bir şey bulurlarsa sası olmasına 
aldırmadan koparıyorlardı. Yalnız, o iki tosun gene 
ürkekti. Ara sıra uzaklara bakıyor yoldan geçen 
köylülerin atlı arabalarından ürküyorlardı. Daha ot-
ların çiği kurumadan gelip gidenler arttı. Meradan 
geçen yol iyice işlemeğe başladı. Önce tarlalara 
pamuk, susam ekmeğe giden köylüler, sonra da 
okul çocakları uyandırdı bu yolu. Okul köyün öbür 
başında olmalıydı. Akşam konuk olduğumuz ma-
hallenin çocukları buradan geçerek okula gidi-
yorlardı. Kiminin elinde, kiminin sırtında çantaları 
vardı. Hepsi önlüklüydü.

Kızların saçları taranıp kurdele bağlanmış, er-
keklerin saçları kısa kesilmişti. Onlara ne kadar 
özenle baktığımı anlata¬mam. Giysilerimin eski, 
saçlarımın uzun olmasından utandığım için bütün 
istememe rağmen yanlarına gidemedim.  Gü-
lüşüp, alay ederler diye korktum.

Ben, hayvanları mümkün olduğunca bir arada 
tutuyor, ayrılmalarına fırsat vermiyordum. Derken, 
meranın öbür ucunda köyün hayvanları köründü. 
Koyun, keçi, sığır hepsi bir ara¬daydı. Çoban tüm 
hayvanları meraya doğru sürüyordu. Sanki zenin 
bir yörük yaylaya göçüyormuş gibi geldi bana. 
Güneş yavaş yavaş yükseliyordu. Otların üze-
rindeki çiğ ve damlalar kurumuştu artık. Ben, hay-
vanların çevresinde onları istedi¬ğim yöne sürerek 
otlatmaya ve köyün hayvanlarına katmamaya ça-
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lını¬yordum. Şimdi de öküz huysuzlanmaya baş-
lamıştı. Yılmayan bir inatçılıkla köyün mallarına 
karışmak istiyordu. Hâlbuki ben karışırlarsa seçe-
meyeceğimden korkuyor, o nedenle mümkün ol¬-
duğunca kenara sürüyordum onları. Bir süre sonra 
arazinin ke¬narındın akmakta olan suyun kıyısına 
çevirdim hayvanları. Bu, bahar mevsiminde kudu-
rarak bizim oradan geçen Savrun çayıy¬dı. Bura-
larda daha bir hırsı inmiş gibi akıyordu. Ama daha 
bulanık, daha ağır ve kararlı bir gidişi vardı.

Kendi kendime hiç bir şey düşünmeden oyala-
nıyordum orada.   Bazen gözlerim bulanık suyun 
akışına takılıyor, bazen hayvanların otları nasıl ko-
pardığını inceliyordum. Bazen yerde gördüğüm 
küçücük yuvarlak bir taş dakikalarca oyalıyor¬du 
beni. Ama bunların hepsi bende hiç bir iz bırak-
madan çabu¬cak dağılıp gidiyorlardı. Arada ha-
yallerimin beni kendine çektiği de oluyordu. O 
zaman geri evimize dönüyor, ayakları yalın, giy-
sileri yırtık, saçları tıraşsız arkadaşlarımla oyunlara 
dalıyordum. Kör Durmuşun oğlu Ziya ile keçiler 
önümüzde dağa tırmanıyorduk. Ziya en çok sev-
diğim arkadaşımdı benim. Keçilerinden başka hiç 
bir geçim kaynakları yoktu. Ba¬bası hem tembel, 
hem de hastalıklı bir adamdı. Bu güne dek iki 
dönümlük bir tarla sahibi olmamıştı. Evin bütün 
yükünü Ziya çekerdi. Kısa boyu, kısa ama yaşına 
göre kuvvetli kolla¬rı ile durmadan çalışırdı.

Öğleye doğru tekrar yolun kenarına gelmişti 
hayvanlar. Ben de yine onların çevresinde kendi 
dünyamda oyalanıyordum. Bir traktörün homur-
tusuyla bir rüyadan uyanır gibi bırakıver¬dim 
hayallerimi. O yana dönerek benim için vazge-
çemeyeceğim kadar ilginç olan bu makineyi in-
celemeğe başladım. Az sonra ya¬nıma gelince 
durdu. Bu, aksam konuk olduğumuz evin nar-
çiçeği rengindeki traktörüydü. Evin delikanlı oğlu 
kullanıyordu. Benim için durduğunu anlayınca 
hemen yanına koştum. Yüzümde yenemediğim bir 
gülücük vardı. Önce o seslendi; “Ne o Erali, malları 
mı güdüyorsun?” 

 “Evet,” diye cevapladım.
 “Huysuzlanıp kaçmıyorlar ya?” diye başka bir 

soru sordu.
 “Yok,” dedim. Ardından “Ben mal gütmeye 

alışkınım, kaçırmam ki” dedim. 
 O ara yaklaşıp traktöre elimi sürdüm.
 Delikanlı makinaya olan hayranlığımı anlamış 

olmalı ki “Traktörü seviyor musun?” dedi.
“Evet,” dedim. “Hem de çok seviyorum.” 
O bakışlarını sarmakta olduğu cıgaradan 

ayırıp, bir müddet beni süzdükten sonra; “Gel öy-
leyse, bin” dedi. “Çık yukarı.” Sevinerek traktöre 
tır¬mandım ve sol kanada oturdum. İçimden 
büyük bir mutluluk ya¬yılıp, yüzümden dışarı taşı-
yordu. Sonra delikanlı; “Sürelim mi traktörü?” dedi. 

Yüzüne bakıp sen bilirsin gibilerden omuzla¬rımı 
çekiştirdim. O zaman delikanlı; “Sıkı dur,” diyerek 
trak¬törü hareket ettirdi. Önce yavaş yavaş gidip, 
sonra hızlandık. Benim sevincime diyecek yoktu. 
Ama çok gitmeden durdu ve “Haydi in,” dedi. “Hay-
vanlar bir tarafa gider şimdi. Onlara mu¬kayyet 
ol. Akıllı bir çocuksun sen.” Hemen traktörden 
atladım, minnet ve mutluluk dolu gözlerle baktım 
delikanlı¬ya. O traktörü homurdatıp elinin birini 
bana doğru sallayarak hızlıca uzaklaştı. Bir süre 
arkasından baktıktan sonra geri dönüp koşmağa 
başladım. Hayvanlardan epeyce uzak¬laşmıştım. 
Gökteki parlak güneş daha da coşturuyordu mut-
lulu¬ğumu.    Hayvanların yanına geldiğim zaman 
tıraşsız uzun saçları¬mın altından alnım terlemişti. 
Oraya oturdum ve azığımı yedim.

Yemekten sonra gene oralarda oyalanıyordum. 
Güneş tatlı sıcaklığıyla tüm canlıları mutluluğa bo-
ğuyordu. Bir çalının dibine uzanıp başımı kolumun 
üzerine kodum. Neredeyse uykuya dalıyordum ki 
yoldan geçmekte olan çocukların sesiyle kendime 
geldim. Doğrulunca onlar da beni gördüler.   
Bunlar, sabah yoldan geçerek okula giden ço-
cuklardı. Bir süre uzaktan beni süzdükten sonra, 
yoldan sapıp yanıma geldiler. Konuşmadan bir 
süre daha bakıştık. 

Sonra aralarından biri hayvanları göstererek; 
“Sen bu malları mı güdüyorsun?” dedi.

“Evet” dedim.
Bir başkası; “Çoban mısın sen, okuma yazma 

biliyor musun?” diye sordu.
Ben de iki soruyu da beraber cevapladım; “Ço-

banım ben. Okuma yazma da bilmiyorum.” dedim.
O ara birisi kitabını çıkarıp at ve kedi resimleri 

gösterdi bana. Başka biri alay ederek; “Şu güttüğü 
mallardan farkı yok ki resimleri bilsin,” dedi.

Canım sıkıldı bu lafa. Çocuğa kızarak; “Biri at, 
öteki de kedi. Bilmiyor mu sanıyorsu¬nuz?” dedim.

İçlerinden cingöz olan birisi; “Elbiseleri yırtık, 
ayakları da çorapsız,    şuna bakın şuna...” diye 
alay ederek ya¬nıma yaklaştı ve ellerini saçıma 
doğru uzattı. 

Sonra; “Sizin köyde hiç makine yok mu, kes-
tirsene şu saçlarını,” dedi.

Ben onun ellerini geri iterek; “Yok!” dedim, 
“Bizim köyde okul da yok, makine de.”

Sonra bir başkası daha yaklaşarak kulağımı 
tutmak istedi.

“Elleyelim şunun kulağını da avrat olsun,” di-
yordu.

Ama üzerine doğru yürüyüp de ben de onun 
kulağını tutmak isteyince geri geri çekildi ve bir 
daha üzerime gelemedi. Sonra nedendir bilmi-
yorum aralarından biri; “Haydiyin gidelim, boş 
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verin çobanı,” deyince hep beraber koşarak yola 
koyuldular. Ben yine bir çalının dibine oturup, yal-
nızlığıma dalmıştım. Güneş duru bir göğü aydın-
latarak batıdaki dağların üzerine doğru iniyordu. 
Hava, bu ağaçsız gölgesiz yerde sıcaklığını hisset-
tiriyordu artık. Tıraşsız saçlarımın altında ter dam-
lacıklarının oluştuğunu hissediyor, arada bir elimi 
alnımda dolaştırı¬yordum. Yaklaşan bir ayak sesi 
bu dalgınlığımdan ayırdı beni. Dönünce akşam 
konuk olduğumuz evin ilkokula giden oğlunun 
yaklaşmakta olduğunu gördüm. Yanıma gelinceye 
dek bakışlarımı onun üzerinden ayırmadım. Yak-
laşınca gülümseyerek çantasına davrandı ve onu 
sırtından indirip, bir kenara koydu. Belli ki oda ter-
lemişti ve kitaplarının bulunduğu bez çanta başına 
yük olmuştu. Yere çöktükten sonra önlüğünün ete-
ğiyle terini silerken, dostane bir sesle; “Mal mı gü-
düyorsun?” dedi. 

“Evet,” diye cevapladım onu. 
Ben de “Nerede sizin okulunuz?” diye sordum.
Eliyle batı tarafı gösterdikten sonra tekrar; 

“Si¬zin köyde okul yok mu?” dedi. 
“Hayır,” dedim.
Adımı sordu ba¬na. “Erali,” dedim. Ardından 

“Ne demek o?” dedi. 
Ben; “Ne nede¬mek?” diye soruyu soruyla ce-

vapladım.
Çocuk yeniden; “Erali demek ne demek?” dedi.
Beraberce güldük bu lafa. Karşıma otur¬-

muştu. Birbirimizin yüzüne bakıyorduk. Nedense 
bu hava far-kında olmadan yaklaştırdı bizi. “Kitap-
larına bakabilir miyim?” diye bir teklifte bulundum. 
O, “Tabi...” diyerek çantasını uzattı bana. Kitapları 
çıkarmak için çantayı aldığım vakit bir heyecan his-
settim içimde. Ömrümde ilk kez kalem ve defte¬re 
dokunacaktı elim. Sonra bez çantadan aldığım 
bir kitabı karıştırmaya başladım. Şimdi hepsini ye-
terince anımsayamadığım, benim için bakımına 
doyum olmayan resimler vardı bu kitabın içinde. 
Arkadaşım da yanındaydı. Bir yandan sayfaları çe-
viri¬yor, bir yandan da bana açıklamalarda bulu-
nuyordu. Kuzu, at, kedi, elma, tilki resimleri vardı 
bu kitapta. Horozlar, civciv¬ler görüyorduk bazı 
sayfalarda. O an okula gitmemenin sıkın¬tısını, 
ezikliğini duyuyordum içimde. Ama resimler daha 
ilginç geliyordu. Burada ikimiz baş başa vererek 
beraberce karıştırdık bütün sayfaları. Sonra diğer 
kitapları, defterleri de karıştır¬dım bir bir. Ama 
çoğu yazı olduğu için fazla ilgimi çekmedi bunlar. 
En çok o resimli kitapla renkli kalemleri sevdim. 
Kimi kırmızı, kimi sarı renkliydi. Her şey benim için 
ulaşılamayacak kadar yüce ve uzak şeylerdi.

Burada ne kadar oyalandık bilemiyorum. Hay-
vanları ye¬niden akıl edebildiğim zaman onlar 
çoktan kaybolmuşlardı. Te¬laşla kalkarak çevrede 
koşturmaya başladım.    Arkadaşım orada kalmıştı. 

Bir solukta dolaştım her yanları. Sonra nehre yakın 
bir ekinin kenarında buldum onları. Ekinin sahibi 
önüne katmış kovalıyordu. 

Adam, beni görünce sordu; “Sen misin bu mal-
ların çobanı?”

Korkarak; “Evet” diye cevapladım.   
Ekin sahibi bana doğru yaklaşıyor, ben de ça-

bucak uzaklaşabilmek için malları önüme katmış 
sıkıştırıyordum. Sonunda adam yetişti ve küfre-
de¬rek elindeki çıbıkla her yanlarıma vurdu. “Ulan 
it oğlu it, na¬sıl çobanlık bu?” diyordu. Ardından 
çıbığı bırakarak bir eliy¬le saçlarını yakaladı. 
Başımı geriye doğru çekerek kimin nesi olduğumu 
sordu bana. Oysa ben, duyduğum suçluluğun al-
tında ezilmiştim. Adamın yüzüne bakamıyordum. 

Sonunda “Dağ köylerindenim,” dedim. “Bu 
mallar da tüccar Seyit Dede’nin.

O za¬man daha çok kızdı; “Mallardan farkınız 
yok sizin,” diyordu.

Ancak Mağaralarda yatıp, ormanlarda hayvan-
larınızla yaşamayı bilirsiniz”. Son olarak bir tokat 
patlattı suratıma. O an ufuk gözlerimin önünde 
bir topaç gibi döndü. Hiç bir şey göremiyordum. 
Ancak yaşlar akıyordu gözlerimden. Adam bıra-
kınca kaçmadım. Kırılmış çocukluk gururum her 
şeyi haklıya teslim ediyor, ama bu hâle de razı ola-
mıyordu. 

“Sana hayvanları böyle ekine salasın diye 
mi ekmek veriyorlar!”  anlayabildiğim son cümle 
oldu. Hayvanlar önümde ağlayarak nehre doğru 
giderken kulaklarım uğulduyordu. Suyun kenarına 
vardığım zaman hâlâ ağlıyordum. Önce mallara 
kızmak geçti içimden. Ama onların birer hayvan ol-
duklarını düşünerek vazgeçtim. Nedense gözlerim 
gene suya takılarak bir an unutmuşum kendimi. 
Bulanık su köpürerek, kudurarak akıyordu. Dalgın-
lıktan kurtulduğum zaman bo¬ğazımda bir hıçkırık 
vardı ve ben suyun kenarında sopama da¬yanmış 
duruyordum.

Başımı kaldırınca taaa uzakta, kuzeydeki 
dağlar çarptı gözüme. O zaman anamı ve evimizi 
düşündüm yeniden. Düşündükçe bir tuhaf oldum. 
Sonunda okulumuzun olmayışımda buldum bütün 
suçu. Bizim köye de yol gitse, okul yapılsa bu-
ralarda olmazdım şimdi. Deminki çocuklar gibi 
okula giderdim ben de. Kamyonlar, traktörler ge-
lirdi köyümüze. Bunları düşünürken sessizce suya 
atlayıp, yüzerek çocukların çoban olmadığı bir 
dünyayı aramak geldi aklıma. Sonra büyüyünce 
tekrar köyüme dönecek ve bir okul yaptırıp nar-
çiçeği renginde traktör getirecektim çocuklara.
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Olursan cellâdım sen ol
Uzat ak parmaklarını boğazıma
Dola sırma saçlarını boynuma
Esrik bir akşamın
Hükmüne bırakma beni
Azgın denizlere atma beni
Dağlar kadar çetin yılların
Ardından geliyorum
Devin ininden kaçtım
Hazreti Yusuf’un
Gayya kuyusundan çıktım
Sina çöllerinden geçtim
Deve gibi hörgücümden yedim içtim
Haçlının seferinden boynumu kurtardım
Şerden ve kötülüklerden kaçtım
Yiğitliğin onda dokuzu kaçmaktır
Derdi atalarımız
Kaçan kandan kurtulur…

Kandan kurtuldum ama
Senden kurtulamadım…

Kapına geldim
Mecnun gibi Leyla aşkına
Ferhat gibi Şirin uğruna
Garip gibi Senem yoluna
Kerem gibi Aslı uğruna
Karacaoğlan dedem gibi
Elifin pınar suyuna
Üçler beşler yediler hatırına
Geldim işte kapına
Otağına geldim
Divanına durdum
Duvağına yüz sürdüm
Bu mudur hüsnü kabulünüz sultanım
Yakışır mı size zulmetmek
Aşk-ı divanenize…

Böyle yüz üstü bırakma beni
Böyle kapı dışı etme beni
Karanlıklara terk etme beni
Sensizliklere esir etme beni
Sonsuz boşluklara itme beni
Kurda kuşa yem etme beni…

Aldırma yılların geçişine
Yıldızların kayışına
Değişen hiçbir şey yok Batı Cephesinde
Her şey eskisi gibi Cassandra Geçidinde
Ve ben hala sana aşığım
Tut ellerimi
Bırakma beni…
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Şehre giden köylüleri beğenmeyen burnu bü-
yümüş adamın hikâyesi anlatılıyordu. O da vardı. 
Can kulağıyla dinledi. Hatta eskiden olduğu gibi 
eline bir çöp alıp yeri karıştırdı. Etraftakiler bak-
tılar, bir şeyler planlıyor diyecek oldular. Ner-
deyse konuşana anlatma diyeceklerdi. O dinliyor. 
Gerçekten de sevilmiyordu. Ömrünü köylerde 
geçiren öğretmen buraya geldiğinde, daha hiç 
lakapsız köylü görmediğinden onu görünce buna 
ne derler,  demiş, bunun bir adı yok mu demiş. 
Veli demişler. “yok, yok başka adı” demiş. Zo-
runan lakabını öğrenmişti. Talihsizlik. Askere ya-
zılacağı sırada komşulardan biri sakın ha adamı 
anadan doğma soyarlar. Muayene ederler de-
yince bu da acar esvaplar diktirmiş ve giymişti. 
Neyse ki, askere alırlar. Koşamayınca, komu-
tanları bu askerlik yapamaz der, rapor aldırır, geri 
gönderir. Köye geldiğinde aylarca köylüler işin 
aslını öğrenmek isterler. Bir türlü söylemez. Ner-
deyse bilemiyor kendiside. Ağzından kaçırınca o 
gün bugün adı “düzdaban” kalır. 

Düğünlerde düzdaban geldi düzdaban gitti. 
Bayramlarda otur düzdaban kalk düzdaban. 
Merhaba düzdaban. Selam düzdaban. Hey düz-
daban. Bre düzdaban.

Adı çıkacağına canı çıksın, deseler çıkan adamlar 
olmasa köyde idare olmaz. Her işin başında o. 
Her taşın altından çıkan o. Koca fatmanın köyden 
kaçışından sonra babasına geri teslim etmeleri 
üzere adı çıkmışta, nerde yavuklu görüldü, ha bu 
yaptı, denmiyor mu? Babasının parasını çalıpta 
bir çifte almasını anası bütün komşulara aylarca 
anlatınca, gelinlik kızlar bile o görmesin diye al-
tınlarını yakalarının içine gizlemiyorlar mı? Boş 
bulunup da bir iki laf edince “düztaban” dedi-
koducuya / lafçılığa alıştı diyor dayı tarafı. Baba 
tarafı da onu böyle yapan anası diyorlar. Her 
gün dizinin dibine alır oğlanı, eh daha ne var ne 
yok yukarılarda, daha daha nasıl aşağı mahalle. 
Kimler kondu. Kimler göçtü. Başından atası gel-
diğinde de her git bir köyü dolaş. Bir iki havadis 
getir anana. Baban zaten adam olmazın teki. 

“Lafı bilmeyen adam iş yapamaz. Dedikodu duy-
mayan kulak paslanmıştır” demiş. Hoca da bunun 
kitapta yeri yok, inanmayın demiş. Hocayla Düz-
daban ayağa kalkmışlar boğaz boğaza gelmişler. 

En yukarda çeşme başında konuşulunca kadına 
nerden duydun diyorlar. Ayak topuğunu iyice 
yere vurarak yerin kulağı var. Duymaz olurmuyum 
diyor. Meğer düzdaban evin önünden geçerken 
pencereden görmüş, yayığı bıraktığı gibi sofaya 
çıkıp, “gel de birkaç tas ayran iç, demiş. Bunu 

kaçırmayan Düzdabana hem soluk soluk iç diyor 
hem de olup biten ne varsa iyice soruşturuyor, 
dinliyormuş. Dün demiş, böyle böyle oldu demiş. 
Bunu duyan kadın soluğu çeşmede almış. Bakmış 
ki kimsecikler yok. Anası gibi ellerini böğrüne 
bağlayarak beklemiş. Gelenler çoğalınca baş-
lamış anlatmaya.

Durup dururken elin kızına vay anasına be, tam 
da anası gibi demez mi. Komşulardan gelin bacı. 
“Ne oldu ne oldu” diyor. Öteki omuzlarını silkerek 
“ıh” diyor. Biri de ne söyler ne söyletir. Kağnının 
cızıldamaz… Deyince tam kıvamı geldi deyip, 
dudaklarını ıslayıp hiç hiç diyor Düzdaban. Boy 
pos atmıştı da. Boy pos attı da ne oldu “ Koca 
çağı hani”  ya öylemi “isteyeni mi var. Yalanın 
bini bir para artık. Aklına ne geliyorsa söylüyor. 
Akşamüzeri üç evde kavga çıkıyor. Kızın anası 
“demek senin koca canın istiyor, köyün ortala-
rında bel bükerek geziyorsun ha” deyip demir 
çubuğu ocağa sürünce, çığlıklar, kıyametler ko-
puyor. Oğlunun ağzını burnunu kan içinde koyan 
babası da dizine vuruyor. Evlenme delisi oldu 
oğlan. Başıma iş açacak. Vay başıma gelenler. 
Şu darlıkta nasıl olur. O adamın kızına tutulursun 
demek. Beni görse kör bıçakla doğrayan adamın 
kızına demek. Köyde ele güne düğün bayram ol-
muşlarda benim haberim yok demek. Yarından 
tezi yok köyü terk etmeli. Ya kızı almalı, ya dışarı 
çıkartmamalı. Ölürümde olmaz. O anası. Anası 
var ya hep o yaptı. Fahişelerini oğlumun üzerine 
saldı. 

Az sonra eve gelen düzdaban hayretle baktıktan 
sonra, “konu komşu duydunuz mu, kız gelip eve 
oturacakmış” deyince. Dizlerine vurdukça vuran 
adam vay başıma gelenler, vay belalı başım di-
yormuş. Köyün ortaklarından da bıyıkları yeni ter-
lemiş kaytan bıyıklı oğlan kızın abisini yakalamış, 
bacın namusuyla dursun. Bana varacak. Şurada 
iki senem kaldı der. Oğlan namus sahibi. Üzerine 
saldırır. Bıçak çekmeye kadar varır iş. Duyanlar 
koşar aralar. Aradakiler epey taş sopa yer.

Anasının anlattığına göre düzdaban o gün ne ya-
pacağını şaşırmış. Köyün yarısını en az iki kere 
dolanmış. Evlere girmiş çıkmış. Yıllar yılı yetecek 
laf toplamış. Köpeklerden korkmasaydı dağdaki 
çobanlarla gidip anlatacaktı. 

Altından üstüne, üstünden altına karış karış bilir 
düzdaban. Akşam sabah gözü yollarda. Kimler 
giriyor, kimler çıkıyor. Akşam hangi odalarda kaç 
kişi toplanıyor, neler konuşuluyor. Bilmek isterdi. 
Merak mı, huy mu diye orta bir yerde köy oda-
sında uzun uzun tartıştılar. Dedikodu kötü diyor, 
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dedikoducu kötü diyor Düzdabanı konuşuyor-
lardı. Sonucu alınmayan hayli zaman geçti. Bir 
suskunluk devresinde biri, 

- Allah cezasını versin dedikoducuların, lafçıların.

- Laf olmasa çoğumuz başka köylere gideriz. 
Şehre gidenleriniz yokmu. Laf için gitmiyorlar mı? 
Lafçının parası olursa şehre gider. Öğretmende 
lafçı. 

- Adamın günahını alma

- Hepsi. Hepsi de öyle. Hocan ormancı.

Ebe hanım adamın çocuğunu topal ediyormuş. 
Öteki köyüm öğretmenleri ebe hanıma misafir 
gelmişlerin adamları da hükümette dedikodu ya-
pıyor. 

- Bizim komşu anasını bir iyice dövdü, karısı öğ-
retmemiş.

- Köyde herkes lafçı

- Lafçı sensin

- Bizim karı dedi ki, yeğenini askerde tekavud 
edeceklermiş. Oğlan onun için kağıt göndermi-
yormuş.

Düztaban mı söylemiş?

Düzdabanı cemaate sokmayalım.

Ayıp olur adama

Düzdabanın adı çıkmış.

Nice düzdabanlar var köyde. Onlar daha mı 
aşağı. Aman yavaş konuşun kapının ardına gelir 
bizi dinler ha!

Gelemez köpekten korkar. 

Attı da tuttular. Konuşuldu da konuşuldu. Öylece 
dağıldılar. 

Murtazanın askerden mektubu gelmişti. Anası 
kokladı öptü, doyamadı, koynuna koydu. Bir iki 
gün öyle gezdi. Ara sıra çıkarıyor, oğlunun elleri 
deymiş diyor, ellerine kurban diyor yüzüyle okşu-
yordu. Düzdaban görünce saklayıverdi. Saklan-
masına gerek yoktu. Görmüştü. Ne o deyince, 
asker oğlumdan mektup geldi dedi. Neler yazıyor 
dedi. Sana ne dedi. Peki, peki dedi düzdaban. 
Birkaç gün içinde kadın, karalar bağladı. Güya 
oğlunun askerde ayağını kesmişler. İçinde bir 
de fotoğrafı varmış. Anası korkusundan açamı-
yormuş.  Kimseye de söyleyemiyormuş. Köylüler 
toplandılar. Kimileri gitmedi. Uzaktan baktılar. 
Mektup açıldı. Okundu, kadıncağızı teselli ettiler. 
Kim çıkardı bunu dediler. 

Düzdaban dediler.

Dövelim dediler.

Öldürelim dediler.

Hele kalsın dediler.

Bu iş ortaya çıktığından bu yana düzdabanın 
adı iyice kötüye çıktı. Köye ne zaman bir misafir 
gelse, düzdaban orda. Millette suskunluk. Ağız-
larını kilit bağlamış. Yavaştan birbirlerinin gözle-
rinin içine bakıyorlar. Düzdaban ise ala dağdan 
serin. Dünya yansa bir tutam otu yok. Dünya 
yansa umurunda mı? Bol bol konuşur. Düğün-
lerde öyle. Nişanlarda. Mevlitlerde. Öğretmenin 
yaptığı toplantılarda. 

Babası çekti düzdabanı. Bak oğlum diyecek oldu, 
üzerine saldıracak oldu, boğazından sıkıp öldü-
recek oldu. Araya girecekler oldu. Anası dizini 
dövecek oldu, vay başına gelenler, vay belalı 
başına diyecek oldu, oh oldu diyecek oldu, yazık 
gelenler oldu. Oldu da oldu. Düzdaban köye 
kahredip “alıp başımı gidiyorum” dedi. Uzaklara. 
Azığının bol olmasını istedi, öptü anasının elini, 
helalleşti. Babasına küskün. Konu komşulardan 
habersiz bir gün şafak sökümü köpek havlama-
larını, horoz seslerini geride bırakarak.

Uzaklaştı gitti. Çalışmaya, aşağılara. Bir daha 
köye dönmem. “Tek dedikoducu bendim sanki”  
Allah hepsinin belasını versin. Beni yerimde dur-
durmayanlar onlar değil miydi? Zorunan karılar 
evrelere çağırıp şor etmiyorlar mıydı? Çeşme 
başında bir helke ne kadar zamanda dolar, elleri 
böğründe sanki su için mi bekliyorlardı. Evlere 
su verelim diye hükümetten gelince, sor edemez 
oluruz diye bu kadınlar hep karşı çıkıp kocalarını 
öğretememiş miydi? Çoğu laf alabilmek için 
tarlada, bahçede komşularının yardımına gitmi-
yorlar mı?

Köye kahve açılacak olunca lafı nasıl ederiz diye 
öyle karşı koymadılar mı?

Lafçılar olmasa düğünler nasıl şen olur? Herkes 
lafçı değil mi? Lafçıymışım da kime zararım do-
kunmuş? Kimin malında gözüm olmuş? Kendi 
halimde değil miyim? Kimin işine karıştım? Kimin 
lafına kandım? Kimi kandırdım?

Benim o köyde durmam haramdı zaten. Görürüm 
boylarını onların. Adam sanıyorlar kendilerini. 
Korkularından şehre gidemiyorlar. Çoğunun ya-
zıları yok. Askerlerine mektubu ben yazmıyor 
muydum? Ben olmasam bir araya gelip iki lafı bir 
edemiyorlar. Meclislerini şen ederdim. Nankörler 
çünkü. Laftan ağızları şişer inşallah. Ağızları kokar 
inşallah. Laf diye kapı kapı gezerler inşallah. Beni 
çamınan çırayınan ararlar inşallah.  Sürüm sürüm 
sürünsünler. Kendilerinin olsun köyleri. Köyleri 
başına yıkılasılar.

Ne biliyordu, ne duyuyordu hepsini söyledi düz-
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daban. Ağzını açtı gözünü yumdu. Veryansın 
etti. Attı duttu. Eyerliden indirdi semerliye bin-
dirdi. Diline iyice doladı köylüleri. Gezmedik yer 
bırakmadı. Koca memleket diyordu. Sıcak mem-
leket. Neler neler var buralarda. Kanı kaynıyordu. 
Anasına yanar, yüreği cız ederdi. Köy taraflarına 
bakar, karlı dağları görür, bu dağların belinden 
aşarak varılır oralara derdi. Koca dağlarla söy-
leşisi gelirdi. Deli divane olasım geliyor derdi. 

Köy sanki çok mu iyiydi. Bir duyuldu ki Düzdaban 
köyü terk etmiş. 

Düzdabanı babası evden kovmuş. 

Düzdaban sevdiği kız uğruna köyü terk etmiş. 

Düzdaban başlık parası biriktirmeye gitmiş.

Düzdaban duramaz hemen geri döner. Onu ora-
larda bir iyice döverler. Köy kurtuldu.

Yazık oldu anasına her gün yanar. Karalar bağlar. 
Çok köyden kaçan gördük, dönüp dolaşıp gel-
dikleri yer burası.

Köy yarın burnuna bir tüttü mü gör nasıl cipiler 
düşer.

Düzdaban köyü birbirine kattı. Yetmiyormuş gibi 
şimdide oralara gitti. 

Düzdaban kötü değildi. Onu köyün karıları böyle 
etti.

Kıyametin sonu geldi. Kimse yerinde durmuyor. 
İş eni  sonu olacağına varır.

Gel zaman git zaman oldu. Günler döndü. Sap 
saman çıktı. Otlar yoncalar biçildi. Zahireler içeri 
kondu. Herkes evlerine çekildi. Yazı yaban işi bitti. 
Kim kimi görse, selam veriyor, merhaba diyor, na-
sılsın iyi misin diyor, öylece susa kalıyordu. Ka-
dınlar öylece birbirine soruyor, ne havadis var, 
bilmiyorum diyorlardı. Köyün üst başlarında laflar 
üç-beş gün sonra aşağı mahalleye iniyordu. Kız-
larını komşulara gönden kadınlar olsa da fazla 
şey öğrenmeden dönüyorlardı. Bu yüzden az 
sopa yiyen kız çocukları yok değildi. 

Karı-kocalar birbirini taciz eder oldular. Hiç ko-
nuşmuyorlar diye, kadın ortaya çıkıp herifim es-
kiden benimle her şeyi konuşurdu, şimdi suskun 
oldu, duyun millet, beni takmıyor diyordu. Biri 
öteki köye azığını hazırlayıp gitmişti. Erkekler oda-
larda az toplanır oldular.  Gözleri yollara düştü. 
Bir gelen olacakta, başına üşüşecekler, bir iki laf 
dinleyeceklerdi. Hatta köye gelen yabancı oldu-
ğundan Tanrı misafiri olarak her hangi bir evde 
kalması gerekenleri paylaşamaz oldular. Birinde 
heybesi bir eve, eşeği bir eve, kendi bir eve götü-
rülmüştü. Yemeği birkaç evde yiyenler vardı. 

Erkekler birbirinin yüzüne bakıyor susuyorlardı. 

Merhabalı, nasılsınlı, ne var ne yoklu laflar edi-
liyordu, ancak. Köyde bir soğukluk başlamıştı. 
Sebebi bir türlü bilinemiyordu. Uğursuzluk, köyün 
göreceği vardı… Köyden kara kedi geçti… 
Köyün üzerinde nazar var… Diyenler çıktı. Yeni 
bir şey bulmuş gibi biride Düztaban. Düzdaban 
mı? Basbayağı düzdaban işte! O gidince böyle 
olmadık mı?  Konu komşuya gitmez olmadık mı? 
O gidince bir tek kavga olsun oldu mu? O gidince 
kadınlar çocuklarını dövmez olmadı mı? Odalar 
bomboş olmadı mı? Sabahlara kadar oturuluyor 
mu? Kapılarınızı dinleyen oluyor mu? Kadınlar 
kocalarını taciz etmiyor mu? Köyde bir soğukluk 
başlamadı mı? Herkes kendi evine çekilmedi mi? 
Köyde şenlik kaldı mı? Tadımız tuzumuz var mı? 
Birbirimizden anlayan var mı? Düzdaban gidince 
olmadı mı bunlar. Doğrusu bu değil mi? Allah 
aşkına söyleyin. Sözümün hilafı var mı? Hadi söy-
leyin. 

Kimse başını kaldırmadı. Kimse bir şey diyemedi. 
Kimse karşı çıkamadı. Haline acınacak bir köy 
olduk dediler. Ne kadarda kötü olsa bizim. Bizim 
adamımız.

Düzdaban çok iyi.

Nereler de zavallı şimdi.

Babası deli divane oldu.

Düzdabanda buralara yanıyor şimdi.

Düzdaban köyün bülbülüydü.

Bizimle ağlar bizimle gülerdi.

Hey gidi günler.

Eski günler geriye gelmez artık. Ne yapıp yapıp 
Düzdabanı bulmalı. Düzdabanı hemen evlen-
dirmeli, bir daha köyü terk etmesin. Düzdabanın 
hali başkaydı. Ne yaman adamdı. Bir solukta 
köyü dolaşırdı. Girdiği evi şenlendirirdi. Ne laf ve-
rirdi. Ağzından bal akardı. Tane tane konuşurdu. 
Kulaklarımız paslandı. Onun girdiği cemaatler 
şen olurdu. Kadın-erkek herkesinen konuşurdu. 
Gönlü alçaktı. Gece gelirdi adamın evine. Kim 
ne demiş bir bir bilirdi. Gizli saklıyı hep bilirdi. 
Bilmediği şey yoktu. Herkesi barıştırdı. Kimseye 
küsmezdi. Gönlü alçaktı.

Her biri bir şey söyledi. Böyle olmayacağına iyice 
kanaat geldiler. Oturdular konuştular. Düştüler 
yola. Yazı yaban gurbeti dolaştılar. Buldular ve 
köye getirdiler Düzdabanı.

Aman Düzdaban, etme Düzdaban dediler. 
Herkes koştu kesti Düzdabanın yolunu. Düz-
daban gelmiş diyen koştu önüne. Öpen öpene 
idi. Boynuna sarılan sarılana.
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Çocukluğum
Elinden tuttum çocukluğumun
Çocukluğum
Beni tanımadı.
Haydi dedim çocuğuma
Sen tanı,
Gözleri baka kaldı.

Yazık ettim çocukluğuma
Ne iz kaldı geriye kalan,
Neyini tanıyorum.
Şimdi anıyorum da,
Sönük sönük,
Bölük pörçük,
Sisli misli
İzler kesitler.

Ben doya doya yaşayamadım ki 
çocukluğumu.
Büyüdün dediler
Üçünde – beşinde
Koşturduk
Geçim peşinde
O gün bu gün
Ha babam de babam
Derken
Çoluk çocuğa karıştık.

Dedim çocuğuma,
Gel çocukluğumu anlatayım.
Benim yaşadıklarımı yaşa,
Benim sevdiklerimi sev,
Ayrı olmasın dünyalarımız,
Ayrı dünyaların insanları olmayalım.

Gel çocukluğumu tanıştırayım,
El ele tutuşsun çocukluğumuz.
Benim geride kaldı dünyam
Seninki atide.
Sevdiklerimi saydım bir bir
Sevemedi.
Ben ise,
Sevgi… Diyecektim
Sevgimi verecektim.

Elinden tuttum çocukluğumun
Tanış dedim.
Tanışamadı çocukluğum
Çocuğumun.
Buluşamadık çocuklukta
Isınamadık anılara
Çocukça…
Aynı dünyanın iki çocuğu olamadık.
Suçlayasım geldi,
Suçlanasım geldi,
Oysa, masumuz ikimiz de.



103

HİKAYE  |  Arzu GÜLER

Edem

Başını iki eli arsına almış boş gözlerle yerde yatan edesinin gözlerine bakıyordu Ahmet. 
Ne zamandır buradaydı kaç saattir öylece bakıyordu. Çocukluğuna gitti. Yedi baş ho-
ranta yıkık hanede birlikte yaşamışlardı yıllarca edesiyle. Birlikte yer yatağında yatardı. 

Herkes yattıktan sonra yorganın altında birbirleriyle şakalaşır, anlattıklarıyla kikir kikir güler, emmi-
sinin bağırmasıyla birbirlerine sırtını döner, uyuyakalırlardı. Babası Ahmet’ i nüfusa yazdırırken bir 
yaş büyük yazdırmıştı, edesiyle birlikte köylerine beş kilometre olan okula giderlerdi.Okula gidip 
geldikleri yolda zaman su gibi geçerdi

Köyün az dışında kalan çatak dersinin bahar aylarında suları iyice çoğalır geçmesi zorlaşırdı.
Bir köprü olaydı diyorlardı köylüler ama bir türlü istedikleri köprüye kavuşamadılar hep bir engel 
çıktı karşılarına.Ahmet ve edesi okula giderken edesi çizmelerini çıkarır alırdı Ahmet ‘i sırtına ge-
çirirdi karşı kıyıya. Ahmet ıslanmadığı için minnetle edesinin gözlerine bakar ellerini zor uzandığı 
omuzlarına atar sevinçle eve doğru giderlerdi.Yaz geldi mi iş bitmezdi köyde.Yaylanın o serin 
havasında koyunlara çobanlık eder akşam oldu mu uzanırlar gökyüzünün altına sanki uzatsalar 
tutacaklar gibi yıldızlara seyre dalarlardı.İlkokulu bitirdikten sonra çok uzak olduğu için ortaokula 
gitme konusu hiç açılmadı hanelerinde

Köyde adama, ırgata ihtiyaç vardı.Askere gittiler edesiyle birkaç ay arayla.Döndüklerinde ne 
kadar çok anlatacakları vardı uzun uzun.Bitmedi aylarca askerlik anıları.Andırın dışına ilk kez 
askere giderken çıkmışlardı.Tarladan dönerken genç bir kızı gördü Ahmet beğendi sevdi onu. 
Aylarca mektuplar geldi gitti aralarında.Aile büyüklerini Saimelere görücü gönderdi, istetti.Yoksul 
dediler bizde evlenecek kız yok deyip kestirip attılar Saime’nin ailesi.Ahmet sevdi bir kere yemiyor, 
içmiyor dalgın dalgın geziniyordu.Edesi ağacın dibine oturmuş Ahmet ‘i gördü:

-Nötin? dedi

-Hiç öyle, dedi Ahmet. Boş boş öylece uzun süre hiç konuşmadan durdular. Sessizliği bozan 
edesinin sorusu oldu

-Kaçırak mı?

Ahmet aniden irkildi heyecanlandı, gözlerinde korku endişe aynı zamanda sevinç vardı. Nasıl 
olurdu. İki gün boyunca plan yaptılar Ahmet ve edesi. Ahmet mektup gönderdi Saime ‘ye anlattı 
nasıl kaçacaklarını. Saime tamam demişti her şeyi göze almıştı.

Gece ay kara çarşafın üstünde salınırken Ahmet avucunun içindeki eski saati yukarı kaldırıp 
gökyüzüne tuttu. Çerçevesi kırılmaya yüz tutmuş saat tam ikiyi gösteriyordu, zaman gelmişti. Avu-
cunun arasına aldığı küçük taşları sıktı, avuç içindeki kıvrımlarda yer aldı taşların sivriliği. Boştaki 
eliyle bir tane taşı alıp karşısındaki pencereye doğru attı. Küçük bir takırtı yayıldı etrafa.’’Küçücük 
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taştan ne beklersin ki’’diye mırıldandı dinmeyen heyecanının estiği sesinde. Daha büyük bir taşı 
fırlattı cama. Ses kulaklarında yankılandı önce. Bir süre bekledi, irileşen gözleri yavaşça kısıldı, 
mutluluğun kıvrımları karıştı gözlerine. Şakaklarından saç diplerine karışan ter damlaları bıraktı. 
Saime göründü camda. Gülümsedi Ahmet’ e.Önce bohçasını uzattı Saime sonra ellerini. Ağaçların 
arasındaki elindeki feneri sallayan edesine döndü Ahmet.

Edesi:-Hadi gelin, çabuk olun.

Eşarbının üstüne dudaklarını bastırmadan önce Saime ile el ele hızla edesine doğru yol aldılar. 
Bir ay sonra Saime ile köye döndüğünde düğün kuruldu köyde. Düğünü en çok şenlendiren yine 
edesi olmuştu. Davul zurna eşliğinde sinsin oynamaktan artık dizleri tutmaz olmuştu.

Ahmet evlenince artık yeni düzen kurulmalıydı. Emmisiyle babası kendi aralarında anlaşıp bö-
lüştüler toprakları var olan malları. Artık herkes kendi evinde çoluk çocuğuyla yaşıyordu.Edesi 
evlendi ardından köyden Melahat ile.Yıllarca her işi birlikte yaptılar.

Muhtar bir gün hem Ahmet hem de edesini çağırdı yanına. Çocuklara tez gelsinler demişti. 
Duyar duymaz gittiler muhtarın odasına. Hoşbeş ettikten sonra Ahmet:’’Cırlavuk ettin bizi muhtar 
ne ola ki’’dedi.

Muhtar:’’Durun hele soluklanın. İyi haberler var. Çatak deresi üzerine baraj yapacakmış devlet, 
gerekli görülen yerleri alacakmış, sizin yukarki tarlayı da alacaklarmış ‘’dedi. Ahmet ve edesi bayak 
ne korku ile gelmişlerdi, şimdi yüzlerinde tatlı bir gülümseme belirdi ikisininde. Akıllarında bin bir 
türlü düşüncelerle çıktılar muhtarın odasından. Eve doğru yaklaşırken Ahmet’in yüzü birden asıldı. 
Toprakları bölüşürken yukarıdaki tarla edesine verilmişti. Şimdi nasıl oda hak isteyebilirdi. Eve 
geldi Saime’ye anlattı. Saime duyar duymaz kopardı yaygarayı ne demek edesine mi bırakacak-
lardı orayı. Kendi çocukları ne olacaktı kendileri gibi bu köyde mi ömür süreceklerdi. Melahat 
şehre gider çocukları iyi okullarda okur, iyi bir yaşam sürer kendileri bu yoksulluk içinde ölüp 
giderdi. Aklını kaçırmış, çılgına dönmüştü. Ahmet ne dediyse ikna edemedi Saime’yi. Edesiyle 
konuşmaya gittiler ne olacak diye. Melahat:’’Ne olacak babası orayı kendilerine vermişti yıllardır 
biz ekip biçiyor biz bakıyoruz’’ dedi kestirip attı. Edesi sesini bile çıkarmamıştı. Ahmet ve Saime ev-
lerine döndü ama bir türlü Saime susmuyor bağırıyor, çağırıyor bu zamandır içinde biriktirdiklerini 
kusup duruyordu. Haftalarca sürdü bu kıyamet. 

Artık edesiyle de görüşmüyor, karşılaştıklarında da yolunu değiştiriyordu. Saime iyice kafasını 
karıştırmıştı Ahmet‘in. Haklıydı biz ne yapacağız diye düşünüp duruyordu. Saime ve çocuklarla 
tarlaya giderken karşılaştılar edesi ve Melahat’le. Konuşmaya başlamışlardı ki bir anda kavgaya 
dönüştü konuşma. Saime ile Melahat birbirini dinlemiyor ağza alınmayacak küfürlerle birbirine 
bağırıyordu ki Melahat yapıştı Saime’nin yazmasına çektiği gibi attı tarlaya ardından saçlarına. Bir 
an şaşkınlık yaşayan Ahmet ve edesi hemen koştular yanlarına. Saime‘nin çocukları çektikleri gibi 
Melahat yengelerini başladılar onu dövmeye edesi başladı bu sefer çocuklara artık kimin kime 
vurduğu bile belli olmuyordu büyük bir top yumağı olmuşlardı. Ahmet yerden aldığı avuç kadar 
taşı Saime ye vuran edesine attı, edesi biran sendeledi bir ileri bir geri öyle sarhoş gibi dolandı 
tarlada. Ne oldu birdenbire niye attı o taşı bilemedi. Edesi sendeleyerek başından akan kanla 
düştü yere bir çığlık yankılandı karşı dağdan. Yemyeşil gözleriyle gülümsüyordu edesi. Başını iki 
elinin arasına alıp öylece bakakaldı Ahmet. Bilmiyordu ki baraj için edesinin tarlası alınmayacaktı. 
Ne var ki bunu bi kaç gün sonra öğrenecekti.
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Meryemçil’den Size Selam Getirdim

Davet etmişsiniz sevgili dostlar
Kalktım yola düştüm selam getirdim
Davete icabet sünnettir derler
Cümle ayalımdan selam getirdim

Çıktım evden yola hülyaya daldım
N’olur N’olmaz dedim tedbirim aldım
Hediye babından çiriş topladım
Kengerden pancardan selam getirdim

Başladı yollarda geliş maceram
Dosttan gel olunca asla duramam
Onlar da aramızda vardı bir zaman 
Mezar taşlarından selam getirdim

Derken iniş çıkış kıvrımlı yollar
Halı deseninde yeşilli koylar
Bir telaşla otlar gördüm koyunlar
Çobandan kokundanselam getirdim

Ulu dağlarım sarp yamaçlarım
Yılından yılına sarkar karlarım
Abu Kevser gibisinden sularım
İçtim kana kana selam getirdim

Yaylalar şenlendi çıkmış yörükler 
Tüyün atmış semizleşmiş sürüler
Yükseklerde öter gördüm meriler
Yerliden yabandan selam getirdim

Huzur var şükür emmi dayıda
Bol sohbet ederler damın kıyında
Bu güne dek zaiyat yok sayıda
Büyükten küçükten selam getirdim

Her mevsim bir başka etkinlik bizde
Karnaval gösteri hepisi sizde
Birlik beraberlik derdiniz sözde
Vatana vatandaştan selam getirdim

Tarla tarla ekinleri seyrettim
Buz gibi havasın içime çektim
Meryemçil kalenin önünden geçtim 
Çil Meryem’den size selam getirdim

Meryemçil
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Rehberlik amacıyla gideceği okulun bulunduğu 
yeri bulmakta bayağı zorlanarak ilerliyordu. 
Yeşiköy’ün yeşillikler denizini andıran na-

renciye bahçeleri arasındaki etrafı çitlerle,tel ör-
gülerle çevrili, böğürtlenlerle kamufle edilmiş dar 
yollarında bazen çamura batan ayakkabılarını 
silmeye çalışırken kendi kendine de kızıyordu; 

-Ne vardı yani otuz kırk dakikalık yolu yürüyeceğime 
belediye otobüsüne binseydim,üç kuruşluk otobüs 
ücretinden mi korktum yoksa, diye kendi kendine 
söylenerek ilerlerken karşılaştığı birkaç insana da 
gideceği yeri sorarak ilerliyordu.Bazen yanılsa da 
tariflere uyarak ilerliyordu. Nihayet okul binasını gör-
müştü.Bahçe duvarını takip ederek giriş kapısından 
içeri girdiğinde tam karşısında;

T.C.
M.E.B.
Yeşilköy İlköğretim Okulu Müdürlüğü

levhasını görünce okulu tam olarak bulduğuna 
inanmıştı.Çünkü yeşil narenciye bahçeleri arasında 
Yeşilköy beldesine ait iki tane daha ilköğretim oku-
lunun olması ve belde sakinlerinin sürekli göç yolu 
ile gelip yerleştikleri için çevrelerindeki okulların 
adını tam olarak bilemedikleri kanaatini taşıyordu. 

İçinden; 

İsmi ile müsemma bir belde,Allah’ın insanlara bir 
lütfu,Yeşilköy...diye düşündü. Sonra 

Yeşilköy’ü de sınırları içine alan Dörtyol İlçesi için 
söylenen efsane deyim geçti  aklından; “Cennet ya 
Dört Yolun altındadır  ya da üstünde”

***

Okulun bahçesinde giyimine özen gösterdiği her 
halinden belli olan bir bey karşıladı. Sonradan üc-
retli hizmetli olduğunu öğrendiği bu insanla tanıştı. 
Hizmetliye; 

-Müfettiş arkadaşlardan gelenler oldu mu? diye 
sordu; 

-Halil Bey ve Ethem Bey müfettişlerimiz geldiler, 
içerdeler buyurun, dedi ve birlikte idare oda-
sının bulunduğu ana binaya doğru yürürlerken, 
öyle narin, beyefendi tavır sergiliyordu ki hizmetli 
Gökhan Efendi....Devlet memuru olacak adam,diye 
düşündü...

İçeri girdiğinde arkadaşları kendisinin yorulmuş 
olduğunu anlamış olsalar gerek, okulu nasıl bula-
bildiğini, sordular.İzah ettiğinde arkadaşları birbir-
lerine bakarak gülümsedikten sonra,Halil Bey; 

-İskenderun Adana yolu üzerinden direk olarak 
Yeşilköye’e ulaşan daha kısa ve asfalt bir yolun bu-
lunduğunu, izah ettiğinde yorgunluğu aksine bir kat 
daha artmıştı...Hatasını garipliğine, bölgenin yeni 
müfettişi olmasına bağlıyordu. Ama olsun,bir daha 
ki geldiğimde elimle koymuş gibi bulurum.... di-
yerek, kendisini teselli eden cümleler sıralıyordu....

Görev dağılımı sonucunda gittiği bir sınıfta, yaptığı 
görüşmelerin kendisinin dinlenmesini sağlayacak, 
dinlendirecek, yorgunluğunu giderecek türden 
göstergeler ortaya koymaması, stresini artırması 
büsbütün yorgun düşmesini sağlamıştı. Zil çalıp 
teneffüse çıkıldığında yorgunluğunu dağıtmak için 
okulun bahçesinde gezinirken, okulun bulunduğu 
mahallin ne kadar güzelliklerle bezeli olduğunu 
görmemek,bu güzelliklerden istifade etmemek 
için insanın görme engelli olması gerektiğini dü-
şünürken; bir yandan da Bingöl,Hakkari,Şırnak ve 
K.Maraş’ta.... doğa şartlarının çok zor ve acımasız 
olduğu yerlerde memleketinin çocuklarına hizmet 
eden, can öğretmenler geçti aklından. Memleket 
sevdalısı, irfan ordusunun rütbesiz neferleri,eğitim 
gönüllüsü öğretmenler...Can öğretmenler. Eğite-
bilmek için,öğretebilmek için bu yola can koyan 
öğretmenler, can öğretmenler...Ülkesinin çocukla-
rının aydınlanması için can veren,can veren öğret-
menler...geçiyordu akından...Sonra; Bilici’nin 1995 
yılında Hakkari Şehitler Abidesi’ni ziyareti sırasında 
yazdığı “Cahil Çocuk” adlı şiirinden bir dörtlük dö-
külüyordu dudaklarından; 

............

“Cehalete ışık olan,

Yiğide kurşun sıkılmaz.

Dinle beni cahil çocuk; 

Kurşunla; 

Yurt aydınlatılmaz”

..............

Duygu denizinde yüzerken, içeri giriş için ders 
zilinin çalması ile irkildi. Ziyaret edeceğim bu 
öğretmen bari... diyerek, idare binasına doğru yü-
rürken birden 1998 yılı Haziran ayında adaylık ve 
formasyon eğitimleri sırasında bir süre çalışma or-
tamında birlikte bulunduğu, bu süre içerisinde ta-
nıdığı ve ön sezileriyle geleceğin en iyi öğretmenleri 
arasında olacaklarını düşündüğü öğretmenden bir 
tanesi ile göz göze gelmişti.Ama biraz tereddüt vardı 
içinde... Kendisini tam olarak O’nun da hatırlayama-
dığını düşündü. Hatta yanılabilirim düşüncesiyle ta-
nışmayı bir sonraki teneffüse bırakarak adımlarımı 

Fatma Öğretmen
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hızlandırdı. Rehberlik çalışmaları sırasında 3. sınıf 
öğretmenleri zümre toplantısı tutanağının altında 
gördüğü isim yanılmadığını doğrular gibiydi. Te-
neffüste düşüncesini daha da pekiştirmek için okul 
müdüründen personel listesini ve giden yıla ait teftiş 
raporları dosyasını istedi. Aynı ismin orada da ol-
duğunu gördü.Okul müdüründen, hakkında aldığı 
bilgiler de çok güzeldi...

-İyi bir öğretmen.

1998 Haziran’ındaki tespiti,ön sezgileri ve kısacası 
altıncı hissi; kendisini haklı çıkartmıştı. Bu haklı çık-
manın verdiği gururla; 

-Teşekkürler Bayan Onursal...diye geçirdi aklından.

***

Okul müdürünün odasından ayrılıp ziyaret edeceği 
bir başka öğretmenin sınıfına doğru ilerlerken; 
içinden bu öğretmen bari...diye düşünürken, öğret-
menler odasının önünde Müfettiş Halil Bey; 

-Müfettiş Bey, görüşeceğiniz öğretmenimiz burada 
diye seslendi kendisine.Halil Bey ve yanında bu-
lunan bayan öğretmene doğru yaklaştı.Halil Bey 
tanıştırmaya başlamıştı bile...

Belki bahçede öğrenciler arasında görseydi öğ-
rencilerden ayırt etmekte zorlanacağı kadar çok 
genç, narin  bir hanım efendi öğretmenle karşı 
karşıyaydı... Fatma Öğretmenle. Birlikte ilerlediler 
dersliğe kadar. Sınıfta uygun bir yere oturup Fatma 
Öğretmenin dersini dinlemeye öylesine dalmıştı ki 
teneffüs zilinin çaldığında,zamanın ne de çabuk 
geçtiğini düşündü.İkinci dersin başından itibaren 
bir masada oturup planlamadan,rehberliğe,eğitsel 
kollardan belirli gün ve haftalara,eğitimden-öğret-
meye,okumadan-yazmaya ve çok değerli edebiyat 
şahsiyetlerimiz üzerine, çok detaylı bir görüşmede 
n sonra hızını alamamış olmalıyı ki bir Türkçe dersi 
öğretmeni olarak,kendisinin okuması gerektiğine 
inandığı bir kitap tavsiye etmesini söylediğinde; 

-R.Atay’ın Çankaya’sı dedi.

-Okudum, dedi.

-R.N.Güntekin’in Yaprak Dökümü,dedi.

-Okudum,dedi.

-.....

-......

-......

-Okudum,dedi.

Fatma Öğretmenle birkaç kitap üzerine konuştular.
Öğrencilerin seviyelerine uygun kitaplardan bah-
setti.Bu kitapları öğrencilerine tavsiye etmesini, 
onların okumalarını sağlamasını söyledi.Ömer Sey-

fettin’in; “And, Kaşağı ve Mermer Tezgah’ından” bah-
setti. Sonra; Cengiz Aytmatov’un “Elveda Gülsarı” 
romanı ve “Arzu ile Kamber” hikayesi üzerine ko-
nuştular. Selahattin Şimşek’in “Köycü Oktay” adlı 
kitabı ve  Grigory Petrov’un  “Beyaz Zambaklar 
Ülkesinde” adlı kitaplar üzerine konuşuldu. Seba-
hattin Engin’in “Efsane Öğretmen” adlı kitabından 
bahsetti.Bu kitabı okumadığını söyleyince, içinden 
bu kitabı Fatma Öğretmene temin etmesi gerek-
tiğini düşündü. Hatta tüm aday öğretmenlere temin 
etmesi gerektiğini düşündü...gözlerinin  önünden 
öğretmenler geçti… Köy Enstitülü Öğretmenler, 
Öğretmen Okullu öğretmenler geçti...Yusuf ÇER-
Çİ,Cengiz KAYRAN, Bekir TAŞ, Vakkas ÖZÜPAK, 
Celal DANIŞMAN,Zeki DOLDUR, Mehmet KILIÇ... 
Nice adsız kahramanlar, nice meçhul öğretmenler  
geçti.  Karlıova geçti, Solhan geçti, Hüseyin Hüsnü 
Tekışık geçti,Yüksel Özgün geçti...Örnek alınacak, 
rol model olacak öğretmenler, elleri öpülecek öğret-
menler geçti...

***

Öğretmenim, rehber öğretmeniz kimdir? Diye sor-
duğunda aldığı cevap  “Necdet EKİCİ” olunca 
mutluluğu katmerleşti. Necdet öğretmen hakikaten 
öğretmendi.Yaşantısıyla çevresinde saygı duyulan, 
model alınan  bir  öğretmendi ve öğretmenin ha-
sıydı.

.***

Bütün günün yorgunluklarının geçtiğini düşündü. 
Bir anda güne yeni başlamış gibi zinde ve canlı his-
setti kendini...Mutluydu,sevinçliydi...teşekkür edip 
ayrılmıştı Fatma Öğretmenin sınıfından.

Bu mutlulukla teneffüs saatini yine bahçede öğren-
ciler arasında gezerek geçirmeye çalıştı. Öğrenci-
lerden birkaçı yanına yaklaşıp; 

-Öğretmenim “televizyon faydalı mı, zararlı mı” diye 
bir soru yönelttiler kendisine.

-Ne o, münazara konusu mu bu yoksa? dediğinde, 
aldığı cevap; 

-Evet, olunca; yine mutluluğu katmerleşmişti.Söyle-
diklerine göre iki-üç tane öğretmenleri bu konu ile 
ilgileniyormuş. Namık Öğretmen........, Fatma öğ-
retmen... Bu öğretmenler Allah’ın bir lütfudur  Ye-
şilköy İlköğretim Okulu öğrencilerine... Teşekkürler 
öğretmenlerim size, teşekkürler Milli Eğitimin genç 
neferleri, teşekkürler Fatma öğretmenim. Ve teşek-
kürler. Daha mesleğinin birinci yılını yeni bitirmiş 
Fatma Öğretmen gibi öğretmenleri yetiştirenler.
Teşekkürler bu gençlerin yetişmesinde emeği 
olanlar....teşekkürler kıt kaynaklara rağmen fırsat ya-
ratmaya çalışan Dörtyol İlçe Milli Eğitim Müdürlüğü, 
teşekkürler... diyerek adeta mutluluktan uçarcasına 
tamamlamıştı o günkü görevini Müfettiş Veli Bey …
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Şahin bakıyordu kara gözlerim
Dallarda sıçrayan kuştu gençliğim
Kibarlık bilmezdi toktu sözlerim
Durmadı elimden uçtu gençliğim.

Çabucak severdim, kızardım hem de,
Tükenmez enerji vardı bedende 
Eski renk canlılık kalmadı tende 
Bedenimden, benden kaçtı gençliğim.

Beyaz oldu saçım, kırıştı yüzüm
Gözlük takmayınca görmüyor gözüm
Eski kafa olduk geçmiyor sözüm 
Beklide ektiğini biçti gençliğim.

Karın göbek çıktı, dizlerim cansız
Haplarla dost olduk dertler amansız 
Dost arkadaşlarım gitti zamansız
Bilmem nerelere göçtü gençliğim.

Mahmut bu dünyanın halleri böyle 
Eğilip bükülme doğruyu söyle 
Haline ne olmuş? Çok şükür eyle 
Hiç yaşamadan mı geçti gençliğim.

Giden Gençliğimize
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Aşılmaz, erişilmez zirvelerin arasına sıkışmış 
derin vadilerin, birbirinden zengin otlakların, 
yeşille mavinin ahenkle dans ettiği o eşsiz şahi-

kalar, umuda yolculuğun başladığı diyarlar...
Herkesin gözünde, gönlünde tüten özlemdir mem-
leket…
Özlemlerimin, içimde besleyip, büyüttüğüm çocuk-
luğumun erişilmez zirvelerinden bir geçmiş zamanı 
anlatayım, birlikte güz ayazında göç yolunun eşsiz gü-
zellikleri eşliğinde seyr-i sefer eyleyelim bizim ellere...
Yazın yakıp kavuran sıcakları gelip geçmiş yerini 
güzün serin yayla havasına bırakmıştı.
Nisan yağmurlarıyla birlikte dağların yücesindeki 
koyaklarda kalan öbek öbek karlarda erimiş, birbiri 
ardına çağlayarak akan çaykara kaynakları sele 
durmuş, Çukurova’dan beri yekin eden yağmur yüklü 
bulutlar Torosların eteğini mesken tutmuştu...
Avşar Veli oğluyla birlikte iki çobanına sıkı sıkı tem-
bihledi.
Geceye kalmadan göç yoluna çıkasınız diye.
Oğluyla iki çobanda sürüyü gece karanlığına kal-
madan Akyoldan geçirip, göç yoluna vurulmuştu.
Avşar Veli de dünya ölümlü dünya diyerek yolu 
sapada olsa ışık dağın yamacındaki asker arkadaşı 
olan Batmaz Kadir’e uğramış bir soluk hal hatır sor-
muştu.
Eee onca vakit sonra asker arkadaşı gelmiş de Kadir 
ede ağırlamadan, misafir etmeden uğurlar mı silah 
arkadaşını.
Ocakta yanan bekci ataşının başında hem akşam 
yemeğini(yuka ekmek, malta şorası, bulgur pilavı, 
yoğurt, kaya pancarından galaylı gazanda pişmiş 
tirşik) birlikte yediler, hem de yılların hasretine dem 
vurdular...
Bekçi ataşının közünde kaynayıp demlenen çinko 
çaydanlıktaki isli dağ çayından yudumlarken eskiler, 
çok eskiler yâd edildi.
Geceyi sert ayazlara gebe ışık dağın yamacında dost 
ocağında geçiren Avşar Veli sabah ezanıyla birlikte 
ayaklanmıştı.
Batmaz kadirin horantası da kalkmış kahvaltılık ve 
yolluk hazırlamışlar. 
Kahvaltısını edip yola revan olmuştu Avşar Veli.
Aşağısı pus, yukarısı aşılmaz zirveler...
Atı her nefes alışta bir duman yükseliyor sanki...
Gün ağardığı vakit çataktaki su değirmeninde soluk-
landı.
Pus çekilirken yeniden yola koyuldu...
Mitel köyünden geçip, Halbur yaylasına uzanan derin 

vadide atını sürüyor, bir yandan da sürünün izini takip 
ediyordu.
Oğlu ve çobanlar Halburu geçip camız yokuşundaki 
sık ardıçlıkta eğlenmişlerdi. Hem sürü dinlensin, ya-
yılsın diye.
Az kalmıştı ama olsun, gündüz vakti köylünün ziraa-
tının içinden geçilmezdi...
Akşamüstü yola çıkarız diye düşündüler.
Oğlu da, hem babam bize yetişir o vakte kadar diye 
söylendi.
Avşar Veli öğlen vakti yetişti sürüsüne.
Otağı, horantası gün evveli kamyonla çıkmıştı yaylaya.
Sürü gelene kadar yaylada düzen hazır olacaktı.
Akşam üstüKörsulu köprüsünü aşıp Geben ova-
sından öte Meryemçil beline varmışlardı.
Ömer ölen tepenin yamacında geceyi geçirecekler, 
sabah ezanıyla birlikte paşa oluğundan yukarı vadi 
içinden öte kayranlıya yaylaya ulaşacaklardı.
İşte böyle zorlu bir bahar yolculuğunun ardından dolu 
dolu ve bin bir anıların yaşandığı koca bir yaz mevsimi 
geçmiş, güz gelmişti.
Son güz ayazı Toroslarda suratınıza kesik atıyor sanki.
Artık göç zamanıydı…
Dolu dolu geçen yayla zamanlarından sonra göç 
denkleştirilmiş, yola koyulma vakti gelmişti.
Torosların sert ayazı, Akdeniz’den gelen ılık meltem 
nerede kesişirse göç için uygun yer orası sanırım.
Serin yayla havasında yerle gök birleşmişçesine bir 
karanlık çökmüştü Torosların eteğine…
Hava kapalı, meryemçildenhalbura uzanan derin va-
dinin sessizliğinde baş döndürüyor soğuk…
Suratına çarpan hava acıyla karışık bir başka so-
ğukluk hissettiriyor adeta…
Yayla ahalisi yine kamyonla Çukurovaya geçmişti…
Avşar Veli çobanları ve oğluyla birlikte Meryemçil be-
linde son gecesini geçirmek için koca bir ataş gaymış, 
kenarına dizilmişlerdi.
Sürüyüdegoyak içinde toplamış göz ucuyla etrafı sü-
züyordu…
Bir yandan da tabakasını çıkarmış altın sarısı Adı-
yaman tütününden bir cuvara sarma gayretindeydi.
Havanın kapalı olması, gecenin zifiri çökmesi derken 
ataşın harı bir başka ısıtırken tiz çığlıklar uzaklardan 
geliyordu…
Gecenin karanlığında doğa tüm vahşiliği ile hazırola 
geçmişti sanki…
Son geceydi…

Göç Yolunda Güz Ayazı
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Sabaha karşı yola çıkacaklar sabahın ilk ışıkları ile 
camız yokuşunda soluklanacaklardı…
Tüm plan buna göre yapılmıştı…
Havanın kapalı olması bir yana, soğuğun nakış nakış 
işlemesi bir yana…
Torosların dağ yamacında son güz deminde yanan 
ataşın sıcaklığı derinden hissedilirken zihninde ne 
anılar, ne göçler yaşamıştı oysa Avşar Veli…
Şafak sökmek üzereydi, sürüyü ayaklandırmış mer-
yemçilin gediğinden aşağı galanın suyuna inmişti… 
Hava öyle çökmüştü ki, ağır bir yağmur ardıda büyük 
olasılıkla karlayacaktı… 
Kayranlı suyu boyunca Geben ovasını geçiyorlardı…
Ağır hava birden boşaldı… Sanki gök delindi, bar-
daktan boşalırcasına yağıyordu…
Sürünün yol alması zorlamış bir yandan da Ardıç 
arasına yetişmesi gerektiğini biliyor ona göre yol alı-
yordu.
Yoksa Kırksu, kırk gözünden bir den çağlarsa kör-
suluyu geçmek imkansız olacak…
O yağmurda Kayranlı çayı boyunca güçte olsa kör-
suluyu geçmişti…
Ardıç arasından Camız yokuşuna sürüyü ulaştırmıştı 
ama hem sürüsü, hem kendileri yağmurun ve ça-
murun da etkisiyle bitap düşmüşlerdi…
Bu arada ikindi ezanı okunmuştu…
Tez elden bir ataş gaydılar. 
Sürü de ardıçların arasında dinlenirken hem açlıklarını 
yatıştırmak, hem de üst başlarını kurutmak için ataşın 
başına toplandılar…
Yağmur olanca şiddetiyle devam ediyordu…
Avşar veli ardıça yanını vermişken şöyle bir yekindi.
Bir oğluna baktı, bir çobanlara…
Hakikaten yorgunluktan ağız dil verecek halleri kalma-
dığını gördü…
Sonra da döndü dedi ki:
Bundan yıllar evvel daha yirmiiki, yirmiüç yaşların-
dayken yine böyle bir göç vakti kör sulu deresi geçi-
lirken gelinin biri sele gitmiş.
Yine böyle bir yağmur yağıyormuş…
O yüzden dur durak demeden hemi de sürüyü 
yormayı göze alarak kör suluyu geçmeye gayret ettim.
İsli çaydanlıkta kaynayan çaydan doldurduğu bardağı 
elinde şöyle bir Geben ovasını gözledi.
Hakikaten de yağmurla birlikte kırksu çayı coşmuştu…
Boz bulanık suyun bir azgın akışı vardı ki görülmeye 
değer…
Önüne ne çıkarsa çıksın katıp, götürüyor mübarek…
Gür ormanların yeşille mavinin iç içe olduğu serin 
yayla kırksu…

Bağrından kopup gelen akarsuyu nasılda besliyor 
öyle…
Akşam karanlığı çökerken yağmur kesilmiş, hava da 
biraz yükselir gibi olmuştu…
Avşar veli ayaklandı…
Sırtındaki mavizeri kontrol etti, mermiyi ağzına verdi.
Hadi bakalım uşaklar yola revan olalım… 
Geceyi bostanderede geçirelim…
Buranın yücesi yücedir…
Hava yükseldi ya, sonu ya karlar, ya parlar…
Biz işimizi sağlama alalım da aşağı inelim dedi…
Yeniden sürüyü ayaklandırdılar…
Aynalı Ahmetindüşeğinden geçip, Galaboynu suyuna 
vardıklarında halbura da iyi yağmış amma dedi Avşar 
Veli.
Baksanıza su hala azgın akıyor…
Suyun yuka yerinden sürüyü geçirdiler halbura öte…
Gecenin karanlığı bir başka dert.
Halbura yukarı çıkarken pus çöktü, göz gözü görmü-
yordu…
Kurt puslu havayı severmiş.
Halburun pusu da yaman olur dedi Avşar Veli.
Oğlu yağız bir al kısrak sırtında sürünün önünde, ço-
banları at sırtında sürünün yanında Avşar Velide sü-
rünün arkasını toplayarak ilerliyorlar…
Avşar veli pus çökünce seslendi: 
Aman dikkatli olun ha, pus çöktü...
N’olurn’olmaz…
Gece yarısını çoktan geçmişti ki halbur düzüne çık-
tılar… 
Sürü yorgun…
Halburdaki yaylacılar çoktan göçmüşler…
Tek bir ışık yanıyor yamaçta…
Avşar veli oğluna sürüyü toparlamasını söyledi, ben 
şo yanan ışığa bir varayım dedi.
Işığa vardı varmasına amma sesine karşılık ses soluk 
yok.
Tam umudunu kesip dönecekti ki elinde yanan bir 
eska ile yaşlı bir amca çıka geldi.
Hayırdır oğul ne bu hal dedi.
Avşar veli bir solukta derdini anlattı verdi.
Sürü perişan oldu.
Avlu gibi bir yer yok mu geceyi burada geçirelim da-
ğılmasın sürü dedi.
İhtiyar aşağıdaki oğlunun evini tarif etti.
Onun avlusu büyükçe.
Sürüyü oraya çekin bakalım dedi.
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Avşar veli atını koşturdu sürüye doğru…
Bir çırpıda sürüyü avluya çektiler…
Avluya gelip de dulda bir yer bulan sürü daha bir 
birine sokuldu.
Avşar veli oğluna bir ataş yakın hele demeye kalmadı, 
ihtiyar dede elinde bir satır ağır ağır geldi.
Oğul acıkmışsınızdır…
Size şora getirdim, bu yorgunluğun üzerine iyi gider 
dedi.
Oğlu hemen satırı aldı dedenin elinden.
Çinko tabaklara doldurdu sıcak sıcak içtiler…
Dede: hayırdır göçmeye geç kalmışsınız dedi.
Avşar Veli: Valla heç sorma, yukarı(Kayseri – Sivas ) 
mal bakmaya gittik o da hayli dolaşıp dönünce sürüyü 
yayladan indirmek zor oldu…
Dede: Bugün yağan yağmurda suyu geçmiş miy-
diniz?
Avşar Veli: Geçtik goca geçtik amma hem biz yo-
rulduk hem sürü…
Ardıç arasına gelince duldalandık amma iyi yorul-
muşuz.
Dede: O suyu adamı alıp aparır… Geçerken dikkat 
etmek gerek…
Vaktiyle ne canlar yuttu…
Hava epey yükseldi, herhalde kar topluyor…
Dede müsaade isteyip evinin yolunu tuttu…
Sabah şafak vakti hava yeniden çökmüştü, ufaktan 
kar tozuyor ortalık.
Sürüyü yola vurdular tekrar.
Halburun derin vadisinde Çınarların, gamalakların, 
çamların arasından dere boyu indiler aşağı…
Güz ayazı fena yakıyor Torosların dağ yamacında…
Tükürsen tükürüğünü buz tutacak…
Öğlen vaktiydi, Bostanderedenmitele döndüklerinde 
hava az kırılır gibi olmuş, kar tozanları yerine çisilçisil 
yağan yağmura bırakmıştı…
Mitel vadisini aşıp ak yola ulaşırlarsa gayri oradan öte 
yavaş yavaş giderlerdi.
Velhasıl dolu dolu bir yayla mevsiminin zorlu dönüşü 
de tamamlanmak üzereydi…
Avşar veli Çatak suyunda dinlenirken oğluna ve ço-
banlarına dedi ki:
Biz dağın, taşın, toprağın insanıyız…
Bizim için vaz geçilmez bir değerdir bu eller…
İşte size nasihatım.
Toroslar;
Aşılmaz erişilmez zirvelerin aşığı olmak güzel… 
O zirvelere giden yollarda derin vadilerin sıcak koyak-
larında yaylamak güzel…

Başını göğe kaldırdığın vakit bulutlara erişirsin sa-
nırsın, başını döndürür gökyüzünün erişilmezliği…
Yeşille mavinin her bir tonuna eriştiğiniz, eşşiz güzel-
liklerin sıralandığı aşılmaz sanılan yollar…
Her adımı bir başka tarihe tanıklık edilen mihenk taşları 
ile döşeli memleketler…
Ak yoldan öte geçer gider Göç yolu…
Çukurovayı Doğuya bağlayan derin vadilerin, geçit 
başlarının eşsiz manzaraları…
Çinden, Maçinden beri gelir İpek yolu…
Anadolu bozkırlarını geçer, gelir dolanır Meryem-
çilden Halbura, HalburdanAzgıta, Azgıttan Çatağa, 
Çataktan Har boğazına, Har boğazından keş suyuna, 
Keş suyundan akarcaya rampasına…
Bir dolu hayatın akıp gittiği eller…
Hayatın ilmik ilmik işlendiği, vatan toprağının kutsiye-
tinin emsalsizliğini bilenlerin yetiştiği diyarlar…
 Bu ellerde doğan her çocuk doğduğu an bilir çare-
sizliğe doğduğunu…
Bilirde o yüzden tek çaresinin okumak olduğunu… 
O yüzden evlatlar bu ellere iyi bakın… 
Bu ellerde doğan, büyüyen, havasını soluyan, suyunu 
içen her bir cana Anadolunun her bir köşesinde rast-
larsınız…
Çünkü bu ellerde doğanlar bilir ki okumak tek kurtuluş 
yoludur…
Çünkü bu ellerde öğrenilmiş çaresizliğin acı gerçeği 
yatar…
O acı gerçek ki yanlış bir öğretidir atadan oğula…
Neymiş o acı gerçek dediğinizi duyar gibiyim…
İşte o acı gerçek doğduğumuzdan itibaren ruhumuza 
işlenen 
“ Oku, oku da başını kurtar.” Aha da halımız denir…
İşte en büyük kayıp burada başlar bu eller için…
Gözünü dünyaya açtığı bu ellere yetiştikten sonra el 
uzatmaktan imtina eder hale gelir dünya malı için…
Oysa ki ruhunun temeli bu diyarlar…
Biz, bu saatten sonra artık bu öğrenilmiş çaresizliği 
değiştirelim…
Biz, hem kendimize, hem de yetiştireceğimiz evlatla-
rımıza öğrenilmiş başarının daha ileri nasıl taşınması 
gerektiğini anlatabilmeliyiz.
O yüzden de “ Oku, oku da başını kurtar.” Sözünden 
sıyrılıp, 
“Oku, Oku da hem kendini, hem memleketimizi 
kurtar.” Bilincini aşılamamız lazım…
Yoksa her canlı ölümü tadacaktır gerçeğinde olduğu 
gibi vurdum duymaz olmak içten bile değil…
Kalın Sağlıcakla.
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Dökülmüş saçlar
Dikilmiş kaşlar

Solgunca çehre
Gün görmüş nine

Kulaklar yaslı
Bakışlar paslı
Özlemi yanar
Geride yıllar

Hali bu demek
Çekmiş el etek
Ninem yaşlıdır
Yaşlı başlıdır

Ruhu yakınca
Ufka bakınca

Gönlü hep uzak
Dünya oyuncak

Gelip geçermiş
Eden çekermiş
İnsanın diyor
Geldi gidiyor
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Hava kararmıştı. Gölgeler siyah yığınlar gibi çoğalıyor ve etrafı karanlığa boğuluyordu. Bir yerden 
bazı kıpırtılar takırtılar geliyor, sönük bir ışık dalgasının etrafı çalkalandığı hissediliyordu. Işık 
dalgası arada sırada beliriyor, hafifçe sarsılıyor kâh benliğini kaybediyor, kah karanlığın hü-

cumunu yenerek burada bir şeyler var derecesine taarruz yapıyordu. Az sonra bu yerden siyah bir 
gölge beliriyor ve gittikçe bozuluyordu. İşarete göre bir insan olduğu belli oluyordu. Hafif takırtılar ya-
pıyordu ki bu da bir yürüyüşü andırıyordu. Sonra sönük bir gölgenin tekrar payda olduğu görülüyor 
arkasından ortalık yine karanlığa boğuluyordu.
Az sonra birkaç siyah gölge bu loş ışık dalgasını kaplıyor ve arkasından orası diğer yerlerden farklı 
olmuyordu. Bu karanlığı ortalıkta belli olmayan bir ses dalgası kapsıyor ve arkasından ağlamalar 
başlıyordu. İnce bir sesle “Anam öldüm ”anam kaldım, sesleri duyuluyor, feryatla boğulmanın arka-
sından başka acayip sesler de geliyordu. 
Hal böyle devam ederken yine bir ışık dalgası göründü. Bu kez yarı belirgin, yarı belirsiz bir gölgenin 
kımıldandığı belli oldu. Daha sonra kayboldu. Uzakta çığlıklar, bağırmalar, feryatlar kırık seslerle 
dalgalanırken derin bir “of” da bu karanlığın içinde büyüyordu. İkinci bir “of” tan sonra ayak takırtıları 
duyulmaya başladı. Ardından feryatlar çoğalıyor azalıyor ve ahenkleşiyordu  
Aman Allah’ım sen yardımcı ol diye içeriden gelen derin bir uğultuyla mırıldanan ses dalgası etrafta 
bir şeylerin ne olacağını, ne olduğunu anlatan esrar havasıydı. 
Karanlıkta ne gözle görüyor ne de bir düşünce insanı tatmin ediyordu. Gözünü yumsan da yum-
masan da bir şey fark etmiyordu. Belki ilerlemek için adım atılsa çukura düşebilirdi. Belki de keskin 
bir taşın ucuna basılır da ayağı kesilirdi. Her şeyini tesadüfe bağlayan bir ilerlemeydi bu. Bazen “oy 
anam” “oy başım” bazen “öldüm” diye yıkıldığını, bir tarafa çarptığını belli eden yürüyüş ortalığın 
sükûnetini bozuyordu. Biraz daha gittikten sonra bir köpek onun önünü kesti. Herhalde ona derdin 
ney diye soracaktı. Adam bu sefer elleriyle bir şeyler karıştırıyor gibi köpeğe “hoşt hoşt hoşt” Sesle-
riyle bağırıyor kendini müdafaa ediyordu. Sonra korkak seslerle
- Hürü Bacı, Hürü Bacı, Hürü Bacı… köpek onunla şakalaşmak istiyordu. Bir iki kez yıkılıştan sonra 
kapının önüne gelmişti. Nasırlı elini kaldırdı. Kapıya indirmiş olacak ki, 
- Oyy elim
Diye korkunç bir sesle bağırdı. Öyle ki köpek de bağırtıdan korkmuş sesini kesmişti. Diz çöktü ne 
yapacağını bilmiyordu. Elinin acısından aklı başından gitmişti.
Bu gürültüler arasında içeriden hürü bacı uyandı. 
- Vah! Kim o zavallı deyip kapıyı zorlattı. Kapının sürgüsünü çekti, hızla açtığında kapının önünde 
birinin çömelmiş, belini bükmüş halde gördü. Karanlıkta sadece gölge gibi görünüyordu. Kim ol-
duğunu fark edemedi. İçeriye zorlattı, çırayı yaktı. Kapıya geldi. 
- Çolak Hacı!
- Vay babam Çolak Hacım noldu sana hı.
Elinden tuttu. Aklı başına gelmişti. Eli kana bulanmıştı. Gömleği kıpkırmızı olmuştu. Uçkurlu donu bile 
kanlar içinde kalmıştı. 
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- Hürü bacı, bizim şey avrat perişan
- Avradın sayka kalsın yavrum, hele şu eliyin haline bak. 
- Ne biliyim kapıya vuruyordum ne olduğunu bilmiyorum. 
Hürü bacı kapıya baktı, kanlı parmak izleri ve bir mıkın kanlı olduğunu gördü. 
- Vay yavrum elinle mıka vurmuşsun
- Hah, mıka mı ne biliyim.
Hürü bacı, biraz yağ getirdi, yarılan yere bastı ve çaputla sardı. 
Ne de olsa biraz içi rahatlamıştı. Can acısıyla dilinin döndüğü kadar derdini Hürü Bacıya anlattı. Hürü 
Bacı önde bir top çam elinde, Çolak Hacı arkada elini; köyneğine sokmuş ilerliyordu. Işığın tesiriyle 
kimi yerler siyah, kimi yerler aydınlık, kimi yerler de yarı aydınlıktı. Çevreyi hep karanlıklar sarmış Hürü 
Bacı ve Çolak Hacıya sanki hücum ediyorlardı. Çam ışıkları onları koruyordu. Sıra merdivenlerden 
yukarı çıkmaya gelmişti. Yukarı çıkmamıştı. Biraz merdivene dayandı. Sonra da başını duvara daya-
yarak düşünmeye başladı. 
Hayat bütün acı ve kederiyle çolak hacıyı bulmuştu. Susuzluk, açlık yorgunluk bitkinlik ıstırap çile ne 
sayarsan say hep çolak hacının etrafında pervane gibi dönüyordu.
O istiyordu ki, malım olsun, mülküm olsun çıraklarım olsun ve… Ve bir de nur topu gibi oğlum olsun. 
Hayat o zaman başlardı. Ama şimdi ne mal var! ne mülk ne de bir evlat!
Ne yapmıştı çolak hacı Allah’a bir garazım vardı yoksa… Ara sıra içini yokluyor, elini döşüne koyuyor 
sonra da suçsuz olduğuna inanıyordu.
Peki, suçsuzdu da Allah neden bir oğul vermemişti. Neden? Neden? Neden? deyip inleyen Çolak 
Hacı başını kaldırdı gözleri yaşardı. Sonra bıyıklarına damlayan bir iki damla göz yaşıyla. 
- Olur, inşallah olur. Benim de bir oğlum olur, nur topu gibi sevinirim, koşarım ona en iyi yiyecekler, 
giyecekler alırım, kucağıma alır gezdiririm, öperim, sonra elinden tutar yürütürüm. O zaman Ali Us-
ta’ya bir de araba yaptırır gezdiririm. Yürür, büyür, eli iş tutar, buna işlerimde yardım eder oğlum!
Olacak olacak bunların hepsi olacak içi biraz teselli bulmuştu. Yüzünü duvara çevirdi.
Denizde vapurları batmış gibi birden ümitsizliğe düştü.
- Ya olmasa! Ya olmasa! Yine kız olsa! İçinden gelen en büyük nefret ve kinle.
- Bu sefer vallahi boğazlarım didik didik ederim, derisini yüzerim. Geldi başıma dert oldu. Hep kız 
doğuruyor. Altı tane kız oldu. Bu da kız olursa olur yedi. Kız dediğin ney ki kırkı kırk para. Ya oğlan 
olursa seninle istediğin yere gider, gezer, çalışır, geçim çıkarır. Ya kızlar sürü gibi yığılı evde. Bir iş 
gördükleri yok. Tuttukları da yok. Üstelik besleme kaygısı. Ben beni besleyemiyorum ki!
Sonra bu nefreti kusan kelimelerle içini boşaltıyordu. 
- Belki kızlarımın oğulları olur onu severim, yanıma alırım. Yok diyordu kendi kendine. “Eloğlundan 
hayır gelmez” Hani Fadime de bacısının oğlunu aldı, büyüdü def oldu gitti. 
Tekrar döndü. Sabırsızlanıyordu. İkide birde çekiniyor, omuzlarını büzüyor ve küçülüyordu. Üşüdüğü 
belliydi. Tan yeri ağarmak üzereydi. Serin bir yelde tan kokusu seziliyordu. 
Yukarıdan ara sıra sesler geliyor, yükseliyordu. Kafasını kaldırdı, eliyle merdiveni buldu ve yavaş 
yavaş yukarı çıkmaya başladı. Yukarı çıktığında sesler kesilmişti. Kapıdan içeri girdi, salonda kaldı. 
Ihlamalar, kız çocuklarının ağlamaları bu sefer daha belli oluyordu. Yine bir şeyler düşünüyordu. Kız 
elif.
- Baba, baba
Sesleriyle avluyu zorlattı. Hemen doğruldu. 
- Elif, elif
Demesiyle kızını korkutmuştu. 
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- Ne oldu yavrum
- Anamın başı kurtuldu
- Hay yaşayasın benim anam, neyi oldu.
- Hım.
- …
Her ikisi de susmuşlardı. İçeride ocaklığın alevleri yükselmişti. Salonda biraz aydınlanıyordu. Elif 
tekrar içeri girdi. Seviniyordu ama bir yandan da çok üzgündü. Ya kız olsa bu sefer ne yapacaktı. 
- Öldüreceğim, öldüreceğim diyordu. 
- Biri oldu seslenmedim, ikisi oldu seslenmedim, üçü oldu seslenmedim, dördü oldu evden kovdum, 
beşinde kolonu kırdım. Baltayla öldürüyordum. Altısında ise kesecektim. Elimden zor kurtuldu.
Ama gözler yaşlıydı. Sol elini yüzüne sürdü. Kopmuş parmaklarının tabanıyla gözünü okşadı ve hırsla:
- Dayaklar yedim Çolak Hacı dağda ağaç keserken altında kalmış, bir kolu kırılmış bir kolu parmak-
lardan kopmuştu. Köylülerde buna elediği zulme aldığı aha, bağlamışlar oh oldu! Demişlerdi.
- Onun yüzünden mahkemeye düştüm elimi kestiler.
Kapının arkasındaki baltayı eline aldı. Evliğe doğru ilerledi. İçeriye attığı adımlar…
Hürü Bacı:
- Çolak hacı müjde, müjde, müjde sesleriyle koluna atıldı. Kulağını çekti. 
- Oğlun oldu, oğlun.
Çolak hacı, neye uğradığını bilemedi. Şaşmıştı. Balta elinden düştü. 
- Oğlum hah, benim oğlum oldu hah benim…
- …
Ocaklığın yanı başında yatağın içinde ıhlayan karısı Döndüye doğru yaklaştı. Eğildi, diz çöktü. Bez 
çaput içinde sarılı küçük avazının çıktığı kadar bağıran yavruyu kucağına aldı. Bağrına bastı. Bir 
damla sevinç gözyaşı döktü. Doğruldu. Ocağın başında köşeye oturdu. Dünyalar onun olmuştu 
artık. Sanki Ummanlarda yüzen bir gemiydi. Neşesi bol, gönlü hoş, dudakları canlı, yanakları oy-
nuyor, bıyıkları canlanıyordu. 
Bir yandan bebek ağlıyor bir yandan da Döndü can acısıyla sağa sola dönüyordu. Hürü Bacı Dön-
dü’nün başucunda onu teselli ediyor kolluyordu. Çolak hacı da ellerini ateşe uzatmış alevlerin renkleri 
sakallı yüzünde belli oluyordu. Kendini ateşe atası var gibiydi. Ama karısı bunların farkında değildi. 
O her şeyi unutmuş acılar içinde kıvranıyor, çok çok terliyordu. 
(SESLER)
- Anam, ıhı, ıhı…
Gibi seslerle kıvranıyordu. Sonra bebeği eliyle döşüne alıp,
- Yavrum, kuzum ben ölüyorum. Çolak Hacı bu sesleri duyunca avradına 
- Döne ne oluyor sana. Döne cansız ve halsizdi. Perişanca dudakları kıpırdadı.
- Hakkını helal et. Oğlumun emaneti sana, buna bir şey yapmayacaksın değil mi Çolak Hacı yürek 
acısıyla
- Döne… Döne… Döne oğlumuz ne olacak? Dediyse bu söz Döndüye kar etmedi. 
O her şeye yabancı gibiydi. Ne ev etmişti ne de bark. Hele en sonunda güzel bir oğlan çocuğu do-
ğurması, bunlar aklına bile gelmiyordu. Gözlerini açmış etrafını seyrediyordu. Yanakları kavrulmuş, 
saçları dağılmış ve boynu bükülmüştü. Yalnız bu esrarengizliği sol kolunda bezler içinde sarılı, bir 
bebek çığlıklarıyla bozuyordu. 

HİKAYE  |  Elif DEMİRCİ
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Sen
Gözlerin ah o kahverengi gözlerin.

Bir küçük sandal misali kaybolan ben.
Bir umut taşıyordum kalbimde.

Sanki bir fırtına beni sana götürecekti.

Hep bir özlem vardı içimde sanattır.
Bir küçük kıvılcım yetiyordu seni düşünmeme.

Bir hayal kuruyordum o anda.
Sonunu hiç mutlu bitiremediğim bir hayaldi.

Sonra bir mısra tutturdum dilime.
Sen geldin sen gittin sen bittin.

Vazgeçtim bu sevdadan olmayacaktı.
Beni bana bırakarak vazgeçtim.

Abdulkadir ÇİFTÇİ

Köyüm
Köklü köyü düz ova

Keçileri  yayılır kara kara
Rüzgar eser ara sıra

Güzeldir benim Köyüm

Pataktan su akar
Cami okul birbirine bakar

Rüstem amca yol boyu yapar
Güzeldir benim köyüm

Çamı var Çınarı var
Buz gibi havası var
Uzun ince yolu var

Güzeldir benim köyüm

Dağında açar çiçeği
Üstüne konar böceği

Çok severim gündüzü geceyi
Güzeldir benim köyüm

Ercan BÜLBÜL

Dünya Güzeli Sevgilim
Dünya’ya inmiş bir meleksin

Nurdan bile güzelsin
Güllerin efendisisin
Gonca gül gibisin

Güzelliğinle nur saçtın
Kalbimi şenlendirdin
Güllerin efendisisin
Gonca gül gibisin

Eşin benzerin yok
Güzelliğinle yarışan yok

Güllerin efendisisin
Gonca gül gibisin

Metehan Haşim İNEKÇİ

Barış
Barış ile dolsun insanlar,

Barış içinde olsun insanlar,
Barışı değerini bilsin,

Dünyaya örnek olsun insanlar.

Savaş,çatışma olmasın,
Askerler şehit olmasın,
Ana baba ağlamasın,

İnsanların kalbi kırılmasın.

Barışın değeri bilinsin,
Barış dolu insan sevilsin 

Herkes barış içinde olsun,
Geleceğe mutluluklar doğsun...

Muhammet ÇEBİŞ
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Yazı Dersleri 15  Yazmak Üzerine
Bir düşünür şöyle demiş. Yazmak gerçekse, 
hayatta gerçek olduğuna göre öyleyse yazmak 
ile hayat aynıdır demiş. Bir yazar der ki yazı, 
hayattan iz düşümler. Hayatın iz düşümleri yani 
gerçeğin. Sözüne devam eder.
• Yazmak istidat ister. İstidat işi istidat yetmez,  
 emek, çaba, zaman ister 
• Peki nasıl aklına güvenir de başaramaz   
 ise, yazar da öyle. Yol ve yöntem bulmadan,  
 emek harcamadan yazar olunmaz 
• Hayat nasıl fırsatlar sunarsa, yazmada fır  
 satlar sunar 
• Yazdıkça hayat adamı olunurmuş 
• İnsan hatırladıkça yazar. Okudukça, düşün  
 dükçe, gördükçe 
• Çocuğun eline bir fırsat geçerse, birisi fırsatı  
 kullan der. Yazara demezler 
• Yazar da bir oyuncudur. Hayatı oynar 
• Hayatta özrü kabul ederler. Yazıda asla 
• Yazar zaman zaman trajik komiktir 
• İçinde yücelttin simgeler varsa, öbür kefede  
 de soru taşları konmalı 
• Her yazı yazan yazar değil ama yazar yazı   
 yazar 
• Yazar yazarım demeli. Mütevazılık tarihe   
 gömer 
• Kumarbaz kumarbazım demez ama bilinir.   
 Yazar da öyle
• İyi yazar, kazanan kumarbaz gibi kıyası yapı 
 lamaz. Yazar kalıcıdır 
• Her beyaz Önlük giyen hekim değilse, bu   
 misal yazara da teşbih edilir 
• Yazı fotoğrafa benzemez. Fotoğraf eskir yazı  
 eskimez 
• Her okundukça yazı yenidir. Zaman yeni,   
 sen yeni, bakış yeni 
• Yazarın günlüğü mevsimin günlerine benzer.  
 Bir kararda durmaz
• Yazara nasıl yazıyorsun derlerse işte der 
• Yazar sözcük ustasıdır. Taş ustası gibi, âşık  
 ustası gibi

• Yazarın sermayesi kelimelerdir 
• Biz de yazı yoktu söz vardı. Oda mamundu.  
 Düz yazıya geçince sığılaştık
• Derin derinliği olan yazılar içinde mazmum   
 taşır 
• Kültürden kopanlar mazmumdan da kop  
 tular. Ondandır yazıda zorlanırlar
• Yazmak keşfetmek. Yazar keşfe çıkan   
 seyyah
• Her keşif heyecan verir. Yazıda öyle
• Zorluklara rağmen keşfe çıkanların durumu,  
 yazarın durumuna benzer 
• Yazar birazda macera peşinde koşan   
 Seyyah gibidir
• Adam cesareti kadar yazar. Bu kırıp dökmek  
 anlamına gelmez 
• Yazmak şimşekleri üzerine çekmektir 
• Yazar keşfe çıktığı dünyalılarca kuşatılmayı   
 beklemelidir 
• Yazmaktan ekmek yenmez demiş; yazar,   
 yazara
• Her iş meslek ise yazıda meslek olmalı 
• Yazma araçları kolaylaştıkça çok yazmaya   
 zorlanıyor. Çok yazı meta gibi; tüketilip   
 atılıyor
• Yazmanın bedelini yazar tayin edemez.   
 Onun da pazarı var 
• Yazmakla yaşamak arasında uçurum var mı?  
 Yazar bu uçuruma köprü kurar
• Yazmak, hayattan bir seçimdir
• Yazmayı sanat haline getirenler, sanatın   
 zorluklarını yaşarlar
• Yazı mal gibi alınıp satılıyorsa suçu onun   
 değil 
• Yazı ve insan yeryüzüne birlikte indiler 
• Günlük yaşamak nasıl doğalsa günlük yaz  
 mak da doğal olmalı 
• Yaz, korkma! Yazı kendini savunur 
• Niçin yazıyorum deme. Muhatabı beklemekte
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•	 Yazın	direnme	olduğu	için	ayaktadır	
•	 Niçin	yazıyorsun	diyorlar.	Alıcısına	diyor.		 	
	 Alıcı	sen,	ben,	hepimiz
•	 Meselesi	olamayan	yazamaz	
•	 Yazmaya	bahane	gerekmez.	Bahane	insan
•	 Bir	yazıya	karar	verdiysen,	o	dünyada	keşfe		
	 çıkacaksın
•	 Her	yazan	kendi	bahanesini	üretir	
•	 Söyleyecek	sözü	olan	yazar.	Kimileri	de		 	
	 konuşur.	Söz	uçar	yazı	kalır	
•	 Her	yazı	dağarcıkta	saklı.	Dervişler	dağar	 	
	 cıkla	gezer	misali	yazarın	da	dağarcığı	var	
•	 Gerçek	dediğin	yazmaktır.	Kalıcı	olan	odur
•	 Senin	gerçeğin	hangisi?	Beğendiğin	yazı	
•	 Yazı	gerçeği	saptığında,	parmak	bastırınca	
•	 Kitabın	koltuğuna	alan,	yükünü	yüklenmiş		 	
	 gider
•	 Yazı,	akıp	giden	dünyada,	geride	kalan	bir			
	 dünya	inşa	etmektir
•	 Yazar	hep	kendi	hayatını	anlatmaz.	Başka			
	 hayatlar	da	anlatır	
•	 Hâkimin	dinlediği	hayat	ile	yazarın	gözlediği		
	 hayat	farklıdır	
•	 Yazı,	gerçekten	kurgu	kurar
•	 Yazar	gerçekliği	pazarlamaz,	ilan	eder
•	 Her	yazının	başı	ve	sonu	vardır.	Sonu	
	 olmayanlara	okuyucu	bir	bir	son	bulur
•	 Yazarken	tuhaf	bir	eziklik	duyarız	
•	 Anlatmanın	ağırlığını	yazar	bilir.	Bu	ağırlığı		 	
	 başkası	taşıyamaz
•	 Yazının	kendisi	yorumdur.	Ama	seninki	gibi		
	 değil
•	 Yazar	yalnız	yazar	
•	 Olduğu	gibi	yaşamak	olmadığı	gibi,	olduğu		
	 gibi	de	yazılamıyor
•	 Oldum	demek	yazdım	demeye	benziyor
•	 Hayatta	günler,	saatler	sayılıysa,	yazarın	da		
	 yazıları	sayılıdır
•	 Hayata	anlam	yükleriz	ya,	yazıya	da
•	 Yazar,	hayatın	gerçek	tanığıdır
•	 Yeter	ki	yaz,	yalnız	bir	sahradasın

•	 Yazdıkça	beynin	gelişir
•	 Yazı	sınırlar.	Bir	yandan	da	yeni	ufuklar	açar	
•	 Yazmak	ateş	böceklerini	toplayıp	demet		 	
	 yapmak,	ışık	olmaktır
•	 An	geçer,	yazarsan	an	kalır
•	 Yazar	yazmadan	önce	kendi	olabilir.		 	
	 Yazdıktan	sonra	sen,	ben,	biz	Olurlar
•	 Yazar	kurarak	yazar.	Kurarak	yaşayanlara				
	 doktorlar	hasta	derler.	Fark	bilinçtir	
•	 Yazar	borçludur.	Borcunu	öder	
•	 Yazmanın	keyfini	olanlar	bırakamaz	
•	 Yazarın	kederi	de	ona	garip	bir	keyif	verir	
•	 Yazar	kalabalıkların	arasında	yazsa	da		 	
	 yalnızdır	
•	 Yazarın	öyküsünü	dinleyenler	“ne	emek	be”		
	 derler	
•	 Bilgisayar	apayrı	bir	yalnızlıktır.	Gariptir	ki		 	
	 insan	yalnızlığı	kendi	seçiyor
•	 Yazı	boşluğa	atılan	nimetler	gibi.	Nasiplisi		 	
	 gelir	bulur	
•	 Her	yazar,	istediğini	yazamamıştır.	Kabahat		
	 kelimelerde.	Kelimeler	yetersiz
•	 Her	yazı	boşluk	bırakır.	O	isteyen	doldurur	
•	 Yazı	hayatta	arayı	açar.	Hayatta	yapılacak			
	 nice	şeyleri	terk	eder	yazıyı	tercih	edersin	
•	 Yazar	itaate	isyan	eder.	İtaat	ettirene	değil.		
	 Bilgiye	değil	bilgi	yoluna	ermeliyiz	diyenler			
	 gibi
•	 Her	kelime	zihinden	kaleme	döküldükçe	sır		
	 olmaktan	çıkar.	Yavaş	sır	tutamaz
•	 Aç	adama	doydun	demek	nafile.	Yazar	da			
	 kararı	kendi	verir
•	 Yazı,	pazarda	ki	manav	gibi	kelimeleri	satma		
	 eylemi	çok	Bağırma	da	yol.	Malın	kalitesinde	
•	 Yazı	kelimelerle	süslenmez,	kelimelerle	ilmek		
	 ilmek	dokunur
•	 Yazabilen	var	yazamayan	var
•	 Yazmak	sipariş	derler.	Bu	siparişi	yazar		 	
	 kendine	verir
•	 Susan	yazarlar,	konuşan	yazarlar,	haykıran		
	 yazarlar	var.	Sen	bilirsin	
•	 Her	insan	bir	pencereden	bakar.	Güneş	bile		
	 olsan	girmesini	bileceksin	
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•	 Yaşamak,	tanımak,	yazmak.	Mesele	bu
•	 Yazı	Yol	açar.	Yol	tıkamaz	
•	 İnsanı	yazanlar	daha	kalıcıdır
•	 Kısa	yazı	uzun	emek	ister.	Uzun	yazı	kısa
•	 Kısa	yazılar	daha	çok	direnir	zamana	
•	 Yazıda	aranan	kısalık,	uzunluk	değil	yoğunluk
•	 Bilge	“iyi	yazmak,	kötü	yazmak	da	ne	demek		
	 yazmak	yazmaktır”	demiş	
•	 Zor	yazmak	var,	kolay	yazmak	var
•	 Doğru	yazmak,	güzel	yazmak,	iyi	yazmak		 	
	 esas	olmalı
•	 Yazarken	kuvvetlerinden	kurtulan	rahat		 	
	 yazıyor
•	 Mesaj	bir	kalıpsa,	yazıda	mesajı	sunanlar		 	
	 kalıp	yutturmaya	çalışırlar
•	 Mesaj	kendiliğinden	verilir
•	 Yazı	saklı	bir	sanata	benzer
•	 Hayatın	devirleri	gibi,	yazının	da	bir	devirleri		
	 var
•	 Her	yazı	bir	bakıştır.	Zirve’den	bakanlar		 	
	 evrensel	yazılar
•	 Yerli	köklerden	beslenmeyen	yazılar		 	
	 evrensel	dünyaya	kanat	açamazlar
•	 Her	devrin	edebiyatı	var.	İnsan	nasıl		 	
	 alışkanlıklarının	oğluysa,	yazar	da	devirlerin
•	 Yerli	kuralları	çözdükçe	yazı	Özgünleşir
•	 Bütün	sanatlar	görülür.	Yazı	hem	görülür,		 	
	 hem	okunur
•	 Yazarı	durmadan	yazmaya	sevk	eden		 	
	 kaygılarıdır.	Kaygılılar	erken	çöker
•	 Yazı	genç	kalır,	genç	yazıyı	genç	yazar.	Yaşı		
	 geçse	de
•	 İlk	kelime	ilk	adıma	benzer.	Korkma	yola		 	
	 çıktın	
•	 Kelimeler,	ilki	kelimeden	sonra	dökülür	gider	
•	 İlk	kelime	yazının	gizli	kaderidir	
•	 Yazarı	harekete	geçire	biline
•	 Boynuz	kulağı	geçer.	Çırakta	ustayı.		 	
	 Yazarlıkta	da	böyle
•	 Marifet	iltifata	tâbidir	yazarlıkta	da	geçerli

•	 Yazarın	tipini	merak,	yazıdan	daha	fazla	ise,		
	 anlam	ve	kavram	yoksunluğu	çekiyoruz
•	 Meram	elle	değil,	dille	anlatılır
•	 Değer	yazıdadır	surette	değil
•	 Yazar	gariptir
•	 Yazar	ekip	işi	diyenler	de	var.	Yazıları	alınıp		
	 satılanlar	öyle	der	
•	 Yazarın	mekânı	olur	mu?	Arayanlar	var,		 	
	 aramayanlar	var
•	 Yazar	kendini	tanırsa,	ortamını	da	kurar
•	 Yazar	eserlerinden	tanınır
•	 Yazı	zihin	dağarcığında	saklı	olursa	da	onu		
	 ortaya	çıkaran	bir	dış	sebep	vardır
•	 Yazarın	malzemesi	dünyası
•	 Anlatamayanlar	yazarmış	derler	
•	 Yazar	yazarak	anlatır	
•	 Sevilmez	ise	yazarlığa	katlanılır	mı?
•	 Yazılar	oracıkta	bekler.	Seni	bekler	
•	 Yazılar	Çile	çeker.	Her	yazı	biraz	çilekeş	
•	 Okuyucu	olmasa	yazı	neye	yarar.	Yazı		 	
	 olmasa	okuyucu	neyi	arar	
•	 Yazar	kime	yazdığını	bilmeli.	Yaşayanlara,			
	 yaşayacaklara
•	 Yazar	insanın	insan	yanına	yazar.
•	 Yazar	saklar,	okuyucu	keşfeder
•	 Yazının	şablonu	olmaz.	Kural	kaideleri	olur
•	 Yazı	yazmak	ayrı,	senaryo	yazmak	ayrı
•	 Üslup	yazarı	ele	verir	
•	 Anlatmadan	anlatmaya	fark	var.	Yazmadan		
	 yazmaya	fark	var	
•	 Dikizlemek	ayrı,	gözlemek	ayrı	
•	 Söz	değişir,	yazı	gelişir	
•	 Yazmak	yenilenmektir	
Yazdığın	 hiçbir	 şeyi	 değersiz	 görme.	 Nasıl	
geçen	 günün	 kötüsü	 olmaz	 ise,	 yazılarında	
yaramazı	 olmaz.	 Unutma	 yazıya	 anlık	 günlük	
duygular	ile	bakılmaz.	Bakılırsa	yanlış	olur	.
Her	 yazarın	 ortak	 kanaati	 yazmak	 yaşamak	
üzerinedir.
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Düşten Gerçeğe
Bu ülkenin insanları (hele çocukları) hep düş görürler. Düşün-
de olurlar, olmazlar yaşarlar. Hayra yararlar. Bu ülkede neden-
se hayal fazla kurulmaz. Hayalimizi de düşlere yükleriz. Bizim 
oralarda düşü, düldül dağına baka baka yorarlar. İşte kitap bu 
hesap; düş ülkesinden gerçek dünyasına bir yolculuktur. İniş-
li-çıkışlı, zorlu, dolambaçlı, engebeli yolculuk.
Biraz okuyuculara kulak verelim
1. “Yoğun bir emek ve birikim sonucudur yazmak”.
2. “Gerçek bir yaşam öyküsü bir yurdumda içecek kadar akıcı”.
3. “Kalbini yüreğiyle birleştiren sevgi insanı. Düşünceleriyle, 
duruşuyla, bilgeliğiyle, bize örnek olan yol gösteren İsmail As-
lan’ın; anılarını, düşlerini anlattığı “düşten gerçeğe””
4. “Torosların gururunu hayatına felsefe yaparak anılarıyla ışık 
tutan insan”
İsmail Aslan önsözünde kitaba şöyle başlar. “Düşten gerçeğe; 
Anadolu köylerinde başlayan, bir ışıklı kentler düşlemesi ve bu 
düşe ulaşabilme yolundaki yürüyüşün öyküsü”
Kitap ikinci kuşağa hitap eder (keşke herkes torunlarına böyle 
güzel miras bırakabilse). Bu ülkenin temel problemi tutunmak. 
Bu kaygı İsmail Aslan’da da var. Torunlarına “sevgili torunlarım, 
kaya parçasına saldığı kökle yaşama tutunan Toros Dağların-
daki ardıç ağaçlarını görmenizi çok isterdim” derken onların 
zirveleri, ardıç ağaçları gibi köklü olmayı, köklerimize tutunma-
yı, kırların hür havasını salık vermektedir.
Düşten gerçeğe destansı bir anlatım taşır. Cümleler saf ve te-
miz. İnançlı ve kararlı bir hayatın adım adım cümleleri. Bir çır-
pıda okunuyor.
Çukurova yazarları metin yazıyorsa Yaşar Kemal, şiir yazıyorsa 
Karacaoğlan kanatları altında gibidir. Bir yönüyle kitap son elli 
yılın Çukurova’sının sosyal, geçmişi, tarihi.
Düşten gerçeğe, dolu bir yaşamın kitabı. Köyden kente yürü-
yen, kente tutunan, mücadeleye devam eden aydının hikâye-
si. Kitabı kendi sözleriyle okuyucuya sunalım; “kendi şahsında 
Anadolu karanlıklarına ışık olan binlerce öğretmenden birinin 
öyküsü”.

Sabır Atları
Hüseyin Gök duygu şairi. Yerli. Her şiiri ağacın kökleri 
gibi bu toprağı sarıyor. Her şiir bir koşan at gibi. Ağa-
cın kökleri gibi derin, koşan atlar gibi engin. Yahya Ke-
mal’de de bu duygu var. “Aldım rahatça kırlarının hür 
havasını” der. Gökte Kahramanmaraş’ın şiir ikliminden 
aldığı hür havayla beyan yeleli atlarını koşturur. Yani 
dizelerini.
Sabır atları, bin yıllık medeni yetin çetin yüklü bekçile-
rine kinaye gibidir. Elimizden kayıp gidene hayıflanan 
şair; nerede bizim kayıp atlarımız, nerede bizim sabır 
atlarımız.
Sabır bin yıldır bu topraklarda düşülen her müşküle 
panzehir olmuştur. Keder denizinde boğulurken kur-
tarıcı sandalımız.
Bu topraklarda ufka bakan herkes biraz yaralı aslana 
benzer. Bir yanı direnirken, bir yanı teslimiyet içindedir. 
Ve karşımıza; can çıkar, canan çıkar, dost çıkar. Anne 
çıkar, anne baştan sona şair. Gökyüzü, kıyam, koşu 
atları, sütliman kanacadır siluetleri ile sarar sarmalar.
Şair Kafdağı’nı arayan Anka kuşu misali küllerinden 
doğup, kanat çırpıp kadim ülkeye yolculuk yapar ve 
karar hala Kafdağı’n.
Aslında Kafdağı’nın ardında bir şehir vardır. Her şe-
hir biraz Kudüs’e benzer. Yetim, yalnız. Şair bu kalkı-
şından uzun bir yolculuğa çıkar güvercin kanatlarını 
çırparak. Gündüzler, geceler, düşler, sarı akşamlar, 
ayazlar, korlar, kurşunlar.
Ağacın gövdesine suyun yürümesi gibi, umutlanır, 
umut saçar. “Gelecek bir gün” der. Yolcu yolunda ge-
rek misali yürür yürür.
Hüseyin Gök, kadim şehir Kahramanmaraş’ı mıh gibi 
yüreğinde taşır.
Kıyam halinde daim, Anadolu’nun bağrında, sürdürür 
duruşunu mütevekkil. 
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