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EDEM 

Başını iki eli arsına almış boş gözlerle yerde yatan edesinin gözlerine bakıyordu Ahmet. Ne 

zamandır buradaydı kaç saattir öylece bakıyordu. Çocukluğuna gitti. Yedi baş horanta yıkık 

hanede birlikte yaşamışlardı yıllarca edesiyle. Birlikte yer yatağında yatardı. Herkes yattıktan 

sonra yorganın altında birbirleriyle şakalaşır, anlattıklarıyla kikir kikir güler, emmisinin 

bağırmasıyla birbirlerine sırtını döner, uyuyakalırlardı. Babası Ahmet’ i nüfusa yazdırırken bir 

yaş büyük yazdırmıştı, edesiyle birlikte köylerine beş kilometre olan okula giderlerdi.Okula 

gidip geldikleri yolda zaman su gibi geçerdi 

.Köyün az dışında kalan çatak dersinin bahar aylarında suları iyice çoğalır geçmesi 

zorlaşırdı.Bir köprü olaydı diyorlardı köylüler ama bir türlü istedikleri köprüye kavuşamadılar 

hep bir engel çıktı karşılarına.Ahmet ve edesi okula giderken edesi çizmelerini çıkarır alırdı 

Ahmet ‘i sırtına geçirirdi karşı kıyıya. Ahmet ıslanmadığı için minnetle edesinin gözlerine 

bakar ellerini zor uzandığı omuzlarına atar sevinçle eve doğru giderlerdi.Yaz geldi mi iş 

bitmezdi köyde.Yaylanın o serin havasında koyunlara çobanlık eder akşam oldu mu uzanırlar 

gökyüzünün altına sanki uzatsalar tutacaklar gibi yıldızlara seyre dalarlardı.İlkokulu 

bitirdikten sonra çok uzak olduğu için ortaokula gitme konusu hiç açılmadı hanelerinde 

Köyde adama, ırgata ihtiyaç vardı.Askere gittiler edesiyle birkaç ay arayla.Döndüklerinde ne 

kadar çok anlatacakları vardı uzun uzun.Bitmedi aylarca askerlik anıları.Andırın dışına ilk kez 

askere giderken çıkmışlardı.Tarladan dönerken genç bir kızı gördü Ahmet beğendi sevdi onu. 

Aylarca mektuplar geldi gitti aralarında.Aile büyüklerini Saimelere görücü gönderdi, 

istetti.Yoksul dediler bizde evlenecek kız yok deyip kestirip attılar Saime’nin ailesi.Ahmet 

sevdi bir kere yemiyor, içmiyor dalgın dalgın geziniyordu.Edesi ağacın dibine oturmuş Ahmet 

‘i gördü: 

-Nötin? dedi 

-Hiç öyle, dedi Ahmet. Boş boş öylece uzun süre hiç konuşmadan durdular. Sessizliği bozan 

edesinin sorusu oldu 

-Kaçırak mı? 

Ahmet aniden irkildi heyecanlandı, gözlerinde korku endişe aynı zamanda sevinç vardı. Nasıl 

olurdu. İki gün boyunca plan yaptılar Ahmet ve edesi. Ahmet mektup gönderdi Saime ‘ye 

anlattı nasıl kaçacaklarını. Saime tamam demişti her şeyi göze almıştı. 

Gece ay kara çarşafın üstünde salınırken Ahmet avucunun içindeki eski saati yukarı kaldırıp 

gökyüzüne tuttu. Çerçevesi kırılmaya yüz tutmuş saat tam ikiyi gösteriyordu, zaman gelmişti. 

Avucunun arasına aldığı küçük taşları sıktı, avuç içindeki kıvrımlarda yer aldı taşların sivriliği. 

Boştaki eliyle bir tane taşı alıp karşısındaki pencereye doğru attı. Küçük bir takırtı yayıldı 



etrafa.’’Küçücük taştan ne beklersin ki’’diye mırıldandı dinmeyen heyecanının estiği sesinde. 

Daha büyük bir taşı fırlattı cama. Ses kulaklarında yankılandı önce. Bir süre bekledi, irileşen 

gözleri yavaşça kısıldı, mutluluğun kıvrımları karıştı gözlerine. Şakaklarından saç diplerine 

karışan ter damlaları bıraktı. Saime göründü camda. Gülümsedi Ahmet’ e.Önce bohçasını 

uzattı Saime sonra ellerini. Ağaçların arasındaki elindeki feneri sallayan edesine döndü 

Ahmet. 

Edesi:-Hadi gelin, çabuk olun. 

Eşarbının üstüne dudaklarını bastırmadan önce Saime ile el ele hızla edesine doğru yol 

aldılar. Bir ay sonra Saime ile köye döndüğünde düğün kuruldu köyde. Düğünü en çok 

şenlendiren yine edesi olmuştu. Davul zurna eşliğinde sinsin oynamaktan artık dizleri tutmaz 

olmuştu. 

Ahmet evlenince artık yeni düzen kurulmalıydı. Emmisiyle babası kendi aralarında anlaşıp 

bölüştüler toprakları var olan malları. Artık herkes kendi evinde çoluk çocuğuyla 

yaşıyordu.Edesi evlendi ardından köyden Melahat ile.Yıllarca her işi birlikte yaptılar. 

Muhtar bir gün hem Ahmet hem de edesini çağırdı yanına. Çocuklara tez gelsinler demişti. 

Duyar duymaz gittiler muhtarın odasına. Hoşbeş ettikten sonra Ahmet:’’Cırlavuk ettin bizi 

muhtar ne ola ki’’dedi. 

Muhtar:’’Durun hele soluklanın. İyi haberler var. Çatak deresi üzerine baraj yapacakmış 

devlet, gerekli görülen yerleri alacakmış, sizin yukarki tarlayı da alacaklarmış ‘’dedi. Ahmet ve 

edesi bayak ne korku ile gelmişlerdi, şimdi yüzlerinde tatlı bir gülümseme belirdi ikisininde. 

Akıllarında bin bir türlü düşüncelerle çıktılar muhtarın odasından. Eve doğru yaklaşırken 

Ahmet’in yüzü birden asıldı. Toprakları bölüşürken yukarıdaki tarla edesine verilmişti. Şimdi 

nasıl oda hak isteyebilirdi. Eve geldi Saime’ye anlattı. Saime duyar duymaz kopardı yaygarayı 

ne demek edesine mi bırakacaklardı orayı. Kendi çocukları ne olacaktı kendileri gibi bu köyde 

mi ömür süreceklerdi. Melahat şehre gider çocukları iyi okullarda okur, iyi bir yaşam sürer 

kendileri bu yoksulluk içinde ölüp giderdi. Aklını kaçırmış, çılgına dönmüştü. Ahmet ne 

dediyse ikna edemedi Saime’yi. Edesiyle konuşmaya gittiler ne olacak diye. Melahat:’’Ne 

olacak babası orayı kendilerine vermişti yıllardır biz ekip biçiyor biz bakıyoruz’’ dedi kestirip 

attı. Edesi sesini bile çıkarmamıştı. Ahmet ve Saime evlerine döndü ama bir türlü Saime 

susmuyor bağırıyor, çağırıyor bu zamandır içinde biriktirdiklerini kusup duruyordu. Haftalarca 

sürdü bu kıyamet.  

Artık edesiyle de görüşmüyor, karşılaştıklarında da yolunu değiştiriyordu. Saime iyice kafasını 

karıştırmıştı Ahmet‘in. Haklıydı biz ne yapacağız diye düşünüp duruyordu. Saime ve 

çocuklarla tarlaya giderken karşılaştılar edesi ve Melahat’le. Konuşmaya başlamışlardı ki bir 

anda kavgaya dönüştü konuşma. Saime ile Melahat birbirini dinlemiyor ağza alınmayacak 

küfürlerle birbirine bağırıyordu ki Melahat yapıştı Saime’nin yazmasına çektiği gibi attı tarlaya 

ardından saçlarına. Bir an şaşkınlık yaşayan Ahmet ve edesi hemen koştular yanlarına. 

Saime‘nin çocukları çektikleri gibi Melahat yengelerini başladılar onu dövmeye edesi başladı 

bu sefer çocuklara artık kimin kime vurduğu bile belli olmuyordu büyük bir top yumağı 



olmuşlardı. Ahmet yerden aldığı avuç kadar taşı Saime ye vuran edesine attı, edesi biran 

sendeledi bir ileri bir geri öyle sarhoş gibi dolandı tarlada. Ne oldu birdenbire niye attı o taşı 

bilemedi. Edesi sendeleyerek başından akan kanla düştü yere bir çığlık yankılandı karşı 

dağdan. Yemyeşil gözleriyle gülümsüyordu edesi. Başını iki elinin arasına alıp öylece 

bakakaldı Ahmet. Bilmiyordu ki baraj için edesinin tarlası alınmayacaktı. Ne var ki bunu bi kaç 

gün sonra öğrenecekti. 


