Arastirma
Celil CINKIR

YASAR KEMAL’IN UNLU ROMAN KAHRAMANI iNCE MEMED’E ESKIYALIGIN iNCELIGiNi
OGRETEN GEBENLi UNLU ESKIYA KOCA AHMET AGA - V. BOLUM

Yasar Kemal'in kaleme aldigi ince Memed isimli roman serisinin I. cildinde 74-78. Sayfalar
arasinda Gebenli Unli eskiya Koca Ahmet hakkinda asagidaki satirlar yazilmistirl. Degerli
TIRSIK okurlarimiz, Gebenli Unlii Eskiya Koca Ahmet ile ilgili paylasimlar bu bélim ile sona
ermektedir.
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Siz, dedi, Koca Ahmet adini duydunuz mu hig?

Memed: Duyduk, dedi.

ihtiyar sertce Mustafa’ya sordu: Sana diyorum, sen duydun mu?

Mustafa yilisarak: Tabii duyduk, dedi. Onun adini duymayan var mi?
Siyringacg’tan giderken, iki eskiya dnline ¢ikmislar, soymuslar Abdi'yi.

Karisini da elinden almislar. Bunu bana haber verdiler. Abdi de geldi ayaklarima kapandi:
Gittim karisini aldim getirdim. Teslim ettim kendisine.

Boyle zulmedecegini bilseydim fakir fikarayal...
Koca Ahmet bu daglarda bir destandi. Analar, aglayan ¢ocuklarini, Koca

Ahmet geliyor diye avuturlardi. Koca Ahmet bir dehset oldugu kadar bir sevgiydi de. Koca
Ahmet bu iki duyguyu yillar yili bu daglarda yan yana gétirebilmisti. Bunun ikisini bir arada
gotliremezse bir eskiya, daglarda bir yildan fazla yasayamaz. Eskiyayi korkuyla sevgi yasatir.
Yalniz sevgi tek basina zayiftir. Yalniz korkuysa kindir.

On alt1 koca yilda Koca Ahmet’in burnu kanamadi. Koca Ahmet, on alti yil stiren eskiyaliginda
yalniz bir tek kisi 6ldiirmusti. O da kendisi askerde iken anasina iskence ederek irzina gegen
adami...

Koye geldiginde bunu duymus, adami vurup daga c¢ikmisti. Adam Hiseyin Aga idi. Yol
kesmezdi. Onun dolastig yerlerde baska hicbir eskiya da yol kesemezdi.

Cukurova’nin en zengin adamini seger, bir ¢cetesiyle ona bir mektup yollardi.

Su kadar para isterim diye. Mektubu alan zengin adam; hemencecik istenilen parayi
gonderirdi. Kimden ne kadar para istemisse eskiyaligl sliresince, santimi santimine almisti.
Oteki eskiyalar giderler, zenginlere iskence ederler, dldiriirler, cogu gene bes para alamazdi.
Elleri bos, Cukurova’dan, arkalarinda bir bolik candarma geri dénerlerdi.

! Yagar Kemal, Ince Memed 1. Cilt. Toros Yayinlari, 1992, s. 74 — 78 arasi



Koca Ahmet aldigl parayl har vurup harman savurmazdi. Zaten nereye harcasin? Dag basi...
Gezdigi bolgenin hastalarina ilag, 6klizstiziine dkiiz, fikarasina unluk alirdi.

Affa ugrayip da koylne inince, yakin uzak kéylerden onu gérmek icin koylller, glinlerce Koca
Ahmedin kdyline tasindilar.

Koca Ahmet aftan sonra evine c¢ekildi: Kendisini giftine ¢ubuguna verdi. Karincayi bile
incitmedi. Yalniz, bir haksizlik gortip fazlaca kizdiginda:

Aaah! eski giinler, diyordu. Sonra da bundan utanmiscasina susuyordu.
Kizginligi gegince de giliyordu bdyle soyledigine...

Koca Ahmedin kendisi kdylinde unutulmus gitmisti. Boyle bir adam yasiyor mu yasamiyor mu
kimse farkinda bile degildi. Koyluleri ona alismislardi. Bu aksakalli ihtiyar, yillar yili Toroslari
tutmus Koca Ahmet degildi. Koca Ahmet yasiyor mu yasamiyor mu kimsenin umurunda bile
degildi.

Dagda bir eskiya tinlendi miydi, Koca Ahmet gibi, diyorlardi.

Bir eskiya kadina bakmadi, yol kesmedi miydi, Koca Ahmet gibi... diyorlardi. Adam
oldirmiyor, halka zulmetmiyorsa; Koca Ahmet...

Cumle iyiliklerde, Koca Ahmet gibi... Mustafa’ya dondi sordu: Nasil bir adammis Koca
Ahmet? Duydun mu?

Mustafa: Babam der ki, Koca Ahmet gibi yigit eskiya, namuslu, fikara babasi eskiya gelmedi
bu memlekete.

ihtiyar: Boyu, bosu, yiizii nasiimis, hi¢ séylemediler mi?

Mustafa: Babam der ki, uzun boylu, karayagiz, koca biyikh dag gibi bir adammis Koca Ahmet.
Babam konusmus onunla. Alninin ortasinda buylk, kara bir beni varmis. Gozlerinden 1sik
sacarmis. Meteligi vururmus.

Yaaaaa... meteligi vururmus. Babam onunla konusmus bile.

ihtiyar alayh bir sesle sordu: Gavur Abdinin avradini eskiyalardan alip da, ona geri veren kim?
Mustafa: Kim olacak, sensin. Ben aldim verdim demedin mi?

ihtiyar hayifli hayifli basini salladi. Ben degilim ben, dedi. Ben...

Memed, adamin yiiziine dikkatlice bakti. iki kasin orta yerinde, k killarin arasinda biyticek,
yesil bir ben gordi. Ben yesil, kara degil... Bundan sonra da gozlerini adamin yizinden
ayiramadi.

Mustafa sirnasti: Hani sen alip verdiydin?
Adam: Yok, yok, dedi, ben alip vermedim. O 6ldQ.

Bunu boyle soyledikten sonra da boylu boyunca arka Ustl topraga uzandi. Heybesini de
basina yastik yapti.



Mustafa Memedi dirtti. Yavasca: Haydi kalk gidelim.

Memed, cevap vermeden kalktl. Gozleri hala ihtiyarin ylziindeydi. Onlar ayaga kalkinca
ihtiyar da gozlerini acti. Demek, gidiyorsunuz ha? diyerek sordu.

Memed, hayranlikla: Saglicakla kal!

Mustafa: Saglicakla kal!

ihtiyar: Giile giile, dedi, basini heybesinden kaldirdi, onlara bakti.

Onlar ylridikten sonra basini geri indirdi. Gozlerini kapadi. Su ¢agildiyordu.

Deveboynunun ¢gamligini gelinceye kadar konusmadilar. Memedin ylzi zehir gibiydi. Aciydi.
Bir zaman iginde bir seving ¢agildiyor, sonra karariveriyordu.

Kara yagmur bulutu ¢6kmius gibi.

Yan gozle birkag¢ kere Mustafa’ya bakti. Mustafa saskinlik icindeydi. Yokusu ¢ikinca, Memed,
yorgun yorgun bir tasin stlne ¢okti.

Birden glilimsedi.

Mustafa bunu firsat bildi: Ne gildin desene?

Memed, boyuna gilimsiyordu.

Mustafa: Desene?

Memed ciddilesti:

Allah bilir ya bu adam Koca Ahmedin ta kendisiydi. Bana oyle geldi.
Mustafa:

Memed kizdi:

Ne lafi? Herif tami tamina Koca Ahmet.

Mustafa: De git sen de, dedi. Bu adam hepimiz gibi adam. Dedem gibi Ustelik de. Bunun Koca
Ahmede benzer yeri var mi?

Memed: Alnindaki beni gérdiin mi? Tam orta yerinde alninin.
Mustafa: Gérmedim.

Alninin orta yerinde yesil blyik bir ben vardi.

Gormedim.

Gozleri cira gibi yaniyordu.

Yok.

Gozleri sirga gibi yaniyordu.

Gormedim.

Bana dyle geliyor ki bu adamdan baskasi Koca Ahmet olamaz.



Mustafa: Teh! dedi, boyle adamlar Koca Ahmet olacak olsaydi, diinya Koca Ahmetlerle
dolardi. Bu adam aynen senin benim gibi...

Memed: Gozleri gira gibi yaniyordu. Ylzinde bir hosluk vardi. Bir cana yakinlik... Keske baban

gorseydi bu adami...



