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KADIN

Ogluna dua 6gretmisti. Duayi 6gretmek haddi asmakti. Bagkalarinin gizli diinyalarina girmekti.
Bir sirri orta mali yapmakti.

Gocuk bir turli tatlihgi icinde her zaman mirildiyordu.

“Allahim beni gazadan, beladan, afattan, seytan serrinden uzak eyle” duanin serinligi karsisinda
Urperirdi her zaman. Bu onu cekici bir yalnizliga itiyordu. Zaten ona da koruyucu kanatlarini
acarken icini yaktig1 atesten oglunu sakindirmak istiyordu. Gozlinde hig¢ ¢ozlilmeyecek olan bu
muamma c¢ocugun icinde kurt olarak kalacakti. Herkesin “ hami tath yetigi aci olur” dedigi
oylece sokaga saldigi yaratiklar, onun yaninda kafeste saklaniyor gibi titizlik isterdi. Ama neden?
Oyle séyleniyordu o kadar?

Cocuk Uzerine yaka silkerek illallah hareketi etmek, aldirmayinca daha da g¢enelesmek,
alabildigine dedikodularini etmek, suratini zehmerilestirmek hi¢c olmuyordu, ansizin boyle
gecirdi gonliinden. Kendince dogru olansa ogluna sicacik yaklagsmak, basini oksamak, analigiyla
egilmekti sonra... Sonra da Dudaklariyla bir seye davet. Kafasindaki diisiinceler anayr mutlu
ederken, cocuk garip seylerin cekiciligi, altinda eziliyordu. Bu ezisteki tatlihg bir tirlG fark
edemiyordu.

Ana ogluna usulca sordu.
Ogluna nasil dua ediyorsun?
O da:

Allahim beni gazadan, beladan, afattan, seytan serrinden uzak eyle. Kadinin gozleri parladi.
Aradigini bulmus gibi hali degisti. Derken aya batan bir ¢ehreye biriindi. Cocuksa sadece
bakiyordu. Kadin simdi hatirladiginda trktigu, bir tirli yanasamadigl diinyaya el uzatiyordu.
Sokulsa ogluna usul usul soylese olurmuydu? Yine sordu:

Oglum nasil dua ediyorsun?

Oglu da; sessiz kaldi. Disliindi de dislindi. Kalbinde kopan (rpertiyi duydu. Dudaklarinin
beceriksizligini fark etti. Zaman ona, ogluna ihtar verdirtmeyi istiyordu. Tekrar sordu;

Ogluna naslil dua ediyorsun?
Bu defada suskunluk.

Oglum soyle de; Allahim beni gazadan, beladan, afattan, seytan serrinden, kadinin sairinden
uzak eyle.



Cocuk irkildi. Dua da fazlalasma hissetti. Simdi kadindan da Allaha siginacakti. Yani kadin
goriince kagmalimiydi? Bu kabuguna ¢ekilmis diinyasina hi¢ yer yokmuydu? Anasi kadindi. Ona
kadindan kagcmayi kadin 6gutliyordu.

“Kadina giiven olmaz

Kadin yilan gibidir

Degirmen zarardir déner bildirmez

Kopek dosttur lrer bildirmez

Kadin dismandir gller bildirmez.” Sozlerini duymustu. Ama kadinin serri neydi?

Kadin galdarir

Kadin aglatir

Kadin sicakligiyla insani sarar

Kadin bakislari derinlestirir

Kadin insani sevdalara salar

Kadin karalar galar

Kadin sever

Kadin bela getirir

Kadin dosttur

Kadin dosttan eder

Kadina gliven olmaz

Kadin aldatir

Anasi ondan, kadindan sakinmasi istemisti. Anasi bunlardan hangilerinden korkuyordu da
oglunu esirgemeye calisiyordu. Cocuk hala ¢ok seyi belli belirsiz gériiyordu. Birden bilmedikleri
cogaldi. Sorularla sarsildi. Tekrar etti yeni duayi, gene etti. icinde bir direng, kiramadigi bir zincir,
arkutttgi bir sey, duada kadin merhumunu igrencglestiriyor, nazarinda oldukga kiictltiiyordu.

Dogrusu musibetle nasihat ¢arpisiyordu.

insan bazen bir sizi duyar icinde. Kaybettiginemi yoksa kazandiginami, hatiranin verdigi énemi
dair oldugunu kestiremez. Adeta kabusuna tutulur gibi olur. Dolagmak ister yalnizligi 6zler. Ufka
bir arayis icinde bakar. Yasadigina gamlanir. O sizi blylr icinde kadinlasiverir. Yalniz olmanin
verdigi durgunluk en c¢ok kadini hatirlatirmis. Bu durgunlugu bozan ilk kipirtinin da kadin
tarafindan gikartildigina inanmak istermis. Bazen de pencere camina yaslanip disarda dolasan,
dolastikca ta insanin yiregine kadar hasreti vuran kadinlar yalniz kalan insana hem dert hem
devaymis. Onun bunun kadin {zerine konusmalari sanki kalbini okuyorlar gibi okumus. Ustelik
bunu yasamak daha baskaymis.

Oglan icinde buyittigd burkuntuyu hep kadinimsi havaya birtndiriyordu. Anasini glinde
bilmem kag defa gordiigiin tavirlarinin altinda incelikler seziyordu. Demek bitin kadinlarda
ortak yanlar vardi. “yok yok nerden cikariyorsun bunu” dedi aklindan. Hem ana nasil olurr,
anaya karsi kalbinden bir seyler gecirmek, ne care kovalamaya calistigi hirsiz kendisini sapa
saglam tutmustu. Bu deveyi gitmek gerekiyordu. Birgli kafalarinin icindekinin hepsinin yanls



oldugunu dislinse nasil olurdu. “delilik” dedi. Ya anayin ogrettigi duaya karsi direnmek? Neyse
gec onu... geg.”

Oda da dort duvar arasinda ansizin ndbetine tutuldugu bir sirada anasi bambaska haberler iletti.
Akrabalarindan birisi hastalanmis. Glicenmesin diye kendini géndereceklermis. Cok uzak degil.
ilerde ana yola cikacak bir arabaya atlayacak sehre varacak ve adresi bulacakmis... eskiyle ¢cok
ugrastigini sanar yeniyi nasil 6zler. Boyle oldu iste. Giyindi kusandi. Ana yola cikti. Vizir vizir
gecgen arabalar karsisinda parasinin kime kismet olacagini kimi gérip taniyacagini disiinmeye
koyuldu. Umutsuzca el kaldirdigi araba duruverdi. Arka kismina bindiler. iceri tozlu, benzin
kokulu ve sicakti. Kendinden kiiclik ¢ocuk birde kizcagiz vardi. Belki ilk defa kadinla burun
buruna geliyordu. Once anasini sonra duayi hatirladi. iki diinya oldugunu birinin anasiyla
beraber oldugu, digerinin onsuz oldugunu icinden gecirdi. Tuhaf davrandiginin kendisi de
farkindaydi. Kiza baksa da bakmasa da terliyordu artik. Gizli bir kiskacin arasindaymis gibiydi. Yol
boyunca 6grendigi sadece arabanin bunlarin oldugu, ikisinin kardesligini ve evlerinin sehirde
bulunduguydu. Adlari “N” ile basliyordu ama neydi. Sehre indiklerinde zaten aksam olmusken
onu eve gotiurdiler. Oturdugu kalktig sekilde bizildiga belliydi. Anasini babasini evin adami
taniyormus. Bazi sorular aldi. Sikila sikila cevap verdi. Yatagina uzandigi zaman kadinla ilgili belli
belirsiz seyler aklina geldi sonra olgunluga birundverdi.

Sabahleyin herkes isine gitmis oldugundan adresi bulmaya kizcagiz yardimci oldu. Aradilar
buldular. Kiz ayriliyordu. Gonli rahat etmedi. Sikildigini hissetti. Fark edemedigi bir sey icinde
iyice blyudl. Kadina dair gizli bir sevimlilik duyar gibiydi. Kadinlara daha bir¢ok yakinlasmasi
oldu. Ustalastigina inaniyordu.



