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CAMLI KAHVE

"Ekmekten isir, cal holrdet." dedigini, o ses tonunu, ekmegin anik halinin ¢ain rengiyle ayni
oldugunu hep animsarim. Cinkii o ekmek, o ¢ay hayatimin ilkleriydi. Bir ilk daha vardi: Orta
yerde bir hug vardi uzun ¢arsi caddesine kadar inen, dikdértgen bicimindeki ¢evresinde ve
ortasinda ¢am agaglari olan, torak zeminli, gigek tarhli, eflatun rengi ¢icekleriyle gamlara
dolana dolana yilikselen yesil yapraklariyla sarmasik ve asmalar... Giil, kasimpati, aksamsefasi,
kaynana dili, horoz ibigi doludu tarhlarin ici ve firdolaylydi bastan sona dek. Masalimsi
goruntd, cocuk beynime kazidigl gérintliydl. Bir de ¢ayi icerken burnuma giren ¢ay kasigina
Gottik Mustafa'nin katila katila glilmesiydi. Unutamadim.

Toros ve yazi koyliklerinden gelenlerin ugrak yeriydi. Agalar, marabalar, Hamidiye
camiin ezan sesine kulak verip namazi bekleyenler, hitkiimet konagi, belediyede isi olanlar...
Herkes orada, Gamlikahve'de tolanirdi. Orasi sehrin can damari, kalbiydi. Hemen
yanibasinda, alcak duvara sirtini dayamis, onlerine boya sandiklarini koyup ellerindeki
aakkabi firgalarini sandiklarina vurarak;

"Trrrik, trrrrak" seslerini cikartip;
"Boyayalim abiler!"
"Patiklere Gtu!"

"Haat budur yok ilaci, boyaciyim ben boyaci!" diye bagiran, ekmek parasi icin sabahin
kort, aksamin gilin batimina kadar c¢alisan aakkabi boyacilari kimimizin abisi, kimimizin
babasi, arkadasi ya da bizzat kendileriydiler.

Camlarin serin golgesinde, ciceklerin ferahlik veren nazenin goriintllerinde sessiz
ama hus@ icinde olmamak elde degildi. Bir bardak cayin dudaklarin sapirdatilarak agizda
biraktigi tadi hosnut bir eda ile dinlenildigine tanik olmadiniz sanirim. Olunmaz da. Hatt3;

"Hiarrrpppp!" diye cikarilan sesin sevimsizligini orada duymussaniz eger yine o
hosnutlugun yiziiniize yayildigini hissedersiniz. iste, Camlikahve bdyleydi; orada sevimsiz ve
sevgisiz hallerden eser yoktu.

"Uc kereden fazla oksiirme!" diye siki tembihlerle gelen hastanin, doktor Hakki
Saman'in muayenehanesine gelip sirtina yerlestirilen aygit ile komut veren doktorun;

"Oksiir!" demesi licli gecince susup;

"Okstiirsene!" diyen doktora;



"Oksiiremem!" diye yanit veren hastanin;
"Neden?" diye sormasina;

"Otuz liradan fazla param yok doktor!" diyen hastanin bu yasanmis fikranin nedeni o
cicek kokulari, c¢amlarin serin golgesi, gozlerde ve gonillerde biraktigl izlerden
kaynaklandigini savlasam abartili olmaz sanirim.

Terziler gozlikleri, dikis yuksiglu takili parmaklari, igneleriyle Oylesine titiz
cahsirlarken Gottik Mustafa'nin demli ¢ayini igmek igin ellerindeki isi tahtap parmakliklara
asar, ciceklere zarar vermesini engellemek icin 6zen gosterirlerdi. Eczaci Camurdan, beyaz
onltuglyle seckin kasabaliyi agirlar; saghktan ekonomi,siyasa, kasabanin durumu Ulzerine
konusurken Abdiilvahap Kocaman'in elini kulagina atarak sattigl destani o davudi sesiyle
dinlemek kadar glizel bir sey olmazdi. Andirin caddesinden ayaginda yemenisi, salvari, kara
teniile bir Abdal gértiinimuyle gelir, Camlikahve'de durur, yazdigi siiri okurdu;

"Mecburiyet zorun oldu mesele sorun

Dedenin dilinden anlamaz torun" diyerek dilin sadelesme eylemini yergiye bogar ya
da;

"Vura vura gurtardik!" diye, bir kurtulus glini dugularimizi ayaga kaldirirken onca
insanin toplanip dinledigi yer Camlikahve idi..Siyasetgilerin toplanma yeri de orasiydi. Parti
propagandasi yapmadan 6nce beyaz ortilerle donatilan o egri bligrii masalarin yerine konan
varsil evlerinden getirilen masa ve sandaleleri goren halk; mutlaka bir eylemin, olusumun var
oldugunu bilirdi. Merakh gozler masalara, sandalyelere takilir, bekleyis baslardi. Bitin gin,
bu degisimin etkisini o kavruk suratlarda gérmek mimkindda.

Deli Davut'un;

"Sin sin sin... Yarabbimsin!" diyerek boynunu yana egip de oylesine cabuk adimlar
atarak yuradigu;

"Goze bak gbze guduruk it gozline benziyor." diyen Deli Yavuz, parmagi ile dokundugu
her yeri 6pen Findik emmi (ona deli diyemiyorum), stipiirgesi koltugunda, salvarin pacalari
dizlerine dek ylikselmis haliyle Deli Memmet'i de gorirdiniz Camlikahve'de.

Silemis tepesinde bir magara, magaranin éniinde biiyiik bir kaya parcasi goriinir. iste
orasi Cingillh Hoca'nin magarasidir. Elinde asasi, uzun boyu, heybetli yapisiyla sirtinda
eskilerden kalma haki, gogsi firketeyle tutturulmus madalyalarla yiiriirken ses c¢ikardigi icin
"Cingilli Hoca".lakabini takan o gilizel insanlar hi¢ de alay eden tavirl icinde degillerdi.

Delileri, velileri, koyllleri, agalari, beyleri, okumuslari, cahilleri sarip sarmalayan bir
glizel yer idi Camlikahve. Kadirli'nin kalbi, hayat merkeziydi. Orada bir kasabanin her
turlistnd gorir, yorgunlugunuzu cesmeden akan Kal'alti suyunun, Gottik Mustafa'nin demli
cayl ile giderebilirdiniz.



Dagdan odun getirip kasabanin varsillarina satan orman koyllleri doniste
beygirlerine binip de sac ekmegine sardiklari sokumu yerken karsidan gelen kdylinin;

"Qyle istahla ne yiyon bire gardas?" sorusuna;

"Seherden has ekmek aldim, yukaa sari da iom gardas!" yanitini verdiren, o has
ekmegin c¢iktigi firn Camlikahve'nin karsisindadir. Kadirli'ye giinlik gazeteler, kdsesinde
barindirdigi Kér Ramazan'in kuliibesine gelir. Adana'ya giden otobusler hemen karsisindan
kalkar.

Gamlikahve Kadirli'nin hayat merkeziydi.
Orada toplanirdi herkes.

Dostlarini orada goriir, muhabbetini yapar, vedalasirdi. Biri kasabaya gelse orada
karsilanir, kucaklanir, hasret giderilirdi.

Bir dostum dedi ki;
"Sakin gelme Kadirli'ye. Aradigin yerleri bulamazsin!"

Cag degisiyor, zaman gegciyor... Elbet kalmayacak eskisince, bazi seyler. Ama gonil
boyle demiyor. Gérmek istiyor ayniyla, eskiden oldugu gibi. Neden? Yaniti su: Clinkd bu tir
yerler anit niteligindedirler. Ne kadar korunurlarsa kentin ge¢misine, insanina saygi
duyulmasi o oranda artar.

Bir glin akin arkadasim dergide (Tirsik) bir fotograf gosterdi;

"En cok sevdigin yer!" dedi.

Baktim. Taniyamadim.

"lyi bak!" dedi.

lyicene baktim... Taniyamadim. Israr edince tutamadim kendimi;
"Yeter!" dedim.

"Burasi Camlikahve!" deyiverince sasirdim.

Kadirli'ye gittigim bir akin zamanda gordim ki; kirmizi tugla désenmis zeminine,
camlar yok, cicek tarhlari yok. O tahta sandalye ve masalar yok. Aksamsefalarinin giin
dogunca buzllisini yasadim desem yalan olmaz. Geliniz, o aksamsefalarinin giin batimi
hayat belirtilerini yasamasini saglayalim desem?! Zor degil mi?



