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Sarmasiklarin,salkim ségutlerin, zakkum ve aksamsefalarinin duvar diplerindeki suskun ama
canh hallerine benziyorlardi, sirali sandalyelerde oturanlar. Film baslamamisti heniiz. Analar
cocuklarina;

"Gozlnl perdeden ayirmal" diyorlardi.

Pur dikkat, nefesler tutulmus, gozler dikdortgen bicimindeki duvara, sinema perdesine
dikilmisti.

"Ana bir sey géremiyorum!" diyordu ¢ocuklar.

Git ¢it cikiyordu gekirdeklerin disler ile bulusma sonlarindaki sesi. Disarida gigirtkanin filmi
tanitan cirtlak sesi duyuluyordu.

"Ask, hicran, gdzyas! bu filmde!"diyordu;

"Bir mendil yetmez hanim abla!"

Kasabanin ilerisindeki tepenin ardina diisliince glines; alacalik yayilirdi usuldan. Serin, sessiz
bir alacalik. Kurulan hayma alti sofralarindan ytikselen tabak, kasik giriltileri arasinda yemekler ¢car
¢abuk yenir, sofralar kaldirilir, gezmeler ve sinemaya gitmeler igin hazirlik baslardi. Bayramlik fistanlar
¢ikardi sabun kokulu sandiklardan. O kokulara giil, lavanta, mantivar, leylak, yasemin, nergis, sémbdil
kokulari da karisirdi. Clink( bu cicekler camasirlarin arasina 6zenle yerlestirilir, burcu burcu kokmalari
saglanirdi giysilerin. Kasabanin giin batimindaki serinligine karisirdi kokular. Biraz er vakitli ¢ikilirsa
evlerden; soylesine salini saliniverirdi endamli ylriyusler sehir parkina dogru. Alimli giysiler, bas
dondirici kokular, serin havaya ask kokusunu karistirmaz miydi diye bir soru takiliyordur kafaniza.
Elbet karistirirdi ask kokusunu koku sahipleri. iste o ask kokularinin ardindan delikanlilar yirirlerdi
atdala pantalon, taranmis saglar, dudaklarda melankolik sarkilarin isliklara dokilmeleriyle. Serin bir
toprak kokusuna karisirdi onlarca ask kokusu: Bayginhgini sergierdi kasaba sokaklarinda.

Abla bu kokulardan memnun ruh halinin fizi§ine yansimasiyla erkeginin koluna girmis; kirmizi
puanli, kisa kollu entarisinin firfirh etegini savurarak yiiriiyordu. Her adim atisinda diz bukliminin
azicik yukarisinda dolgun bacaklari tim beyazligi ile gorinlyordu. Kasabanin kadinlari kiskang
bakislarini dikiyorlardi, Abla'nin siit beyazi kollarina, bacaklarina, gerdanina. Hatta, kirmizi boyal
dudaklarina bile. Kisa kesilmis dalgali saglarini tarayarak basini yana, geriye 6yle bir sallayisi, o kirmizi
dudaklarin gerilip 6yle bir kahkaha atisi vardi ki; serin sessizliginde ¢inlar, duyanlari delirtirdi.
Kasabanin erkekleri Foto'ya bakardi kliciimseyerek;

"Ayaline sahip olacaksin arkadas!"

"Avrat milleti kisnemeyecek!"

"Araniyor mu ne?" benzeri sOzleri bagirarak soylerlerdi. Hi¢ aldirmazlardi bile. Baslar dik,
birbirlerine daha da yaslanmis, sokulmus hale girerler, hasetlik catlamasina ugramalarina neden bile
olurlardi.

Sinema salonlari yazliklarindan isiklarin alacakaranhgi yarip gokyliziine dogru ylikselmesiyle
birlikte cigirtkanlarin sesleri de yikselirdi. Hayat, ask ile var olmanin tadina variyordu bu ses ve
isiklarin yikselmelerinde.

"Ask, 1zdirap, hicran, gbzyasi bu filmde!"

"Bir mendil yetmez abla!"



Aglaya aglaya gozleri kizarmis genc kizlarin, evli hanimlarin higkiriklarinin gecenin yildizli
maviliginde yankilandigi sinema ddnuslerinde kadinlarini azarlarcasina;

"N'ooldu?"

"Kocan mi 6ldi?"

"Anan, baban mionlar?" benzeri gcikismalar zaman zaman siddete dogru dénerdi. Bu hallerde
Abla ile Foto'nun hangi ask sarilmalarinda oldugunu merak etmemek elde degildi. Gece aydin bir
isiltih serinligi yasarken cirlaviklarin sesini duyup, kurbagalarin sigramalarindaki viraklamalari
ninnilesince bir hos olurdu kasaba halkinin ici. Once bir esriklige ugrar, hayiflanmalar artar,
ofkelenmelerin yerine ask sozclikleri gelir yerlesirdi. Kavak agaglarinin nazh siiziltisiinde olurdu
kadinlar. Tath Grpermelere ugrayan bedenlerin hisirtili sarilislarini duyardi komsular. Ismar ederlerdi
kari kocalar birbirlerine. Cocuklarinin Ustlerine gekilen ortilerle birlikte isaret parmaklari dudaklara
gider;

"Ssssst! Uyu bakalim!" derlerdi yari azarlama tonunda.
Foto ile Abla bunlarin disindaydilar. Dliinya umurunda olmazdi ikisinin de. Sarmas dolas olmus
hallerinin adim, kalp atislari bile ayniydi; sevgi denizinde ylzuyorlardi.

Foto duzgln fizigiyle erkeklerin; abla suh halleriyle kadinlarin kiskang bakislarina
ugruyorlardi.

"Haspa!" diyordu kadinlar, Abla'ya;

"Pezevenk!" diyordu erkekler Foto'ya.

Bacak kivrimlarinin diz bikliminden yukarisi yirek hoplatiyordu. Hafif esen bir rizgar,
Abla'nin sarki tinilari esliginde soyle fir donmesi etegini yukari kaldiriyordu. Kirmizi puanli beyaz
etegin blirind(gu bacaklari azicik gériinse de yirek hoplatmaya yetiyordu.

Bakislarindaki kiskanglik, iclerindeki 6zlemin disa vurusuydu kasabanin kadin ve erkeklerinin.

Ahmet efendi caddeye adim attigl anda titlin tabakasindan bir tutam sari kiz sach ¢ikarip
dolayacakti sigara kagidina; cakaralmazinin isli yanisinda omur Gfarigld dumani savuracakt
biyiklarini burarak. Gert gert gerinecekti. Omuzlari dik, désii gergin, kollari pazulu, bakislari sert
olmaliydi. Sonra oturmaliydi tas kahvenin igreti iskemlesine. Tavsan kani bir gay, titiin, Mehmet
agayla hasbihal etmeliydi. Aksam olunca acikmis bir mideyle eve girerken kalinlasan bir sesle
bagirmaliydi avlu kapisindan;

"Ne bisirdin avraat!"

"Bismee!" demeliydi. Bismeyi sevmedigini bile bile sdylemeliydi hem de. Celallenip daha da
sert tonda bagirmaliydi. Sesi duyulmaliydi komsularca.

"Bak!" demeliydi Hasan;

"Nasil bagiriyor avradina Ahmet! Herkesi Foto mu sandin? O avradinin eteginin altina
pislanacak neredeyse."

Tabakasindan cikardigi titlint 6zenle sardi, yakti, kahvenin boz dumanli havasina oyle bir
savurdu Kki...

"Hay'rola?" dedi kahveci;

"Durgunsun bugtin. Canin bir seye mi sikkin?"

"Heee!" dedi Ahmet.

"Neye?"

"Hig..."



"Hic olur mu? Mutlak bir durum var ki sikkin gérintyorsun."

Bir nefes duman daha savurdu Ahmet. Karisinin, komsu evin avradinin da 6rnek aldigi Abla'ya
sikkin oldugunu sdylese...

"Cik!" dedi kendi kendine;

"Olmaz!"

Caddeye bakindi. Yillarin Malta tasi doseli bu caddeden kimler gelip kimler gegmemisti kil
Duslerin en koyusuna daldigi anda kol kola girmis Foto ile Abla'yl goriince benzinin sarardigini,
kaninin dondugunu hissetti;

"Ulan!"dedi icinden;

"Ulan senin yedi stlaleni..."

Kahveci biyik altindan bir giilimseme firlatti kahvehanenin boz bulanik mavimsiligine.



