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BiR ZAMANLAR ANDIRIN’DA...

Gegmis denilen sey, insan genine bulasip nesilden nesile akmiyorsa bile, insan hafizasinin
sonrakilere birakabilecegi essiz tatlardan biriymis gibi geliyor bana...

Bu satirlardan hareketle hafizami yokladigimda, her ne kadar kuyudan kalburla su tasir misali
gecmise daldirdigim kap, ¢ok az sey damitsa da kalemimin mirekkebine, yine de bir seyler
takiliyor gecmis zamandan...

Bir zamanlar Andirin’ da daglar daha gizeldi. Glzel dili gegmis zamanlari yad etmek degil
niyetim ama gergekten oOyle. Belki kayalari yalgin, yagmurlari hirgindi ama daha ¢abuk boy
verirdi agaclar. Sarimsak daginin Andirin’ a bakan yizi gostermezdi bize bagrina bastigi koca
koca kayalari... baharin geldigini takvimlerden degil, oralardan égrenirdi Andirinllar. icleri
kipir kipir eden bahar glinesi 6nce sapsari kiraz ¢igeklerinin Ustliine vururdu bir mayis
sabahinda. Sapsari bir perdesi olurdu Sarimsak daginin. Bir hafta sonra bembeyaz tesbi
gicekleriyle sislenirdi yamaglarina dogru daglarimiz. Daha sonra nedendir bilinmez, bir geng
kiz gibi utanir miydi n’olurdu, pespembe olurdu elma gigekleriyle o dagin Andirin’a bakan
glizel ylizl. Cocuklarla hem kizilcik hem de temmuz giinesi devsirilirdi o glizel daglardan...
kiran kislasindan, Simbdilliikten...

Bir zamanlar koynunda azik caputlariyla koyun glitmeye gidilirdi. Cocuklar ormandaki
duzliklerde kékkiic oynar, cont oynar, celik oynardi. Keklik palaslari yakalanirdi sansarlardan
once vyetisilebilirse. Cakallarda kacirilirdi davarlar ki cakallara kegisini kaptirmadan eve dénen
cocuk muzaffer sayardi kendisini.

Bir zamanlar eskiyalar gezerdi daglarinda Andirin’in. Belki de o ylizden Kiran kiglasi kaldi adi
dagin. Isgiya egreltisi kac eskiyayi sakladi gdlgesinde kim bilir. Safiye Memet, Gebenli Ahmet,
Okuizcii, ince Haci, Kiirt Alo, Kuu Mustafa... buralara da ugradi mi acaba bilinmez.

Safiye Memet’in bir ¢coban tarafindan nasil éldirildiagi, Kirt Alo’ya Rifatiye’de delili ekmek
yedirilerek nasil bayiltildigi ve diger eskiyalarin hikayeleri yikselirdi evlerin uzun kis
gecelerinden.

Sak Ali irbehem, Asik Ali’den duydugu yedi hikayeyi anlatirdi, her birini bir ayri geceye
sigdirarak. Bitmezdi hikayeler gece U¢ olana dek. Boyle biyik asiklari vardi Andirin’in. Bir
zamanlar yasar Kemal’in de yolunun distigu bu dag evinde anlatilirdi Karacoglan, Dadaloglu,
Koroglu, Izginhoglu, Sirmeli Bey, Glndeslioglu hikayeleri.

Hasibe Hatunlar, Telli Hatunlar agit soylerdi 6len beylerin ardindan. Agit ki ne agit, 6len daha
da Gnlenirdi bu agitlarin ardindan. Agitlarin hikayeleriyle bir kez daha Urperir, sarsilirdi
ylrekler.



Bir zamanlar Hikimet Konagl tahta barakadan, mektepler toprak damdandi. Andirin’a bir
memur geldi mi herkes duyardi, bilirdi onu.

Magrabasi calilik, isletme bdlgesi kesmelikti buralarda. Hastane ve cevresi icinde gelincikler
olan ekin tarlalariydi. Ayl pampali yetisirdi Kara Magra’da , Oren yerinde. Kizaklarla indirilirdi
hastalar Geben’den, Sisne’den, Bunduk’tan, Kargagayirin’dan...

Bir zamanlar sinemasi vardi Andirin’in. Boyaci Ordek, sirtina yiiklenirdi tahta (izerine
yapistirdigi afisi, baslardi bagirmaya. Bazen de Karavana Mahmut’un at arabasiyla duyulurdu
bu sesler. Basliyooor, basliyooor... Filiz Akin,la Clineyt Arkin’in son filmi bu aksam sekizde. Bu
sesi beklerdi evde kadinlar, erkekler, cocuklar... izzet Giinay, Orhan Giinsiray, Neriman
Koksal, Tlrkan Soray, Hilya Kogyigit... hep bu sinemada aglatirdi kadinlari. “Umut” ilk defa
bu sinemada umut olmustu. Bir zamanlar Tiirkan Soray gibi giyinirdi kizlar, Yilmaz Gliney gibi
cekilirdi silahlar...

Bir zamanlar Andirin’da...
Kirmende, gikrikta ip egilip 1starda kilim dokunurdu. Kim bilir belki de sevdalarini, umutlarini,
ozlemlerini naksederlerdi genc kizlar, analar, nineler bu kilimlere...

Bir zamanlar Andirin’da...
Dibekte dovulirdi bugdaylar...

Bir zamanlar Andirin’da...

Elektrik yoktu ama i1sik vardi evlerimiz...

Radyo yoktu ama susmazdi tirkilerimiz...

Soba yoktu ama sicakti evlerimiz...

Okiiz yoktu ama basaga dururdu tarlalarimiz...
Balta ¢oktu ama hoyratti evlerimiz...
Romanimiz yoktu ama susmazdi destanlarimiz...
Muslugumuz yoktu ama akardi sularimiz...

Bir zamanlar umuttu ¢ocuklarimiz...



