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BABAMA MEKTUP 

Temmuzun kavurucu sıcağında kazma kürek çalışan bir adam, mimik hareketlerine 

bakılırsa, yoğun, yorgun ve içinden çıkamadığı karmaşık duygular içinde. Yüzünü yakan 

güneş, kırıştırdığı için esmerleşmiş, kırışıklar arasında beyaz çizgiler oluşmuş. Onun mutlu 

olduğu anıları anlatırcasına. Küçük yeşil gözleri zihninden geçenlere göre ışıl ışıl hayat dolu. 

Onu yıldıramaz hiçbir güçlük. Bazen de solgun mutsuz dünyayı sırtında taşıyormuşçasına, 

mesai yok. Yani ne zaman iş başlar biter, vakti saati belirsiz. Gece komşunun getirdiği bir 

haberle sıcak yatağından kalkar. Tam da vücudunun sızlamaları dinmişken. Çevik bir 

hareketle iş elbiselerini giyer. Çünkü hayat çok şey ister insandan.  

Çocuklar, ahh çocuklar! Her şey onlar için değil midir? Hayata tutunmanın mutlu 

olmanın yollarından biri tatlı gülen bir çift göz yarım yamalak söylenen istekler, beklentiler. 

Neyse diyor adam kendi ayakkabılarını giyip gecenin karanlığında. Yorgun bir gecenin 

ardından sabah sobada yapılan çöreklerin mis kokularıyla uyanan ev halkı kahvaltı yapıyor. 

Annenin gayreti görülmeye değer doğrusu. Acele acele çörekleri yapıyor. Dikkat ve itina ile 

fazla değil yetecek kadar israf olmasın değil mi?  

Hayat şartları ağır.Hele de elinden emekliyse insan! bu deyimi çok duymuşuzdur. Şöyle 

düşünürsek: İnsanlar neler başarıyor. Ne zorluklar aşıyor. Mutlu olmayı biliyor. Asıl mutluluk, 

zenginlik bu olsa gerek.. Annenin kişi başına yaptığı çörekler, iştahla yeniyor. Yanında sobanın 

küllüğünde pişen soğan ve patateslerle birlikte.Üç göz evleri, altı çocuk, anne ve baba sekiz 

kişiler. 

 Onların konuştukları paylaştıkları o kadar çok şey var ki; bunların en önemlisi, babanın 

çabalaması, zorlukları başarırken herkesin ona destek olmaya çalışması. İki küçük kız 

ellerindeki metal leğene, bahçeyi adım adım olaşarak topladıkları odun kabukları dal çalı 

çırpıyı dolduruyorlar. Ne anneleri böyle bir şey istiyor onlardan ne babaları, Haberleri bile 

olmuyor. Altı yedi yaşlarındaki bu iki küçük kız bu yaşta anlamışlar hayatın zorluğunu, 

paylaşmayı, destek olmayı. Az şeylerle mutlu olmayı. Aralarında bir yaş olduğu için 

bebekliklerinden bu yana birlikte yatırmış anneleri onları, koyun koyuna. Yumurtayı bile 

bölüşmüşler. Altı ve yedi yaşlarında bile aynı yatağı paylaşıyorlar. Onlar bebekken 

öğrenmişler paylaşmayı, azı çoğa saymayı. 

 Büyük abi yaz tatili boyunca tatlı sattığı için kavrulmuş suratı güneşten. Burnu çillenip 

derisi soyulmuş. Hiçte şikayetçi değil. Çünkü okula başladığında yepyeni ayakkabıları önlüğü 

olacak. Yağışlı havalarda lastik ayakkabı, güneşli havalarda kundurası.. Her şey bir yana çalışıp 

başarmanın sevinci mutluluğu.. Bir yandan da büyüdükçe zorluklara karşı pişip olgunlaşan 

kişiliği..İradesi, psikolojisi de oldukça iyi. Çünkü o, kendine çok güveniyor haa… Onun küçüğü 

olan iki erkek kardeşi, biri berberde çırak öbürü ne iş bulursa yapıyor. En küçüğü bir yaşında, 

onlar çok şanslı. Çünkü babaları onları rencide edecek, küçük düşürecek işlere hiç 



götürmüyor. Yalnız sırtlıyordu ne olursa. Odun taşımak, kum yüklemek traktörün römorkuna. 

Mutluluk gece karanlığını bile gündüz gibi aydınlatan sonsuz ışık. Mutsuzsan, gündüz 

geceden daha zifiri karanlık. Akşam olup ta iş dönüşü eve gelen adam, nasır bağlamış ellerini 

yıkadıktan sonra ellerinde oluşan derin yarıklara çam sakızı sürüyor Kibrit çöpüyle 

dokundurdukça kızların küçük ama maneviyatta dev gibi olan yüreklerine batıyordu. Büyük 

olanın gözleri doluyor içinden. Babam canım babam diyor kendini zor tutuyordu. Sonrada 

ellerine naylon bağlıyor yumuşasın diye.. Sonra pijamalarını giyiyor kendini atıyor divana 

inleyerek. Çok yorulmuş belli.. O kadar büyük ki yüreği tıpkı lav püskürten bir yanardağ 

korkusuz. Cesur inançlı,yorulsa da, yıpransa da mutlu. O demiyor kalbi söylüyor bunları. 

“Başarıyorum zor olsa da aşıyorum güçlükleri kimseye el açmıyorum mutluyum huzurluyum”  

Evet evet en güzel sözcüklerle şükrediyor altın kalbi. 

O günkü alınan yevmiye konuyor ortaya, alacak verecek hesaplanıyor. Ramazan 

yaklaşıyor mübarek ay. Biraz farklı olsun istiyor diğer aylardan. Çocukların yemesi içmesi, 

kendi kendine söyleniyor. Bir kutu helva şeker çay pirinç soğan patates. Sıralıyor çocuklarının 

sevdiği, daha güzel bir şeyler arıyor anlaşılan. “Allah büyük gün doğmadan neler doğar’ Buna 

da şükür. Çok şükür zorlukların karamsarlığın karşısında, onu güçlü kılan bu olmalıydı. 

“ŞÜKÜR” ve azla da mutlu olmayı başarabilmesi. 

 Çocukluğunda yaşadığı zorlukları, kötü günleri unutmayıp, çocuklarını bu durumlara 

karşı ne de güzel eğitiyor. Okumamış bir insan olabilir ama yaşadığı zorluklardan hatta 

mutluluktan bile ders çıkarmış kendine. 

 İşte 

 Bu adam benim babam! canım babam. Nasırdan taşlaşmış da olsa pamuk elli babam. 

Şefkatli babam. Yüreğinde sadece umut, mutluluk barındıran babam. Seni seviyorum. 

Tüm babalara. 

        

         


