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ADAM UFKU ARADI

Bulut. Sis. Sehrin Uzerinde koyu bir gblge. Rutubet. Yagis. Soguk. Sokaklar ¢amur.
Kaldinmlar Gzerinde kundura topuklarindan sigrayan civik ¢gamurlar oynasiyor. Artik daha
korkulu yuarinlyor. Kimi ¢amurdan, kimi birikmis goletlerden adeta urklyor. Agir agir
ilerleyen kalabalik, hizla gecen arabalar. Apartmanlar alabildigine yiksek, herkesten bir
dizensizlik, herkes bir sikinti tagiyor. Birden ufku aradi adam. Apartmanlar caddeyi dehliz gibi
yapmis, kapali hava loslastirmisti. Sessiz bir canliik yasaniyordu cadde boyunda. Adam
birden ufku aradi. Kéyden sehre inmis yani kirlarda dolasmis, ufka bakarak duygulanmisti
simdi birde bu kalabaligin ortasinda, kapali havada, hem de giin ortasinda sikilarak ufka
o6zlem duymus bir hali de yoktu. Hir havaya aliskin olup, onun ancak ufka gorilebildigi
yerlerde teneffiis edilebilecegine dair inancta tasimiyordu. Birden adam ufku aradi.
Kalabaligin ortasinda digerlerinden farksizdi. Bir adamdi yalnizca. ise gidiyordu veya bir yere
ugrayacakti. Vakit gecirmek icin dolasanlardan da olabilir. Yuriyordu adam, ufku aradi
birden.

Yagis, soguk hava, cadde boyu giden gelen insanlar ve onlara bakarak kendini
zorlayan biri. Umut ediyordu. Yagmur yagsin. Caddeler sokaklar bir glizelce arinsin. Sonra
glines dogsun. Evet evet. Glines dogsun ama glines ufuktan dogardi. O dogmadan o6nce
haber verirdi. Alacakaranlik kesilirdi ortak. Bunu horozlar anlar adamlari uyandirirlardi.
Gozlerini ufalamaya firsat bulmadan isine koyulurdu herkes. Glines dogmaliydi. Simdi yoktu.
Ama icinde bir duygu bu yerde hi¢ gilines gérmedigini fisildiyordu. Madem hi¢ glines
gdérmedim. Oyleyse ufuk yoktur. Kafasini calistirir gibi etti. “Yok. Yok” ufukla benim arama
cadde boyu setler ¢cekilmis. G6ge dogru uzanan binalar. Bunlar. Bunlar ufku yenemezler, ufku
gormeme engel olamazlar dedi adam. Aklina apartmanin en Ust katina ¢cikmak orda ufku
aramak dustil. Saga sola bakinarak bir genis kapidan gecerek asansore daldi. En Ust kattaydi.
Ellerini nedense hep cebine sokardi. Ceketinin digmeleri dismis. Bu nedenle resmi yerlere
girmekten cekinirdi. Girdigi yerde cesitli ticarethane firmalar vardi. Bir bakima sevindi.
Salonun pencereye bakan tarafina ilerledi. Ellerini kaloriferin lizerinde ovusturdu. Bakmakta
bir an glclik cekti. Haydi yliksekteydi. Asagiya bakinca apartmanin yatiyor gibi hissetti.
Yiregi hopladi. Titredi.

Asagida caddeler karinca yolunu andiriyordu. Yavas yavas ilerleyen insanlar giiliinecek
kadar kiiciik ve avuca sigacak kadar basit gériintiyorlardi. Ufka bakacagini hatirladi. Oniinde
ta Otelere kadar uzanan boslukta arkasi arkasina gizlenmis bina tepeleri ve dikkatlice
bakildiginda bacalardan baska goriinen bir sey yoktu. Goziinlin agisi kadar bakisini genisletti.
Ne bir sey anladi. Ne sezebildi. Ufuk yerine sehrin lizerine binmis buluta benzer kalin bir sis
tabakasi gordl. Havanin riizgarsiz olduguna icerledi. Bu deneyiyle yiirtiyordu.



Sahiden ufku ne yapacakti. Hem baska bir sey arasin onu ufukla karistirmis olmasin.
Kendi kendini yokladi. Yiruyordu. Bir hatirasi aklina takildi. Yolda yurirken yanindaki
“dlstiniyorum o halde varim” demisti. Kendi de “dislinlyorum o halde ylriyorum” demis
birlikte glilmuslerdi. Var ki ve yulriyordu. Yirlyor derken yirimek Uzerine ne kadar siir
okumustu. Bazi sairleri yolcuya benzettigi olmustu. Yturimek belki de akistir. Bu bilinene de
olabilir, bilinmeyene de. Bildiklerimiz akisinin bittigini haber vermezler. Bilinmeyene dogru
gizli bir meyil tasir insan.

Bu ve buna benzer fikirleri not edip, nesir halinde yazip dergilere gondermeyi de
distindi. Elime su adamlarin ortasinda kagit kalem alip not etsem, acaba bana bakarlar mi
dedi. icinden giilerler bile dedi. Yani o zaman delimi olurum. Yine kendini yokland.
Disinceleri de silinip gitti.

Bir ara ne dusindiguni hatirlamaya cgalisti. Epeyce zorlandi. Nafile. Elini kolunu
salladu.

Yarin. Yarinsa Allah kerim

Yasamak bir tiyatro denemesidir

Su degil de bunu yapmak, diinya gorisilini ispat eder.

Engeller, dertler, toplum karma karisik ¢6ziim ararken hep konusuruz.
Sora sora bagdat bulunur.

Yel gibi gecti zihninden bunlar. Acaba diyordu. icinden “ben yalniz basima rol mii
yapilyorum. Sahneyi insanlarin arasini se¢cmissem seyircilerim kim”  Gller gibi oldu.
Hayiflandi. Koca sehrin koca meydaninda insanlar, ufuktan mahrum yiriyorlar dedi. Benden
baska ici sizlayan yok ki gelip tutsun etegimden ikimizde ufku arayalim dedi. Bu sehir ve bu
sehrin adamlar gozleri kapali gibi dedi. Bu sehri kuranlar aralarinda en biliylik anlasma
yaparak kendileriyle ufuk arasina kocaman binalar koymuslar dedi. icinden birine
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agliyorcasina “safagi gérmek istiyorum. Ufku gérmek istiyorum “ gecti. ihtiras basmisti bir

kere.

Yavasladi. Vitrinlere bakti. Soyleniyordu kendi kendine “ Tabiat vitrinlere tasinda.
Sular keyfimizce akiyor. Aydinligi elimizle yaptik zamanla yaris coktan basladi. Eskilerin
soziine glillinecek gibi geliyor. Maziye alayla bakmak hicte ayip degil” “ Yirimesine devam
ederken konusuyordu” Bu akista kopuk yasiyoruz. Kopukluk mazimizden geliyor. Habersiziz
demek. Ve baskalasiyoruz. Bu insan aglayamiyor.”

“Su insanlara bakin. Her birinin yiziinde degisik ifade okunuyor. Uziintii, keder,
seving, nese, durgunluk, donukluk, sakinlik, hissizlik, hi¢ bir sey sezememek.”

“Bunlar benim. Benim olanlar ylzlerinden okuduklarim. Acaba onlar beni okuyorlar



Adam birden insanlarin kendine niye bakmadiklarina hayret etti. En azindan bir selam
verselerdi, ya da tath bir tebessiim. Cevreden kopuk yasadigini fark etti. Akli baska seylere
kaydi:

Elinde bir defterden koparilmis sayfaylr uzunca tuttu. Bu yazilmis, silinmis, yeniden
yazilmis, bozulmus karalamalara benziyordu. Bazen yakalamis gibi oluyor, kagida yazarken de
ancak tek kelime kaliyordu aklinda. istiyordu ki kelimeler tagsin kalemin ucundan. Dizile dizile
climleler dogsun. Hayati yasiyor gibi olsun yazdiklarini okudugunda . o kendini sikan yani,
baslayinca bisbitin bildiklerini unutturan unutkanlik geriye saatler sonra birkag kelime (o da
kopuk kopuk) bagishyor, her kelime digerinin yaninda anlamsizlasiyor, derken karalanmis
hale geliyordu. Sayfa. Ayni sayfa lizerinde direnmigsti. Nedense.

Kelimeler sancilari, sancilar zamanin izlerini tasiyordu. Bu bakimdan karalanmis sayfa
blylktd. Siir gibiydi.

Hangi zamandi, kopukta olsa bir iki misra ¢ikmisti ortaya.
“Hayati bolduler kolay yasiyayim diye”

“Izleri kaldi yarim yarim”

Sonra;

“Nereye baktiysa gozlerim”

“Kim 6gretti bunu bana ne diye, birka¢ kelime daha”
“Sense hala”

“Tarihler dismemisse”

“Meydanin ortasina”

Soguk buldu. Siir mahkum ediyordu. Cogu kere siiri sizi anlamisti. Okuduklarinda tam
tersi soylenmis ama, gonline Oyle dogmustu. Birde karanlk yerlerde korkan adamin
garipligini buluyordu kendinde. Sayfayi avucunun icinde ufalamak istedi. Kalkip gitmeliydi
caddelere. Koca meydanlara. Yasam aliydi. Omuzlarina baskalarina siirte siirte ilerlerken biri
olduguna inanmaliydi. Uzun uzun gezinmeli gérdigi bir kadinin bagisladigl tath tebessimi
altinda ici sizlamaliydi. Yabancilasmaliydi insanlara. Yeniden donmeliydi evine.

Gercekten ufku niye aramisti. Ufuk neydi? Niye geziniyordu? Niye al basmis gibi
olmustu. “Herkes kavrayamiyor” dedi. Ama neyi kavrayamiyordu herkes.

Herkesin anlamasi gereken bir sey mi vardi. Adam onu toplumuna sunmus simdi
surda adamlardan onu gerimi istiyordu. Hak edemediklerine inanip 6fkeyle toplumdan geri
koparmakmiydi niyeti? Madem ufku ariyordu ufuk lizerine disinmeliydi. Zihnini yormaliydi.
Adeta kendini cenderede hissediyordu. Dislerini sikiyordu. Basinda bir agirlik duyuyor oyle



kalmak istiyordu. Yolda carptigi bir iki adamdan sonra eski halini kaybetti. Rahatladi. Dalgin
ama dikkatli, basi egik, bazen insanlara carparak, bazen carpmaktan sakinarak kalabaligin
arasinda fark edilmeden yiruyordu.

Bir kadin igini yakarak hizlica gecti. “ Evet evet, ufuk bir kadindir” dedi adam.
Cocuklukta oynadiklari bir oyunu hatirladi. Cocuklar yitik arar, “bulun, bulun, bulunba¢” der
gozlerini yerden ayirmazlardi. Yireklerinde hep umut tasirlardi. Bulacaklari seyin sicakligi
onlari biyilerdi evet simdide kadin kalabaliklari buyiliyordu. Herkeste kadina karsi bir meyil
vardir. Bu meyil yoniinde toplum alabildigine siriikleniyor. Bunlari disiinen adam kendi
kendine “acaba ben kadin mi ariyorum “ dedi. “Siyah sagli ela g6zlii. Veya sarisin. Uzun boylu.
Bunun iginmi burdayim” bir bagka arzu dogarsa kadin unutulmazmi? Yanindan giile oynaya,
kol kala, yalniz, dalgin, ¢ene calarak, goze batici kadinlar gectikge icinde bir kipirti hissetti. “
Kes bu konuyu” dedi bir ses. Kadin ufuk olamazdi. Oda insandi. Ufuk insan i¢in olmahydi.
“Aslinda benimkisi duygulanmak” dedi. “ufukta duygudur” Herkes duyguyla mi yasiyor.
Duyguyu bize asilayanlar kim? Kendince ¢lirtittli duyguyu.

Aksam ¢okmeden evine varsa. Uzansa. Rahatlasa. Ev ne comert. Glinahiyla sevabiyla
insani kucakliyor. Gizliyor her seyi. insanlar evde dinleniyor. Toplumu eve tasiyorlar
durmadan. Su kalabaliklari icine alacak aksam belki de caddeler evlerin timiinin bilesimidir.
insan ararsa bir sicak yuva arar. Onun icin disarda didinir, ¢alisir. Sicacik ev n biyik &zlem.
“Evet evet ev ufuktur” dedi adam. Dustndikleri kadar tersini disinenler de vardi, “Ev
sirlarini topluma agti artik. Cozildu ev. Ev sokaga 6zeniyor. Ev ufuk olamaz” dedi adam.

“Evde de, sokakta da, cadde de, her yerde yalnizsin” dedi adam. insani bogan
yalnizlik. Herkeste bir calim. Herkeste bir kagis. Yalnizsin sehirde. En mutlu adam yalnizligina
aldirmayan adam. Nasil olurda anlasiyoruz, kaynasiyoruz diyebiliriz. Derdini bilen soran yok.
Yalnizhk boguyor bizi. Elimizden tutan nafile ¢ighgimiz herkese yabanci. Clinki herkes kendi

cighgini.

Bir zamanlar bu kaldinmlarda yirirken “kendimi onarmaliyim, demisti. Ama hep
ayniydi. Gonlliinde hep yabancilasiyoruz tutkusunu tasiyordu. Yabanciydik dnce birbirimize
sonra topluma. Bizi yarinlara baglayan seyler ayri ayri. Bizi ayiranlar diyecek oldu, sonra
vazgecti. Nedense hep biz, diyordu. Halbuki tanidiklari onu bencil bilirlerdi. Nedeni de ben,
s6zlnl ¢ok konusmasiydi. O ise, ben kendimi toplumumla ¢evremle kaynastirdigim igin dyle
soyliyorum yoksa kendi payima tasidigim bir gizli niyetim yok diyordu. Gergekten de her
insan bir niyet tasir. Ayrim yaparken en anlamlisi niyete gore olacak galiba diye disind.
Niyeti nasil bilecektik. Zaten butlin tenkitler pek c¢cok yilzli acik¢asi dének olusumuza
olmuyormuydu bir kisim aydinlarca. Kendisi de bu fikri paylasiyordu. “Yabancilasmak
baskalarinin isine yariyor” dedi. Aradigim sey “herkesin isine yaramali” dedi. “Evet evet ufuk
yabancilasma olamaz” dedi adam.

Yaptiklarim hislenme degil de nedir. Bunu soyleyen adam, gelip gecici heveslerin ufuk
olamayacagina, onu aramadigina, yuridigi uzun cadde boyunda fark etti.



Vitrinde gordigu bir yazi tablasini arzuladi. Kirtasiyeyi cogaltinca daha mi rahat ve
6zglr bagimsiz yazacak yarinin adamlari. Her seyi mal haline getirdiler. Oyle degilmi sanki,
san8at bir Uretimdir. Sanatgl bir isci demiyorlarmi? Bitlin amag¢ buysa. Olamaz. Olamaz.
Diinya kavram buhrani yasiyor.

Bunlari diisiinen adam “Evet evet. insani ceken ufuk, biitiin aramalar arzulardir” dedi.
Arzular selin 6niinde yuvarlanan molozlara (tas, toprak v.s.) benzerler fikrini bir teori gibi
savunurdu. Kendi kendi ¢uritecekti boylece. Sonra “Hayir hayir ufuk arzular olamaz” dedi
adam.

O vitrindeki tablayi arzulamadim. Aslinda ona ihtiyacim vardi. Bir turli alamadim iste,
diyen adamin aklina ihtiyag Gzerine guzel fikirler geldi.

-Diinyanin pek ¢ok insani ihtiyaglarini alabildigine ho¢ gormusler. Onu elde etme de
de hirginlasmiglar.

-ihtiyaglara gem vurmak en akillica is olmall.
-ihtiyaclar ideolojilerin temelidir.

-Devletin bitln gorevi ihtiyaglari karsilamak.

-insanin ihtiyaglarini kabartanlar yanimizdaki insanlar.

Ortadan kaldirilmasi mimkin olmayan kotillikler ihtiyaglarin = sinirsizhigindan
dogurdu. Mecburi olmak belki de biz istemedigimiz halde baskalarinin zorlamasiyla olan sey.
ihtiyaclarda dyle. Bana 6yle geliyor ki kisiligimizi silip stipliriiyor éniimiize geleni dzlemek.
Yani ihtiya¢ duymak. Bu yargilari yaparken (hikimlere varirken) moda aklina geldi. Bir sey
diyemedi. “Evet evet ufuk ihtiyaclar olamaz” dedi adam.

-Yahu hakikaten ben neyi ariyorum dedi.

-Hani dehliz gibi olmus cadde boyunda sikilmis ufku, o insani agan ufku
aramamismiydim dedi.

-Bunun icin sehre yiksek binalardan bakmis, sehrin otelerine géz gezdirmemistim.
Dedi.

-Sonra dolasmaya baslamis. Ufku niye aradigimi diisinmemismiydim dedi.

-Ufuk nerde ben nerde diyen adam. Demek ki ufku bulamayacagima ben de
inanmisim. Hem aradigim ufuk olmasin. Diinyada o kadar ¢ok ufuk var ki, ufuk Gzendi
siipheye disliyorum.

Hala yirdyordu. Basi agrir gibi oldu. Gergekten bir ara kendini unutmustu. Su anda
fark edemedigi bir hal icindeydi. Ne koyde kasaba dan biyik sehirlere gelmiste kendini o
hizlh  hayatin icinde riiyada sananlar gibiydi. Ne de kalabalik sehirlerden, bogucu



glrulttlerden kalkip sessiz (yalniz tabiatin sesi) bir kdye gitmis, orda kendini riiya da sananlar
gibiydi. Yirtyordu kaldirimlar Gzerinde. Golgesi simdi yoktu ya, olsaydi her halde birini
Uzerinden birine gececek yere dismeyecekti.

Adam vyiksek binalara, orda bulunan insanlara, birde cadde boyunda dolasan
insanlara bakarak ~”ben bunlardan mutluyum” dedi. Bunlar diinyay! zindan ediyorlar
kendilerine, bence umut tasiyorum. Onlar isyana hazir, ben ise direnmesini bilirim” diye gecti
icinden. Fakat asil dislindiigiina sakliyordu. O da “bana ne diinyadan. Yansa i¢inde bir tutam
otum yok” demekti.

Birden ufku aradi adam “ufuk dag baslaridir” dedi. “Yiice dag basin da yanar bir isik”
turkist geldi aklina. Sonra yar. Sonra gurbet. Ve kendinin gurbette olusuna igerlendi.
Diinyalilarin kendisi gurbetteydi. Oyle diistindi.

Adam ufku aradi birden. Yiriyordu, adamlarinin attigi yéne doru. En ¢ok bildigi bu
caddede vyol soracak kadar yabanci hissederek kendini Uzliyordu. Adimlari inatlasiyor,
agirhyor, hinci gogahyor sikiliyor.

Ufku ariyordu adam. Ama hayat devam ediyordu. Durmadan. Bu akis belli belirsiz
degilmiydi? Oyle dememismiydi. “Anlam veremedi hayati yasayanlar. Binlerce” dedi adam.
Hala ylyuyordu. Adeta aglayan cocuklara benziyordu. Agliyordu ama neye agladigini
bilmiyordu. Bildigi tek sey vardi ona agliyor gibiydi. Agliyordu iste. Simdi ufuk dag baslari olsa
orda yalnizlik, diisinme, kendini duyma vardir. “ Dag baslari semboldir” dedi adam. “ Kentte
yasiyoruz. Korktugumuz seyde dag baslarinin yalnizigi degil, sehirlerin pismanligidir”. icinden
bir tirli cikamiyordu. Maziye siginsa gozlerini gordiigli bunca insanlar ve yasayislarina ne
diyecekti. Sokak aralarina kagsa, kose baslarini 6zleyecekti. Kendince kdse baslarini tutmak,
kalabaligin arasinda dolagsmakti. Yoruluncaya kadar. Asil yorulan direnciydi. Derin bir hosgori
tastyor ve bunun getirdigi zorluklara gogis germek istiyordu ne bigim is. Belki diyordu toprak
kokusu yerine betan kokusu duyacagiz. Belki bu en biyilik gercegimiz olacak. Belki kavga hep
dinkilerle buglinkiler arasinda olacagiz. Belki diyordu. Kafasinin ici karmakarisik olmustu.
Her sey gittikce belirsizlesiyordu.

Birden ufku aradi adam. Birden sehirde oldugunu anladi adam. Birden ufku
bulamayacagina inandi adam. Birden “ufuk diye insani ariyorum” Evet. Evet yasiyorum. “Evet
evet kusurlarimla birde yasarsam ufuk adami bulacagim “ dedi adam.



