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ALAYI BURADA

Memleket burnunda tUtmustli de tUtmustld. Kag oldugunu saymak bile hizln
veriyordu. Yillar ge¢misti de gidemedim gidemedim diye hayiflaniyordu. Hayiflaniyordu da
hayiflaniyordu. is giic, telas, sikintilar alikoymustu memlekete gitmekten. Yasl ana baba,
akraba, es dost, tanidiklar. Hepsi burnunda titlyordu. Titlyordu da titlyordu. Hele
yasadigi yerler. Cocukluk genclikte gecen yerler. Ozlemisti de 6zlemisti. izin alipta memlekete
gidecegi glin belli olunca heyecanlanmisti da heyecanlanmisti.

Gidecegi glnl iple cekiyordu da cekiyordu. Giindliz gece gece adeta yavaslamisti.
Zamanin inadi tutmustu. Gegcmek bilmiyordu da bilmiyordu. Her aksam yatagina uzandiginda
memleket hayali kurardi. Gezecegi yerler, gorecegi akrabalar, yakinlar, es-dost.

Hepsi hepsini de gérmek istiyordu. Adeta gegen zamani geri getirip yasamak istedi.
Yasanmisliklari yeniden yeniden yasamak istedi.

Kis olsada kanadiyla u¢sa, memlekete bir varsa. Oylesine hasret cekmese
Neler yapacakti ki?

Dagami ¢cikmayacak, hem de zirvelere? Ovalar, vadiler, yamaglar, cay boyunca uzanan
kivrim kivrim yollar. Gezecekti, dolasacakti, doyacakti. Bir gam agacinin ugultusunu, ¢inar
dibinin serinligini, ceviz golgesinin koyulugunu unuturmu? Soguk cesmeden avu¢ avug, kana
kana doyarmi? Yamaglara sarilan kegiler, uzaktan gelen g¢an sesleriyle karisik kdpek
havlamalari, hepsini hepsini.

Ne yazik ki izini kisaydi. Bayram olsa akraba, es dost, kolu komsu, gurbettekiler bir
araya gelirdi. Lakin bu mevsimde dar glinde kisa izinle kim gortle, kime ugranila, kimle hasret
giderile. Yillardir kurdugu bulusmalara eremeyecegine mi yansin, ¢cok az insana kavusacagina
mi Gzdlsin.

Kime gitse biri kalacak, Kimi gorse bir gormedigi daha olacak. Kimi arasa bir sormadigi
cikacak. Komsuya gitse o6teki komsu ne olacak. Akrabalara baslasa hepsini géremeyecek, carsi
pazara ciksa gorilesiler vardi. Gonlil ister. Caresiz eli ayagina dolasir.

Kimleri 6zlemedi ki?
Berber mistik’i
Boyaciyi

Yarim demlik cayciyi
Kbése basindaki firini



Semerciyi
Parktaki ¢ayci giragini
Camideki hoca efendiyi
Mualimi

Ayse giil teyzeyi
Deli Ahmet’i
Sinema biletgisini
Tellak

Kentin tellalcisini
Zabita dayiyi

Deli kasabi

Hasan dedeyi
Kahveci Nuriyi
Kel iboyu
Cekirdekgiyi
Sobaciyi

Gazeteci ismeti
Topal terziyi
Seref beyi

Dudu agayi
Perisan dedeyi
Cani cebindeyi
Kel Aliyi
Uyanoglunu

Hele Haci. Haci onun maskotu idi. Haciya her kes deli derdi. O behlil kil derdi. Bir giin camide
yaninda oturmus ettigi duaya kulak vermisti.

Allah devlete millete zeval vermesin diyordu
Daglara kar ¢ok yagsin diyordu.
Mahkemeler kapansin diyordu.

Murtazanin dami yansin diyordu.



Disari ciktiginda bir havaya bakti, bir dediklerini hatirladi. Memleket zor glinlerden geciyordu.
Bu yil kurak gegiyordu. Hak hukuk kalmamis, Haksizlik almis yuriimus, Halk Murtazanin dami
derlerdi. Murtazanin daminda kiralik durumunda hapishane, vardi.

Bir haciya bakti, bir daha bakti. Kasinan yerlerini kasidi. Hacinin bir huyu da gelir
kulaga bir seyler der uzaklasirdi. Yine dyle oldu. Alayl bunda, alayi burada dedi ve sivisti.

Bak ogul dedi anasi. Bu saydigin yerleri ne vakit gezeceksin. Sayikladigin insanlari,
akraba, es dostu ne hal goéreceksin. Kisa glin yeter mi? Kus olsan ugsan yapamazsin. Nasibine
razi ol.

Yok, yok hepsini gormek hasbihal etmek muradim dedi. Diretti. Ne vakit, nasil dedi
diretti anasi.

Eline pabuc aldigi eski glinlerin hasin ifadesi tuttu da dyle hizaya getirdi memleket
delisi yavrusunu.

Ak yirekli anasinin tasa doldurdugu corbayi stinnetlerken konustu bunlari. Anasini
dervis usta takim davasinda sahit yazmisti. Kadin basiyla nasil gideceksin dedi anasina.

Yok dedi Fadik ana. Kisa gliniin vaktinde gelmissin. Akrabaya git es dost gor, carsiyi
gez. Mahkemeye girer tezden dénerim.

Ana so6zU tutmamak olur mu? Hele cira gibi yandigin burnunda tittigi, kokusunu
Ozledigi anay1 kirmak olurmu? Séziinden ¢ikamadi. Cikamadi ama bir saniye bile olsa yaninda
olmak istedi. istedi de gorecegi geldigi konu, komsu, es dost, akrabayi taallukat ne olacakt.

Hem anasi dedi. Ogul mahkeme kapilari belli olmaz. Uzar da uzar. Gurbetten geldin.
Vaktin daracik koridorda heba etme ¢ik gez dolas. Davadan sonra yalniz komasin dedi.

Anca beraber kanca beraber dedi. Ana eh dedi. Gelmisken dayini da goérirsin.
Onunda bu glin davasi varmis. Orman davasi. Bir agagtan rezil oldu adam.

Tamam dedi.
Haydi dedi.

TasI doseli caddeden gectiler bir iki hasbi halle soluklandilar. Uzaktan firin ekmek
kokusu cektiler. Uzaktan kamyonun giriltist kulaklarina geldi. Bir iki laf ede ede tahta
merdivenli hikimet konagina girdiler. Bekginin set bakislarindan biraz ¢ekinerek ama
susarak ve koluna girerek.

Mibasir Hayri efendinin tok sesini duya duya. Tok sesi kesik kesik slrerken ugultu
kulagi doldurmaya basladi. Gicirtil ara kapidan igeri girdiler.

Aaaa kimi gorduler. Dayisi duvarin dibine ¢cokmis sabahi bekler gibi miibasiri bekliyor.
Sakaklarinda yiyeninin el oplsd, sarihisi, sasirisi, mibasir bekleyisini kesmedi. Hal hatira
gecmeden yanda koca Azizi gordi. Kocamis geldi. Hemen sarildi eline oda uzamis sakaliyla
iyice kucakladi. Hayirdir dedi. Dava dedi. Bizim tarlaya goz dikti namussuz. Kim demeden



isaretle "0O” dedi ona bakinca asagi evdan Durdu efendi. Ona sarildi. Hos geldin dedi. Hos bes
edemedi.

Oturan teyzem degimli? Evet, o Teyze, teyzem. Basini gevirdi. Teyzesi ona kuzum
dedi. Dizlerine ¢okerek kalkmak istedi. Kalkmasina yardimci oldu. Ne yapiyorsun burada dedi.
Hi¢ sorma dedi. Anan demedi mi dedi. Bizim gelinle komsu dedikodu yuzinden karakolluk
oldular. Cekememezlik. Evleri baslarina yikilir insallah. Teyzesi pes pese siraladi. Sen nasilsin
diyecek hali kalmadi.

Basini cevirdiginde Mithat Usta tek basina duruyordu. Mithat Usta dedi! Basini
cevirdi. Hos gelmigsin dedi memlekete. Anamla buraya geldim. Ya sen usta. Sorma alacak
verecek davasi. insanlar nankér oldu yegenim. Dar zamaninda paralari saydim. Nankér simdi
mahkeme kapisinda. Surdn.

Haci Emmi de buradaymis dedi. Ona yoneldi. Bir iki adim kala seslenecekti. Usulca
omzunu tuttu. Sarildilar el 6pmeden sonra Haci Emmi hayirdir. Hayir, hayir Eee diyince Eeesi
mi var dedi. Hact Emmi devir bozuldu, devir. Seni buradan gérmeyeli din vicdan elden gitti.
Allah korkusu kalmadi. Adamin mallari bostani kuruttu ceti. Zarar ziyan 6demedi. Kavgal
davalik olduk. Bu yasta.

Kime demeye kalmadi Nuri Efendinin tok sesiyle Avukata anlattiklarini duydu. Hemen
yanina vardi. Nuri efemdi sendemi buradasin? Sustular. Hos bes ettiler. Zimmet dedi.
Devletin parasini nasil? Vezneye gec yatirmisim. Dag tas, kir, bayir geziyorum. Ug bes kurus
Uzerinde kaliyor. Mldiir basima gorap 6rdii. Ge¢mis olsun derken 6tesini diyemedi.

Yegenim anani gordiim. Ne zaman geldin. D6ndii. Mistik emmi hala bitmedi mi davan
Mistik emmi dedi. Nerde rahmetli babamdan bana, benden de evlada. Kirka dayandi. Mistik
Emminin babasindan kalma hisseli tarla davasini duyardi. Cocuklugunda. Halami diyemedi.
Ne diyecegini de bilemedi.

Arkadasi Ali geldigini duymus anasi sdylemis gelmiste niye haberi olmamis. Ozlemis
be namina gelen ciimleleri pes pese siraladi. Cevap veremeden dinledi. Aliye Alico derlerdi.
Alico sen burada... Bitirmeden lafi agzindan aldi. Kavga birbirimize girdik. Bir aymapusu
boyladim. Simdi dava disaridan. Kiminle? Kim. Cok sevdigin Haydar. Muhtarin sipasi.

Deme diye soze baslarken Dursun gecti. Amcazadelerden Hasanin oglu. Uzatmadan
vaz gecti. Dursun dedi. Dursun dondi ayakistii konustular. Dursun evlenmis, gecinmemisler.
Bosanma davasi. Evet dedi. Diigiine gelemedim gurbet iste ne deseydi. Uziildigli manasina
gelen jestler yliziinden okundu.

Komsulardan bir gurup kadin dbek olmuslar birbirlerine laf yetistiriyordu. Birbirlerin
anlamadan konusuyorlardi. Yanlarina vardi. Hatir sordu. Bir ikisi alakalandi. Sizin ne isiniz var
dedi. Bilmez misin bes baclyiz besimizi de mirastan mahrum etti. Kim dedi boynu devrilenice
dedi Ggl, dordi birden erkek kardeslerinden dertlendigini anlasildi.



Bundan sonra getirmeden sorayim dedi. Sirt sirta geldiler Yahya dayi ile. Hayirdir
dedi. Digsarida gérsem tanimazdim dedi. Sen yipranmamissin dayi diyince su mahkeme kapisi
kocatiyor. Oyle deme git gel bos. Dava ne ki? Sahitlik. El birbirine yer derdi bize kalir.

Anasinin ahretligini gordi. Birbirlerine ahret bacisi olma s6zi vermislerdi. Evlerine az
girmemis, tuz ekmek yememisti. Elini 6ptli. Burada ne isin var hayirdir? Deyince ellerini
dizlerine vurusunu, sizlayisini, pes pese beddualari siralayisini duymadan davayi 6grenemedi.

Bakkal Kamil Efendi, bu saatte burada ne yapardi. Dudak bikti. Sabahlari Ho6dlik tGn
firnindan sigak pide aldiktan sonra peynir zeytin alislari, deftere yazdirisini hatirladi. Nasilsin
dedi. Hatir sordu. Sormadan deme dedi. Hirsiz davasi.

Az otede Davut Hoca. Allah Allah dedi. Hayretinden. Hocam diyerek eline sarildi.
Burasi. Otesini getiremeden pes pese ciimlesini sabrini zorlayarak dinledi. Camide vaaz
nasihat hak kulluk davasi. Cekemeyenler devire diizene gatislar demezmiydi. Ne glinler, ne
haller. Kiyametin yakinligi alametleri.

Hasan oglu Ali. Ayse kizi Meryem. Duran oglu Durdu. Mibasirin tok sesi kulak
ugultularini bastiriyor, herkesten kulaginin dokunuyordu. Disarida kiyasiya kirlenen, bogaz
bogaza sarilanlar mahkeme salonunda sakin ama gergin haldeydiler. Bir an hayat olsa diye
distindl. Ama yuzlere bakinca korktu. Yok, yok dedi.

Memis kahyayi gordi. Memis boyle dalgindi, dalmisti. Hele burada karsilasma olunca
tanimadin mi? Ne cabuk unuttun. Komsu dedik ayip dedik dedi. Araya girdik, bas edemedik,
mahkeme kapisina dayandik. Hakim sahit yazmis. Képek davasi anlayacagin.

Koylller tarlalarini geltik vermisler, parasini alamamislar sikistirmislar, yalvarmislar.
Kafasini goziini iyice kirmislar ibis efendinin. Simdi topluca agizlarini kilit agmiyor. Canlari
sikkin olmal yanlarinda durmadi.

Tahta bacak Memis ki degismemis yine yirilyerek kazaya gelmis olmali. Yine ne
davasi. Boynunu kasidi. Elindeki sapkasini gbgsline dayadi tahta bacakli. Guttliglim davarlari
aldilar. Gidis o gidis. Simdi tamam tamam dedi.

Hidir pis biyikh sigaradan biyiklari sararmis. Gene orman davasi dedi, icinden.
Kucaklastilar. Gene ormanimi kirdin? He orman ile basim belaya girdi. Pesine bir iki mermi
attim. Mahpusta yattim c¢iktim ormanci vaaz gecti. Devlet vaaz ge¢cmiyor. Olsun diyebildi.
Canin sag olsun

Memis kosarak avukat bey, avukat bey diye seslenisinden tanidi. Avukatin 6nilini
keserek bizim dava ne olacak, bu kaginci durusma, her durusmada masraf alirrm dersin
yanina geldi.

Mavi faturaci Haci Efendi, isi bozulunca mi tefeciye, tefeciden sonra mi is bozuluptami
cami itilafa dusmuisler. Simdi mahkeme kapisinda. Daha kimleri dolandirmadi. Hepsi
saklaniyor. Cigerleri parcalaniyor, ellerinden c¢ekiniyorlar. Bende seyirlik oldum daha
uzatacakti. Ayrilirken diikkana da ugra dedi.



Sofor Saban, cayci caylak ile kavgaya tutusmuslar. Cipi kahvenin 6niinde duruyor,
miusteri gelmiyor. Cekersin cekemezsin derken birbirine girmeler, kas goz. Dava daraba Azmi
cay icmisti. Cipe binmezimiydi? ikiside suratlari yerde, yan yana miibasirle kapi agzinda
hayirdir dedi. Mibasirin sus isaretiyle uzaklasti.

Dayisinin kizi, oglu birlikte idi. Uzgiindiiler, sessiz, yiizlerinden diisen bin parca.
Uzaktan komsular, karsi komsular.

Amca ¢ocuklari
Enisteler

Halasl, kocasi
Teyzesinin kizlar
Esnaftan olanlar
Memurlar
insaatcilar
Zahireciler

Yizinu ¢ikardiklar
Kimi yabancilar

Digari giktiginda soluklandi da soluklandi Hilkiimet bahgeni kirlar gibi geldi. Gogsu inip
kalkiyordu.

Komsu
Akraba
Tanidik
Es dost
Garip guruba
Esnaf
Koylller
Yashlar
Gengler
Alayini gordi.

Kaldirimsiz tasl agirlasan adimlari atarken hac avini bekler gibi oradaydi, dururdu onu
beklerdi. Hazird1.

Bak dedi “evlat biitlin bunlar diizen kurma davasi herkes dlizen pesinde kavga diizen
icin veriliyor. Senin diizenin ¢oktan bozulmus coktan.”Hacinin beylik laflarindan birini yine
dinledi usulca yanina gelip kulagina fisildarken.



Yolda dalgindi, dapdalgindi.

Hacinin “alayi burada, alayr burada” sesleri kulaginda kaldi. Ne sevindi, ne
sevinemedi bilemedi. Hakliydi bu defa.



