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Andirin Uzerine Hikayeler

Yazanlar bilir. En zor yazi; memleket, memleketin insanlari, yerel kiiltlir ve degerler lzerine
yazilir. Burada ince ve hassas konular var. Eskilerin deyimiyle, zilfiyare dokunmak var.
Alinganlhk var. O zaman kisilere ve olaylara girmeden genellemeler yapilir ki, o da fazla etkili
olmaz. Oyleyse ne yapmali? insanlar ve olaylar anlatilirken, yorum yerine tespitler yapilmali,
hassas ve objektif kalinmalidir. Siraladigim pencerelerden bakarak Andirin (izerine birkag kisa

hikaye aktaralim.

Birinci Hikaye

Geng, koylnden gikar, disini tirnagina takar, her Andirinli gibi okur memur olur. Yolu gurbete
duser. Yillar gecer. Once yazlari, bayramlarda Andirin’a gelirken evlilik, coluk ¢cocuk derken
ziyaret seyreklesir. Anne baba da gidince neredeyse gelmez olur.

Bir glin Andirin’a gelir. Burada bir bilgi verelim. Eskiden koylerden ¢ikan gengler disaridan
Andirin’a geldiginde merkezde fazla durmaz, koylerine dénmeye calisirlardi. Merkezle
baglantilari az olurdu. Bu tespit hikdayemiz icin de dogru olmal ki, Andirin ¢arsisinda
dolasirken tanidik kimse ¢ikmaz. Eskiden bildigi bir iki dikkan da ya yer degistirmis veya
sahipleri yenilenmistir. Bir isyerine ugrayip gorliisemez. Kisla bahcesine gider tanidiklar
goremez. Nesil yenilenmis ve genglesmis. O kimseleri, kimseler onu tanimaz.

Carsida tek basina dolanir, saga sola bakarken bir esnaf, televizyondan, basindan tanidigi
hemsehrisi kisi oldugunu anlayinca kosarak yanina gelir. Kendini tanitir, o kendini tanitir.
Sonra duyulunca Andirinhlar etrafina toplanir.

Hemsehrimiz biirokrat daha sonra duygulanir ve hayiflanir. Ulkede diinyada iinlii olmanin
taninmanin higbir anlami yoktur. Memleketinde taninmadiktan bilinmedikten sonra...
Marifet dogdugun blylddigin yerde bilinmek. Yakinlarina faydali olmadan, memleketle

bagini siirdirmedikten sonra inlii olmanin ne anlami var?

ikinci Hikaye
Koyiunden, mahallesinden hayata atilmak isteyen gencin yolu her Andirinh gibi gurbete

diser. Gurbette 6nilinde iki secenek vardir. Ya okuyacak kisa yoldan memur olacak, geride



biraktigl ailesine bakacak veya bir ise girecek gece gilindlz calisacak, cevreyle irtibatini
kopararak hizla sehirde yer edinmeye bakacak. Ailesine destek olacak. Her iki halde de
Andirin’dan kopmadan hayat siirecektir.

Hemsehrimiz sehirde zaman gecip biraz varlikli olunca, akrabalari, yakinlari hemsehrileri ¢ok
stk yanina ugrar. Her dertlerini ona tasirlar. O da maddi — manevi elinden geleni yapar. Evi
misafirhane gibi olur. Yedirir icirir. Zamaninin ¢cogunu onlara harcar. Sonra kendini benzer is
yapanlarla kiyaslayinca, gelisemedigini, hemsehrilerine baglar. Hemsehrilerinden koparsa
daha c¢ok calisip daha ¢ok kazanacagini distinir. Nitekim de 6yle olur. Hemsehrileri ile bagini
azaltir. Zengin olur.

GUn gelir hastalanir. Teshis tedavi icin ciddi paralar oniine c¢ikar. Halbuki sehirde bagini
kopardigi hemsehrilerinden uzman doktorlar var. Tanis olmadig icin bir tirli yanlarina
gidemez, yardim isteyemez. Yikli bedel 6deyerek, sagligina kavusur.

Kendisine gelen bir uyar sohbetiyle uyanir. Yillar yili hemsehrilerinden koparak
zenginlestigini sandig varligi bir anda hi¢ kimseye yar olmadan elden uguverir. Yagmurdan
kagarken doluya tutulmak gibi bir tecribeyi yasar. Memleketinden kopmanin bedelinin hem
kazandigi varligiyla 6der hem de yalniz kalisinin dayanilmaz agirligini hisseder. Hemsehrileri

ile cevresiyle bag kurabilmek icin eski anlayisina donmeye s6z verir.

Uglincii Hikaye.

Yine, gurbete diisen Andirinliyi anlatir. Sehre gelmis, calismis, cabalamis meslek sahibi
olmustur. Oniinde iki yol var: Ya Andirin’dan evlenecek memleketle bagini koparmayacak ya
da memleket disi evlilik yaparak bagi zayiflatacak. Birincisini tercih eder. Her Andirinli gibi
memleketine doniip meslegini orada sirdiirmek istese de sartlar elvermediginden donemez.
Kentte kalir. is ve arkadas cevresinde giiclii olanlarin yakin ve hemsehri ile giiglii baglarini
tespit eder. Gercgegi gorir. Hemen hemsehrileri ile diyaloga gecer. Toplanir, tartisirlar,
dernek kurarlar. Bir araya gelir, dernekte tanisir ve kaynasirlar. Gorisurler. Yillardir birbiriyle
konusmayan yakinlar konusur. Darginlar barisir. Birbirini kaybedenler dernek sayesinde
bulusurlar. Derdi olanlar kolayca destek bulur. Birlikten dogan gliciin hazzina varirlar.
Derneklesme sayesinde diger illerdeki sivil toplumlarla tanisir, isbirligi yaparlar. Yazlar
Andirin’a giderler. Hemsehrilerle kaynasirlar. Para, servet harcamadan da insanlarin génline

girilemeyecegini goériir. Giin gelir hak vaki olur. iste o emek verdigi dernekgilik, her isine



kostugu hemsehrileri son insani gorevlerini kosarak yaparlar. Hemsehrileri kadirsinaslklarini
gosterir. Son yolculugu icin dualarla memleketine ugurlanir.

Memleketine adanmis bir dmrin karsiliginin daha diinyada iken alinacagi yasayanlara ders
olur. Eger iyi anilmak sevilmek isteniliyorsa, memleketinden kopmamak, iyilik yapmak,
gonillere girmek oldugu mesajini bu insanin hayatindan alirlar. O Andirin’da daha ibret

alinacak nice hayat hikayeleri var.

Dordiincii Hikaye

Bu hikayede de ¢ikis ayni. Daha ¢ocukluk yillarinda ona hep okumasi, adam olmasi séylenir.
Ama hi¢ kimse mesleginin olmasi veya yonetici olmasini ona sdylemez. Okumak, hayata
aralanan kapi olduguna gore eh o da yeter. Nitekim 6yle olur. Okurken kéylnu, kasabasini,
Andirin’t distindr. Baskalarinin memleketine ilgisini yaptiklarini, Andirin’a yapilanlarla bir
araya getirir artik. Okumaktan daha 6te bir seye karar vermelidir. Memleketinde kalmak ve
memleketini ydnetmek. Bu da onu politikaci olmaya iter.

Artik beyninin derinliklerine bir kurt dismdistir. Soylemleri, ifadeleri, anlatislari giderek
politiklesir. Ama politikaci olacagini hi¢ kimseye sdylemez. Bir glin gelecek Andirin onu
kesfedecek, o da toplumun 6niine diisecektir. Boyle distine dursun yillar da gelir gecer.

Her secim déneminde cesaretlenerek ortaya g¢ikamadigi icin ah, vah’larla avunur. Bir giin
gurbette yasarken, isi meslegi olunca cevresinde tanininca iyi seyler yaptigina kendisi de
inaninca cesaretini toplar risk almaya karar verir.

Andirina gelir. isim vermeden kendini yoklar. Yani kendini anlatarak bdéyle bir tipin tutup
tutmayacagina bakar. Ne yazik ki, cocuklugu ile simdiki zaman arasinda iki kusak girmistir.
Politikaci olmak icin, son bir yil gelip memleketinde gériilmenin yararinin olmadigini anlar.
Gorur ki, politikanin temelinde taninmak var. Taninmak da dyle bir iki yila sigmaz. Taninmak
da yetmez. lyilik etmek, insanlarin dertleri ile dertlenmek var. Bu da bir dmriin memleket
insanlar arasinda gecmesi demek. lyilik etmek de yetmez. Memleketin gelecegi izerine kafa
yormak, fikir Gretmek ve projeler gelistirmek gerek. Onun icin de araliksiz memlekette ne
oluyor bitiyor gortlmeli izlenmelidir.

ylzylize getirmistir. Simdi artik akliyla yoruyor, sagduyusu ile olaylara bakiyor. Kafasini tasa
vurur gibi anliyor ki, politikada bir yere gelmek sadece istemekle olmuyor. Ter dokilmeli,

emek, zaman ve ¢aba harcanmali.



Peki simdi ne yapmali? Bu soruyu kendine sorar ve aci kararini verir. Ya emek ve c¢aba
sarfederek disi tirnagi ile bir yere gelmek var. Ya da politikanin labirentli yollarina dalip,
acimasiz kurallarini oynayip igine girmek var. Vicdani dogru olani yapar. Bana gore degil
diyerek zor ama zor kararini verir. icinde yanan o isikla disaridan esen, sert yerlerin éniinde
daha parlamadan séner. Anlar ki, 6nce hizmet etmek. Sonra istemek var. Once istemek,

sonra hizmet etmek ise kolay degil.

Besinci Hikaye

Andirin’da her ¢cocugun ilkokul ve orta okul yillarindaki serliveni ayni. Ailesi baska ge¢im yolu
olmadigina inanarak cocugunun okumasini ister. O bu yolu bilerek degil, cevrede herkes ayni
isi yaptigi icin stirdtrir. Gun gelir, birkag diploma sahibi olur Andirin’in kendisine yetmedigini
hem de doyurmadigini anlar.

Her Andirin’li gibi yolu gurbete diiser. Gurbette disi ile tirnagi ile calisir cabalar. Kader kismet
mi desek? Bir tirli belini dogrultamaz. Ustelik de gurbette iken oradan biri ile evlenir.
Bekarken memleketine bayramda seyranda gider, tatilini memlekette gecirirken, evlendikten
sonra yilda bir kereye diser. Coluk ¢ocuga kavusunca da gidememeye baslar. Memleketten
haberler gelir. Digln haberleri, 6lim, kaza haberleri... Gidemedigi icin de ici yanar telefonla
aramakla yetinir. Memleketten anne babasi ailesi yakinlari onun izne gelmesini gérismeyi
isterlerse de kendince savundugu is telasi, coluk cocuk, hanim tarafiyla yakinhk derken
koptukga kopar.

Blyiklerinin diinyadan ayrilislarinda ya zor yetisir ya da yetisemez. Herkes onu icinden
ayirirlar. Gurbetten gelenlere kendisi sorulur. Ne yapiyor, nasil diye. Artik diinya telasi
omuzlarina iyice ¢6kmis memleketi unutur hale gelmistir.

Gun gelir gorir ki, kendisinden doganlara memlekete dair anlatacaklari ok az sey kalmis.
Zaten kendinden doganlar da o duygularla yetismemisler. Aslinda ¢ocuklarina ve ailesine
memleketine dair kiiltir ve degerleri ve de glizellikleri veremedigi icin simdi onlardan cektigi
sikayetlerin nedenini yavas yavas anlar hale gelir.

Ve gurbette tutunamayacagini anlar. Gecim de zor. Ev bark sahibi de olmamis, isi, diizeni de
bozuk. Memleketine donmeye karar verir. Ailesini ikna edemez. Edemeyecegini de
bilmektedir. Memleketine yalniz dondiigiinde memleket ona yabanci, o memlekete yabanci
hale gelmistir. insanlarla paylasacagl cok az sey kaldigini anlar. Biitiin hayati gurbette

gecerken sila dedigi memleket de gurbet oluvermistir.



Anlar ki, hayat kendisi, ailesi, cevresi ve memleketi ile bir bitindur. Bunlar hayatin temelleri.
Bir sarsildi mi onarmak zor. Bu yasta bir yandan memleketten kopusun bedelini yalnizlikla
o0derken diger yandan da ona yeniden tutunmaya galisir. Bir 6mir bosa ge¢mis basladigi yere
geri donmustir.

Gurbette bes insanin hayatindan sunulan kesitler bile sila-i rahimin kiymetini ortaya koymaya
yetiyor.



