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KOCA GOL

Diin nasip oldu. Dogdugum biyidigim koylime gittim. Koca gole eski tahta kdprinin
yerine yapilan beton kopriinin Uzerinden baktim. Anilarda kalan tahta koépri neler
hatirlatt.

Ko6pri tahtalarin arasindan suya bakip bir akvaryum zenginligini seyredalisimiz.

Olta atislarimiz.
Baliklarin pesinden kosusumuz.
Atlayip cimmelerimiz.
Ziplayan, oten kurbagalara bakisimiz.
Suyun iginde ¢esit canlilari izleyisimiz.
Berrak sularin lizerinden sineklerin dansina bakakaligimiz.
Gole akan derelerden atlayisimiz.
Kiyilara ¢arpan dalgalari sayisimiz.
Gol ylzeyine yassi taslari siykirtarak sektirisimiz.
Koca gol kiglk olsada ¢cocuk diinyamizda kocaman idi.

Elvan elvan, yanik yanik o6ten kus sesleri. Biz kus seslerini yanik, memleket
hikayesiylekarisik dinlerdik.Seferberlik anilari,askere gidisleri, gurbet hikayeleri, dramlar,
acilar. Kus sesleriyle karisik gelirdi.

Golde bakil avlardik.
Kus yavrulari tutardik.
Boyumuzu asan yerlere kadar ulasir yizerdik.
Otlarin arasinda yara yara dolasir gizlenir oynardik.
Koca gblde doyasiya gezmek dolasmak isterdik. “Ah bir kayigimiz olsa derdik.” Goliin taa

ortalari, erisemedigimiz vyerler, derinlikler ¢ekerdi. imdadimiza camuzlar yetisirdi.
Camuzlar suyu sever. Kocaman govdesiyle golde yizerler. Har camuz bir kayik olurdu.
Sirtina biner, o yone bu yone cevirerek golde dolasmak yiirek ister, yireklesmek ister.
Azimiz ortalara gider, cogumuz kiyilarda kalird.

Cocuk akhyla o giin tehlikelerle dolu sulara dolmanin hayatta ise yarayacagini gérmeyi
koca goliin 6grettigini sonrada anliyoruz.

Gol kurbagadan gecilmezdi. Kurbagalar daha ¢ok su kiyisinda karada dururlardi. insani
goriince zurbalarhalinde gole altlayislaridoyumsuz seyir olurdu. Kurbaga Urkiitmenin hazz
bir gosterisi olurdu.

Gundiz sessiz sedasiz duran kurbagalar, aksamdan itibaren ocaklarina ates dismiscesine
bagirislari. “ Vararak Vararak” biri bitirmeden biri baslar. Hepsi birden koca golu, gol



yakinindaki kdyi koro halinde kaplardi. Oyleki, konusanlar kurbaga seslerinden birbirini
zor duyarlardi.

Toplu kurbaga sedalari karsi yamaglarda yankilanir, ¢oken karanlikta ¢cogaldikga ¢ogalir, bir
korku ve Urperti yasanirdi. “Gecenin binbir hali var” diyen blytklerimize acaba bu sesler
haber mi verirlerdi.

Kurbaga isilik yapar diye elle tutturmazlardi. Oyle dedikce kurbaga tutusumuz gelirdi.

Alistigimiz kurbaga seslerini Ozler, ertesi aksami berlerdik. Bu sesleri duya duya uykuya
dahsimiz tath ve renkli riyalarin habercileri olurdu. Golde en g¢ok koktugumuz yilandi.
Sicak zamanlarda ortaya ¢ikar, ¢cokca su batan (yani su ¢ikan) yerde, kayalarin aralarinda
olurlardi. Onun icin selamet olsun diye taslarin Ust yerlerinde durur, ikide bir saga sola
bakardik oralarda gezinirken, olta atarken.

Sicaklar gelince yilanci Yusuf, her yil kdye gelir bos torbalarina gordtgl yilani yakalar
koyardi. Yirekli olan genclere de 6grettiginden onlarda tutar, yilanci Yusuf umdugunun
tizerinde bereketli yilanlarla dénerdi. isinin bitince giinlerinde ates yakar, etrafinda sinsin
oynanir, ates kozlerinin lzerinde yilan kebabi yapardik, yerdik. Yilan kebabi glzel olur.
Basindan ve kuyrugundan birer slinglic kesip atar, kalani parca parca dograyarak ¢ope
takarak kugbasi kebabi yapardi. Yilancik hastaligina iyi gelirmis. Romatizma agrilarina
birebirmis. Etinden yiyenler efsunlanirmis. Goze iyi gelirmis, dise iyi gelirmis.

Golde her canli bulunurdu. Ne ararsan bulunur. Kéye gelen yabancilar géle gétirilir, hem
gezilir, hem de gosterilmekle ovindlirdi. GoOli seyir doyumsuzdu. GOl bir kadina
benzermis derlerdi. Cekeni ¢ceker, cekmeyende de merak uyandirirdi.

Koca gol, cocuklugumuzda kalan cennet tablolari gibiydi. Daglar durgun giinlerinde gole
yansir, adeta gercegiyle heybette yarisirdi. Seyretmek ne mithis bir duyguydu. Daglar
heybetli gége ylkselirken, agirliglysa goélde derinlesirdi. Sema ile daglar goéle iner
eslesirken derinligin Grpertisini duyardik.

Leyleklerde goélden nasibini alirdi. Kiyilarinda dolasir, balik, bécek, kurbaga, ot ne bulsa
yerlerdi. Bunu, ince bacaklarinin gomildigiu suya gagalarinin ikide bir daldirislarindan
bilirdik.

Leylekler insan yaklastiginda ucusurlardi. Kdyde leylekler bir orkestra havasinda lak laklara

basladilar mi sakirtilardan kulaklarinizi tikardiniz. Acaba simdilerde orkestrayi yabanci
bulmayisimiz o glinlerin izlerini mi tasiyor?

Hele leyleklerin bulut golgesi gibi golgelerinin Gzerimize disisi. Goélgenin getirdigi serinlik
yluziinden gége bakinca toplu kanat cirpislarini goriirdiik. Onde biri. Alayinin birbirine
degmeden kanat cirpislari bize bir gok ziyafeti gelirdi.

O glinlerden kalan bir izde, goéle girip 1slanan elbiselerimizin, camura bulanislarimizin eve
gelince mesele olusuydu. Analar séylenir durur bir glizel dayak atarak hirslarini alirlardi.



Ah analarimiz. Vurdugunuz yerden giller bitermis. O wvuruslari birer merhamet
dokunusuna cevirme ustasi analar.

Korkardir, Urkerdik, hak verirdik. Bunuda mahcuplugumuzla karisik suclulugumuzla
yapardik.Eve getirdigimiz angut, ordek yavrulariyla oynayisimiz, kagislari, kovalamacalar,
merhamet dileyisleri hala canhligini yasatmaktadir.

Kopriden koye dogru yonelirken simdilerde goliin ortasindan acilan kanal yiiziinden
sismemis ama cukur alanlarda biriken sularin kiyillarinda bir leylek gérdiim. Biz cayirlarda
dolasirken leyleklerin Gzerimizden gegerken bulut gibi meydana gelen gdlgelerinden
anlardik. Cok degil otuz yil. Din leylek bulutu, buglin bir tane kendi basina. Sikut ve
donuk bir durus. Ne hareket ne lakirdi. Acaba oda gogen koyliler gibi bu hale nasil
geldiginin hikmetini mi diglnuyor.

Beton kopriiden seyrederken; topraklari catlamis harman yerleri, kurumus dereler,
ormanlari kele donmis dag yamaclari, yerinde eser kalmamis sazliklar, ¢oraklasmis gol
ovasl, masmaviligini bulanikliga terkeylemis gokyuzd, soluk tabloyu andiriyordu.



