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SON(A) KALAN EV 

Eşikten ayak dışarı atılınca toprağa basılan evlere yer evleri denir. Avlulu, ufakta olsa bahçesi, 

evin cümle kapısına uzanan çamur’dan korunaklı yol.Yolun etrafında gül ağaçları, sarmaşıklar, 

çiçekli saksılar olan ev yerden ev. 

 Burası yerden ev 

 Burası tüten ev 

 Burası kentin arka mahallesinde kalan tüten yer evi. 

 Burası topraktan, kerpiçten bacası kırık dökük tüten en son yer evi. 

İçinde yaşlı bir ninenin yaşadığı son topraktan yer ev. Kaderin de ninenin kaderine bağlı 

olduğunu biliyor musun?O; dünyasını değiştirirken, toprak ev sende bu dünya da 

olmayacaksın.Hem yük olacaksın. Hem unutulacaksın. 

Mirasçıların dönüp bakmayacak içine girip hatıralarını anmayacak. Biri oturup baca tütsün, 

kazan kaynasın, hatırların yaşasın demeyecek. Bir kavga bir kavga paylaşamayacaklar. 

Acımasız kazma kepçe vurulup yerle yeksan olacaksın. Ruhsuz tatsız tuzsuz katlı beton evler 

konacak yerin 

 İçinde ne hayatlar, ne özlemler, umutlar, hayaller, kaygılar, kavgalar. Yaşadın kim bilir? Kim 

bilir sende onlar gibi özledin, yol gözledin, kavuştun, ayrıldın, sevdin, sevildin. İnsan nefesiydi 

seni yaşatan. Gün geldi insan yerine kondun. Anı oldun. Sıla oldun. Yer, yurt oldun. Sıcacık 

hane oldun. 

 Ah sana neler oldu? 

 Ah sen nelere tanık oldun? 

 Ah sen ne sırlar taşıdın? 

 Ah sen ne yaşanmışlıklar yaşadın? 

 Ah sen neler gördün 

 Ah sen nelere hayıflandın 

 Ah sen ne bayramlar seyranlar gördün  

 Ah sen ne acılar gömdün 

 Ah sen umutlar besledim 



 Ah sen ne bekleyişler bekledin 

Gün gelecek sırlarınla, gizlediklerinle, sakladıklarınla gideceksin. Belki harap haline bakanlar, 

ah yer evinin dili olsa da konuşsa. Neler neler anlatır diyecekler. Ama susacaksın. Onlar sana 

birer emanet. Ve sen emanete asla ihanet etmeyeceksin. 

Yerden ev aslında sen göçmüyorsun. Seninle aileleri hatıralar, geçmiş, koca bir toplum 

göçüyor. Koca bir kültür, medeniyet göçüyor. 

Yanından geçerken utandım. 

Dünden. Dünden bu güne eser bırakanlardan. 

Ama dikkatlice baktım. Bari zihnimde bir hatıran kalsın diye. 

Yıkılan çöken çatı  

Eskimiş daracık pencere 

Bir iki bakımsız ağaç 

Zincir vurulmuş cümle kapısı 

Yıkık dökük bahçe avlusu. 

 Şehir ortasında kalan son toprak ev sensin hafızam dalalan. Ama şehrin hafızasında 

kalmayacaksın. Utancım ve korkum bundandır.  

 Ve içinde yaşayan sen insanoğlu! Seni görmek, bilmek, dinlemek, tanımak isterdim. 

Kimsin? Kimin neyi neyin nesi? Kim Olmanın ne önemi var. Gelimli gidimli dünyada toprağa 

konuk olurken, gemide muradın kaldı mı? Evi kime emanet etmedesin 

 Gör ki neler yaşadın Sona kalan, en son direnen yerden toprak ev. Keşke yaşasan 

desem.  Güngörmüş, yaşamış, yaşanmışlıklarınla. Lakin devran dönüyor. 

            

 

 

    

             

 


