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Esikten ayak disari atilinca topraga basilan evlere yer evleri denir. Avlulu, ufakta olsa bahgesi,
evin ciimle kapisina uzanan gamur’dan korunakli yol.Yolun etrafinda giil agaclari, sarmasiklar,
cicekli saksilar olan ev yerden ev.

Burasi yerden ev

Burasi tuten ev

Burasi kentin arka mahallesinde kalan titen yer evi.

Burasi topraktan, kerpicten bacasi kirik dokiik tiiten en son yer evi.

icinde yasl bir ninenin yasadigl son topraktan yer ev. Kaderin de ninenin kaderine bagl
oldugunu biliyor musun?0; dinyasini degistirirken, toprak ev sende bu diinya da
olmayacaksin.Hem yiik olacaksin. Hem unutulacaksin.

Mirascilarin donitip bakmayacak igine girip hatiralarini anmayacak. Biri oturup baca titsin,
kazan kaynasin, hatirlarin yasasin demeyecek. Bir kavga bir kavga paylasamayacaklar.
Acimasiz kazma kepge vurulup yerle yeksan olacaksin. Ruhsuz tatsiz tuzsuz katli beton evler
konacak yerin

icinde ne hayatlar, ne ézlemler, umutlar, hayaller, kaygilar, kavgalar. Yasadin kim bilir? Kim
bilir sende onlar gibi 6zledin, yol gézledin, kavustun, ayrildin, sevdin, sevildin. insan nefesiydi
seni yasatan. Gin geldi insan yerine kondun. Ani oldun. Sila oldun. Yer, yurt oldun. Sicacik
hane oldun.

Ah sana neler oldu?

Ah sen nelere tanik oldun?

Ah sen ne sirlar tasidin?

Ah sen ne yasanmisliklar yasadin?

Ah sen neler gordiin

Ah sen nelere hayiflandin

Ah sen ne bayramlar seyranlar goérdiin
Ah sen ne acilar gomdiin

Ah sen umutlar besledim



Ah sen ne bekleyisler bekledin

Gun gelecek sirlarinla, gizlediklerinle, sakladiklarinla gideceksin. Belki harap haline bakanlar,
ah yer evinin dili olsa da konugsa. Neler neler anlatir diyecekler. Ama susacaksin. Onlar sana
birer emanet. Ve sen emanete asla ihanet etmeyeceksin.

Yerden ev aslinda sen go¢miyorsun. Seninle aileleri hatiralar, gecmis, koca bir toplum
gocliyor. Koca bir kiltlir, medeniyet goclyor.

Yanindan gecerken utandim.
Diinden. Diinden bu gline eser birakanlardan.
Ama dikkatlice baktim. Bari zihnimde bir hatiran kalsin diye.
Yikilan ¢oken cati
Eskimis daracik pencere
Bir iki bakimsiz agac
Zincir vurulmus cimle kapisi
Yikik dokik bahge avlusu.

Sehir ortasinda kalan son toprak ev sensin hafizam dalalan. Ama sehrin hafizasinda
kalmayacaksin. Utancim ve korkum bundandir.

Ve icinde yasayan sen insanoglu! Seni gormek, bilmek, dinlemek, tanimak isterdim.
Kimsin? Kimin neyi neyin nesi? Kim Olmanin ne énemi var. Gelimli gidimli diinyada topraga
konuk olurken, gemide muradin kaldi mi? Evi kime emanet etmedesin

Gor ki neler yasadin Sona kalan, en son direnen yerden toprak ev. Keske yasasan
desem. Gilingdrmius, yasamis, yasanmisliklarinla. Lakin devran dontyor.



