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KiTABA MEKTUP
Sevgili Kitap

Biitlin dostlarim beni bir bir birakti. Hayatimin en canli ¢aginda hayaller kurdum, umutlar
besledim. Gdziimii kurdugum diinyanin sihri biiyiiliilyordu. insanlarin arasina daldim. Cok
¢ok insanlar tanidim, gezdim, dolastim. Hayallerim hayata atildi§imdan bu yana bir bir
kaybolup gittiler. Sonra bitin tanidiklarimi kaybettim. Onlar hep uzakta bir yabanci gibi
kaldilar.

Simdi yapayalnizim. Sana geldim. Bu defa kollarimi sihirli sandigim bir dlnyaya
acmiyorum. Sana, senin sayfalarina gomuli sirlara aciyorum. Bir yazar, igneyle kuyu kazar
gibi sabirla seni Uretirken, dort duvar arasinda mahpustur. Gonilden tutsaktir o. Biitlin
¢abasi zincirlerini kirmak. Yoksa 1sitk dolu bir diinya o6zlemiyle yazabilirler miydi?
Girtlaklarina digimlenen seyi nasil sezerlerdi? Sen soguk ve tatsizsin. Topluma ve
insanlara tutulmus aynalarin kirik dokiik parcalari arasinda elimde kalan pash parcaciksin.

Koskoca bir gin boyu, yemek, icmek, dolasmak, is gormek gibi hayatimi oren
mesguliyetlerim var. Karsilastigim her insan, her olay karsisinda kendimi savunmam
gerekiyor. Her insan kendi kendine bir dlinya yasiyor ve bana diinyasindan seslendigine
baktigina gore, kendi dinyami kurmak, duygular, 6zlemler, tercihler nese, kederler
biriktirmem gerek. Kisaca kendi kendimi 6rmeliyim. Yoksa yasayamam. Hayatin kanunu
bu. Cocuklugumda kurdugun hayaller iste bu diinya icindi. Kendime yer edebilmem icin bir
birikimdi. Ama tutmadi. Hayat tecriibeler yigini. Tecriibeler toplumda kazanilir. Ama ben
dis diinyadan toplumdan uzak hislerimin ve duygularimin becerebildigi kadar seyler
biliyor, ondan kendime ayiriyordum. Yalnizdim. Yani yardimcisiz ve kimsesizdim. Oyle
hayata atildim. Beceremedim. Simdi eskiye geldigim yere donmusiim. Arada tek fark var,
sen yanimdasin.

Diinyada baska seylere degil de, sana ayirdigim su zaman parcasi, bana asli gorevimi
yapiyorum der gibidir. Bakiyorum c¢evremdeki insanlara senden uzak dururken ne
haldeler. Oturus, ylriyls, konususlarina bakiyorum. Adeta su kadar su kadar kitap
okumus adam ayrimi yapmak geliyor icimden. Kitap insandaki miskin muhayyileye kamgi
vuruyor, deveran ediyor o. Felegin kdbus gibi hayata ¢oktigline inanmiyor kitap okuyan.
Her an bakislarimda tazelik, yetiyor bile. Zaman durgun akan irmak gibi. insana durup
dururken bir sey kazandirmiyor. Onu kurcalamak yetecektir. iste kitaba yabancilar da
durgun nehrin sadeligine aldanip dalanlar gibi hayata daliyorlar. Kitap oku, sorusuna
verdikleri cevap hayatim kitaptir. Cok dogru ama daha ilk miinasebetlerinde, yasadiklari
olayda zihinlerinin karanlik bir vadide dolastiklarini anlayiveriyorlar. Kitabin da bir cevresi
vardir. Kitabin da bir cevresi vardir. Cevresi onu okuyanlarin cevresidir. Oyle olunca
insanla i¢ icesin. Dinyami diinyana katarken, yani sayfalarin arasinda sessizce soylesirken



bir bakima kendimi ariyorum. Her insan bir seyler aradigi icin kitaba sarilir. Kitabi okurken
hesaplasir bu insan. Hesaplasmak hayati kurmak demektir.

Bilmem kag cesit pencere aciyorsun bana. Su dort duvari nasil asip baska yer ve zamanda
oluyorum. Baska baska duygularin duslincelerin sevinglerin, 1zdiraplarin icine
gomiliyorum. Elimden tutup dolastiran bu garip seyyah bir Hizir midir? Desem.

Sen hayat miicadelemin bir parcasisin artik. iki insan cepheyle siirekli savasir. Orda
kendini tahkim etmek zorundadir. Basta nefsiyle savasir. Su doért duvar arasinda, kimsenin
elinin uzanamadigl yerde nefisle sen bas basasin. Kendini donatmak ve nefsin oyunlarina
gelmemek icin i¢ diinyasinda giiclenmek zorundadir. Sonra cevresi gelir. insanlar olaylar
vardir burada. Nefsin her an inangtan bir parca kopardigi gibi cevre de oyledir. Her sey,
her sey inanglarini hazir dururlar. Nefse ve ¢evreye karsi insanin kendi kendini yenilemesi
gerekir. Yol ikidir. Ya ¢evrede model insanlar bulacaksin ya da o sessiz sedasiz arkadasa
kitaplara kapanacaksin. inancindan koparilan her parcayi orada yerli yerine takacaksin.
Kitap, insan hayatini kurmak igin sana muhtagtir.

Rabbim mesajinda “oku” buyurdugu igin. Senin benimle tanismami istedigi igin. Sen basl
basina hayati kucakladigin igin. Sen 6niline sunulmus tecriibeler yigini oldugun igin. Senin
oninde her an eksikligimi kabullendigim igin... Kitap glin glin sana muhtacim.

Yine yazacagim.



