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GOCA ARDICI GÖLGE BASTI                                                                                                                      

İlkbaharın  başındayız, boş zamanlarını geçirmek ya da görmek istediği biriyle görüşmek için 

halkın uğrak yeridir kozun dibi. Bazen de hesaplaşmak istendiğinde kozların paylaşıldığı 

meydan yeridir,  kozun dibi. Hele Cuma günleri küçük bir mahşeri andırır. Bakmayın şimdilik 

az sayıda insanların olduğuna, yayla zamanı geldiğinde bu kozun dibi ve mevcut meydanın 

tamamını tıklım tıklım dolduran her yaştan insan kalabalığını gördüğünüzde tüm 

düşünceleriniz değişir… Bu düşünceler arasında yoğun bir hayal ortamındayım, onca insanlar 

arasında  “yayla zamanı” deyince, çocukluk arkadaşım Ali’nin sözlerini yankılanır hissettim 

kulağımda. Birbirleriyle sohbet eden onca insan arasında yalnızım, şimdi gönlüm Ali ve Ali’nin 

Karabiberi ile baş başa … 

Ali, on yedi on sekiz yaşlarında yağız bir delikanlı, Karabiber, on  altı on yedi yaşlarında  bir 

ceylan, bir kınalı keklik.  Ali’nin gönlünde Karabiber, Karabiberin gönlünde Ali, taht 

kurmuşlar, cevherin en güzelinden. İki taht arasında hayli zor çileler var çekilmesi gereken, 

hayli çetin yollar var aşılması gereken…  

“Ali, bunun farkında, çekiyor çilesini, 

Susuyor, bunca derde çıkarmıyor sesini.  

İlahi aşk yolunda bir umut var içinde,                

Kavuşmak ümidiyle saklıyor hevesini”.  

Ali, hep heyecanla anlatırdı;  

 “Dezzem oğlu, yayla zamanı gelince benim halim ne olur?” Derdi. 

Ali’nin bu sözlerinin ne manaya geldiğini bilmeme rağmen yine de bilmiyormuş gibi sorardım.  

 “Ne olur senin halin  Ali?” Dediğimde,  

Ali’nin, “Sorma dezzem oğlu, ben biterim, ben ölürüm, ölürüm ben dezzem oğlu” diyen 

mahsun ve çaresizlik ifade eden sesine meftun olurdum. İçimden “bu çocuk verem olacak” 

diye düşünürdüm. Üzülürdüm Ali’ye, kendine sezdirmeden.   

Ali, bana birkaç gün öncesinde ve daha önceki günlerin gecelerinde  bilmem kaçıncı defa 

anlattığı aşkına dair olayı sanki hiç anlatmamış gibi yeniden, yeniden anlatırdı. Ben hep 

dinlerdim. Sabırla dinlerdim Ali’yi. Ara sıra dinlediğimi fark ettirmek için; “Ah Alim, ah” 

dediğimde, Ali daha bir şevkle anlatırdı.    

Her defasında ilk defa duyuyormuş gibi heyecanla  dinlerdim, Ali’yi. “Karabiberim”  derdi Ali, 

başka bir şey demezdi. “Karabiberim”.   



Akşam oldu mu, Baranın Gözü’nden ta Boz Burun’a kadar ay ışığında yürürdük.  Ali anlatır 

ben dinlerdim.  Sabahlara kadar sürerdi Kara Biber hikayesi… Ama Karabiber’in, Ali ile 

yaşadıkları aşk hikayesinden haberim olduğuna dair bir bilgisi yoktu.  

Gündüz herkes gibi Ali de, ben de işimizde gücümüzdeydik. Ama Ali’nin Karabiber ile yeni 

durumlar yaşadığında  bana anlatmak için akşamı iple çektiğini düşünürdüm. Hoş ben de 

zaten Ali’nin anlatımlarına abone olmuş gibiydim. Bir nevi bağımlılık.   

Bir defasında;  “yayla zamanında neden ölüyorsun Ali” diye sorduğumda,  

“Dezzem oğlu, karabiberimle aramızda haberleşme için kullandığımız bir günümüz ve 

parolamız/işaretimiz  var. Yayla zamanı geldiğinde bizim günümüz de, parolamız da işe 

yaramıyor.” Demişti  Ali. Ali’nin bu cümlesini sonra  hayli merak eder olmuştum  gün ve 

parola/işaretini…  Mutlaka Ali’ye sormam, öğrenmem gerektiğini söylüyordu içimden bir 

ses…. 

 “Sor, sor” diye. 

Ben, Ali’ye sormadan Ali’nin bunu bana anlatacağına dair sezgilerimi dinleyerek, içimden 

gelen “sor, sor” sesine itibar etmemiştim ama içim de rahat değildi… 

… 

Bizim oralarda orman yangını olduğunda sadece orman idaresinde çalışan yangın söndürme 

ekipleri ya da askerler değil, onların yanında tüm halk gönüllü olarak yangın söndürme 

hareketine katılırdı. Temmuz ayı ortalarındaydı, sıcaklar kasıp kavuruyordu ortalığı.  O 

günlerde Kırksu Karapınar mevkiinde meydana gelen bir orman yangını hadisesi yaşanmıştı. 

İki-üç  gün süren yangın söndürme ve soğutma faaliyetine ben ve Ali de katılmıştık. Haliyle 

iki, üç gece bir araya gelememiştik. Oysa gündüzleri orman istihsal alanında birkaç 

arkadaşımızla beraber çalışıyorduk. Nedense gündüzleri Karabiber ile ilgili konuyu hiç 

konuşmazdı Ali. Ben de diğer arkadaşların yanında kendisine hiç sormazdım…  

... 

Cuma günüydü  işten eve dönerken, Ali’nin  “Akşam sohbet edelim mi dezzem oğlu” demesi 

benim için pek sürpriz olmamıştı ama  heyecanlanmadım da diyemem. 

Akşam olduğunda bu sefer Boz Burun’dan başlamıştı sohbetimiz.  

Konuyu ben başlatmıştım.  Ali’ye “şu yayla zamanı konusunu ve parola-işaretini anlatmasını 

isteyerek. 

Ali bu, durur mu? 

 “Dezzem oğlu, Karabiberim ile aramızda Bozyer’deki  goca ardıç var ya hani ikindiye doğru 

Almalı’nın gölgesi goca ardıcın üzerine düştüğünde yani “goca ardıcı gölge bastığında”   Her  

pazar  günü bahçelerinde bir yerde buluşup, görüşüp, konuşarak hasret gideriyorduk. 

Karabiberim de  ailesi ile birlikte  yayla zamanı, yaylaya gittiği için  parolamız da,  işareti de 

suya düşüyor, hiç işe yaramıyor” derken son nefesini veren az sonra mevta olacak birinden 

gelen bir ses gibiydi sesi… İçim titremişti. 



Aradan geçen zaman içinde araya yaylalar girdi, okullar girdi, çit-çubuk girdi.  

Derken, Alim; 

 “İşte şimdi kader yolu ayrı düştü               

Sana başka, ona başka biri düştü. 

Olmuyor bak zor ile Alim, zor ile,  

İçimize Karabiber harı düştü.”   

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


