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bizden
MEVLANA İDRİS ZENGİN ; sıla-i Rahim olan Andırını ihmal etmedi. Edebiyat dünyamızda 
eserleri, şiir ve yazıları ile yer aldı. Ülkemizin önemli bir şair, yazar ver edebiyatçısı idi.Özellikle 
çocuk edebiyatını işledi. Belgeseller çekti. 
İlçemizin Milli Görüş öncülerinden Rahmetli Mustafa Zengin’in oğlu, ANDIRIN POSTASI 
ve İKİNDİ YAZILARI SAHİBİ rahmetli Yazar Şair Nedim Ali Zengin, gazeteci İskender, 
gazeteci yazar Salih Zengin ve Necmettin Zengin’in kardeşleri MEVLANA İDRİS ZENGİN 
aramızdan erken ayrıldı.
Geride ne güzel eserler bıraktı, dolu dolu. Bu ülkenin fikir ve düşünce dünyasında öz be öz 
evladı hep hayırla anılacaktır. İsteseydi mal, mevki sahibi olurdu. Bir derviş gibi yaşadı.
Bu sayıda Mevlana İdris Zenginin anısına, onu işliyoruz. Ne gariptir ki, değerİ kaybedince 
anlayan bir kültürden geliyoruz. Yine de bize düşeni yapacağız.
Derginin mahiyeti yani içeriği dopdolu. İnanın bu dolulukta yerel başka dergi bulmak zor. 
Kaygımız var. Memleketimizde ne üretilmişse onu bulmak kayda geçirmek üzerine. Keşke 
Anadolu baştanbaşa ilçeleriyle böyle yapsa. 
Tirşik Dergisi sadece ilçe dergisi değil. Coğrafyaya hitap ediyor. Yani çukurovaya. Çukurova 
dergisi. Zaten bu sayıda da Çukurovaya âşıklar, şairler gözüyle seyran edelim dedik.
Dergi hep söylediğimiz gibi: tarih, doğa- çevre, insan, kültür, sanat, değerler, edebiyat gibi 
sahalarda bir kilim –halı titizliğiyle konular işliyor ilmek ilmek.
Tirşik Dergisi bu yönüyle baştan sona derleme çalışması. Önceden yayınlanmamış eser ve 
çalışmaları, yazılara yer veriyor. Her sayı yeni. Her sayı yitik bulmuş gibi. İnanın öylesine 
zengin coğrafya da yaşıyoruz ki, öylesine zengin konular var ki, dergi sayfalarına sığmaz. Ancak 
sayfalar sınırlı olduğundan daha fazla işleyemiyoruz.
Tirşik Dergisi, insan hazinemize ağırlık vermek istiyor. Zira insan kaynağı bu gün elde var. Yarın 
yok. Onun için diyoruz ki, kimin ne büyüğü varsa konuştursun. Hatıralarını, hikâyesini, görüş ve 
düşüncelerini yazsın. Kayda geçirsin. İnanın bir hazine onlar. Gerilerde o kayıt ve yazılar kalıyor. 
Beraber bu yönümüzü güçlendirelim. Yazılarınızı yayınlayalım.
Tirşik Dergisi bilinçli olarak doğaya yer veriyor. Doğa sadece gezilecek, görülecek yer değl. 
Amacımız da bu yönünü tanıtmak değil. Doğa bir kültür. Nice yaşanmışlıklar var üzerimde. 
Atalar bize emanet etmişler. Doğa parçasının anıları, hikâyeleri ve kültürü var, biz de bu yönünü 
işlemeye çalışıyoruz.
Yerel âşıklar, sanatçılar, derlemeciler, araştırmacılara yer veriyoruz. Eserlerini yayınlıyoruz. 
Köşesinde saklı nice insanları bu sayede gün yüzüne çıkarmak istiyoruz. Çabalarımızın 
semeresini de alıyoruz. Artık sosyal medyada insanlar bu yönlerini öne çıkarıyorlar. Derleme, 
ağıt, şiir, hikâye yayınlıyorlar. Ne güzel.
Tirşik Dergisi olarak şikâyetler de alıyoruz. Dergi elimize ulaşmıyor, nerden alabiliriz, eski 
sayılarını nasıl bulabiliriz… Gibi. Maalesef imkân ve kaynak nedeniyle Tirşik Dergisi altı sayıdır 
kâğıt baskı yapamıyor. Onun yerine internette TİRŞİK DERGİSİ SİTESİ’nde yayınlanıyor. Her 
sayı sitede var. Oradan hem okuyabilir hem de indirebilirsiniz. Akıllı cep telefonlardan kolayca 
okuyabilirsiniz. Yani elinizin altında.
Tirşik Dergisi Andırın ve bölgenin konularını inceleme- araştırma-makale gibi bilimsel 
çalışmaları yayınlayacak hakemli akademik Tirşik Dergisi çıkarma hazırlıkları sürüyor. Bilenler 
bilir. Akademik dergiler kolay çıkmıyor. Zaman ve emek istiyor.
Dergi deyip geçmeyelim. Bir düşünür her dergi bir kale inşaya benzer der. Kale inşadan sonra 
yaşamak, savunmak ister. Yani derginin yaşaması, devamlı çıkması sadece hazırlıkla olmuyor. 
Onu yaşatacak olanlar, okuyucular. Dergimiz karşılıksız sunuluyor. Beklediğimiz tek katkı, 
yazılarınızla katılmanız. Memleketimizi beraber işlememiz.
Tirşik Dergisi gençlere yer veriyor. Sanat edebiyat değerine bakmadan gençlerin eserlerini 
yayınlıyoruz. Yeni yazılar bekliyoruz.
Halk arasında Ayı Gülü olarak bilinen Şakayık 2000 rakımlı Tırıl dağının zirvesinde yetişen 
ve endemik bir gül çeşididir. Bu sayıda Ayı Gülünü kapak yapıyoruz. Resimler için Andırın 
belediyesine teşekkür ederiz. 
Tirşik Dergisi yeni sayısıyla huzurunuzda. Buyurun.
DÜZELTME VE ÖZÜR.
Derginin 33. Sayısında yer alan ayyıdız hikâyesi Veli Bilici yerine Resul Keskin, 36. sayıda 
yorgun hayaller Veli Bilici yerine Mehmet Özcan Yasdıbaş olacaktır. Sehven yazılmıştır.
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Ülkemizin Önemli Şair,
Yazar ve Edebiyatçısı

Fikir insanı Mevlana İdris Zengin hayatını kaybetti.

Yaşadığı kalp rahatsızlığının ardından ameliyat geçiren ve bir süredir yoğun 
bakımda tedavi altında olan yazar ve şair Mevlana İdris Zengin, 56 yaşında 
Kahramanmaraş’ta vefat etti.

MEVLANA 
İDRİS ZENGİN
ANDIRIN BİR DEĞERİNİ KAYBETTİ...

1966 yılında Andırın’da doğdu. 1989 yılında 
İstanbul Hukuk Fakültesi’nden mezun oldu. 
İkindiyazıları, Diriliş, Dergâh, Albatros, Geniş 
Zamanlar ve Gerçek Hayat gibi birçok dergi ve 
gazetede, şiir, hikâye ve denemeleri yayımlandı. 
Ayrıca, çocuk edebiyatı dalında birçok kitap 
kaleme almıştır.

Ödülleri:

• Kuş Renkli Çocukluğum isimli şiir kitabı ile 
1987’de Gökyüzü Yayınları Çocuk Edebiyatı 
Ödülü.

• “Korku Dükkânı” isimli kitabı ile 1998 yılında 
Türkiye Yazarlar Birliği Çocuk Edebiyatı Ödülü.

• 2008’de Kosova/Prizren’de yayınlanan 
Türkçem dergisinin Türkçeye katkı yapanlarla 
ilgili uluslararası ödülü.

• 2011’de Birikim Eğitim Kurumu tarafından 
“En Başarılı Çocuk Yazarı” seçilmiştir.

Zengin hakkında Mısır-Kahire, Almanya-Berlin 
ve Türkiye’de İstanbul, Çanakkale, Erzurum 
olmak üzere beş ayrı üniversitede beş ayrı 
bilimsel çalışma yapılmıştır. Bazı masalları çizgi 
film olarak çekilmiş ve TV’de yayınlanmıştır.
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Mevlana İdris az, öz ve gıybetsiz konuşan, fedakâr, 
çocukların dostu, gezmeyi seven, çaylı, çorbalı, ye-
mekli, çekirdekli bir sohbet tiryakisiydi. Kalabalıkları 
etrafına toplayan bu sessiz dervişi birlikte ‘sustuğu’ 
dostları Kemal Sayar, Ertuğrul Fındık, Gökhan 
Özcan, Şaban Abak, Ekrem Ayyıldız, Zeynep Bayra-
moğlu, Sinan Albayrak, Ayşe Beyza Çiçek, Ebubekir 
Kurban ve Mehmet Şeker anlattı.

Bu kadar sessiz bir insanın onca kalabalığı etrafına 
toplaması oldum olası şaşırtmıştır beni. Sonra sonra 
sebebini keşfetmeye başladım. Doksanlı yıllarda 
bir gün İLESAM’da Rasim abi tanıştırmış, “Mavi 
Kuş’un Behramı var ya, onun babası” demişti. 
Behram, Mevlana İdris’in en büyük oğlu, ilk kez 
duymuştum o adı ve çok sevmiştim. Zaten o dönem 
Behram adını seven diğer dostlarının da çocuklarına 
bu ismi verdiklerini duydum.

Sultanahmet’te otururdu ve dünyanın merkezi derdi 
orası için. Bir süre komşuluk ettik, o yüzden şahidim 
eşi Aysel’in hazırladığı lezzetli yemeklerle donanmış 
sofrasına oturanlara. Ramazanda misafirsiz iftar 
yaptıklarını bilmem. “Kaç kişi” diye sorardı Aysel, 
yani akşama kaç kişilik iftar hazırlayım demekti bu. 
Sayı vermesi yeterdi zaten. Sonra Eski Kafa geldi 
ve dostlar en çok orada toplandı. At Pazarı Meydanı 
henüz boşken, bir ramazan iftar sofralarında dostlarını 
ağırladı. Ve Eski Kafa geleneği başlamış oldu.

HERKESE ÖZEL HİSSETTİRİRDİ

• Erken ayrıldı aramızdan, ama tam da ona yakışır 
şekilde veda etti. Tüm dünyanın yükünü omuz-
lamış, 56 yaşında, fakat kalbi 80 küsur yaşındaymış 
dedi doktorları. Cenazesine uzaktan yakından bütün 
dostları geldi. Hep güzel dualar edildi, geçmiş anılar 
konuşuldu. Onunla ilgili hatıraları anlatmak ertesi 
gün de sürdü, muhtemelen epeyce daha sürer.

Dostlarına sorduğumda herkesin ‘Mevlana İdris’i 
farklıydı, ama hemfikir oldukları konular çok faz-
laydı. Herkesle kendini özel hissettirecek dostluklar 
inşa ederdi. 34 yıllık dostu Kemal Sayar, “Otuz kişi 
bir masada buluştuysanız, herkes Mevlana’yı en 
yakın dostu bilirdi” diye anlatıyor bunu. Sayar, İstan-
bul’a ilk geldiğinde tanışmış onunla ve o günden beri 
hiç kopmamışlar.

2001, Ertuğrul Fındık’ın nişanında Erol Olçok’la...

BİR ÇAY OCAĞINDA BERABER SUSARIZ

Bazen gecenin 2’sinde telefon çalar, Mevlana İdris bir 
gece vakti fıkra anlatmak için dostunu yatağından kal-
dırır. “Bazen komik bazen değil” diyor dostu Ertuğrul 
Fındık, ama hepsinin orijinal olduğunu da ilave ediyor 
“ Telefon açar, çay içmeye çağırır. İstanbul’un kıyısında 
kalmış bir çay ocağında beraber susarız. Süleymaniye’de 
bayram namazlarında simit böler upuzun masalara. Ne 
denir, nasıl anlatılır bilmem ki. 30 yıldır abim. Şiir yaz-
dıysam birazı odur, masal yazdıysam birazı odur, güzel 
yazı yazdıysam birazı odur. Tanıdığım herkesin birazı 
Mevlana abidir. Yakamızda bir gül gibi.”

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya

Dostların Dilinden
KALABALIKLAR İÇİNDE SESSİZ BİR DERVİŞ: MEVLANA İDRİS ZENGİN

YENİ ŞAFAK/13 HAZİRAN 2022
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1994, Balıkesir Dursunbey’den Şiir akşamlarının ilk senesi 
Şaban Abak’la...

KÂĞIT TOPLAYICILARINA İFTAR VERDİ

• Sokaklarda kâğıt toplayıcılarını organize edip 
onlara iftar veren ender kişilerden biri olduğunu 
söylüyor Şaban Abak ve şu ifadelerle anlatıyor 36 
yıllık dostunu: “Benim hayattaki en yakın dostla-
rımdan biriydi. Mevlana İdris yüksek İslam ah-
lakına sahip bir insandı. Sufi mizaçlı, ince ruhlu, 
son derece nazik, son derece fedakâr bir insandı. 
Mevlana’nın bu yüce gönüllüğü eserlerine de yan-
sımış durumda. Kalpten doğan kalbe ulaşır derler. 
Onun yazdıkları bu yüzden okurunun çocuk kalbini 
yakalıyor. Fantastik çocuk edebiyatında çok ba-
şarılı modern kurmaca masal örnekleri verdi. Onun 
yazdıklarını okumuş çocuklar gençlik yıllarında 
yeniden okuyor, yetişkinlik yaşlarında ise Mevla-
na’yla dost oluyorlar, bunun çok sayıda örneği var.”

İYİLER İYİSİYDİ

Onun kitaplarıyla büyüyen çocuklardan biri de Ayşe 
Beyza Çiçek. İlkokuldan beri onun kitaplarını okuyan 
Çiçek, onun çıkarttığı ÇETO dergisinin yazarlarından 
oldu. Mevlana abisini şöyle anlatıyor: “ÇETO dergi-
mizin Zeyrek’te bir yeri vardı. Pek renkli, çok şenlikli 
olan bu mekanda Mevlâna abi ile buluşur, arkadaki 
küçük bahçesinde meyveler yer, çekirdek çitler, mu-
habbet ederdik. Geçen aylarda aklıma geldi. ‘Abi 
ne oldu orası, yine gitsek’ dedim. Geçiştirdi. Bittabi 
üsteledim. Bunun üzerine ‘Orayı mülteci bir aileye 
verdim’ dedi. Ve bunu herhangi bir şeymiş gibi usulca, 
sessizce, her zamanki vakarıyla söyledi. Sessiz prens, 
iyiler iyisiydi. Şahidim. Şahidiz. Çok özleyeceğiz.”

Mevlana İdris ve ‘adamları’

BENİM ÇOCUKLUĞUMDU

• Zeynep Bayramoğlu cenazede, “Mevlana İdris 
benim çocukluğumdu, çocukluğumu kaybettim” 
diye ağlayarak gelmişti yanıma. 12 yaşından beri 
onu tanıdığını söylüyor ve şöyle anlatıyor çocuk-
luğunu: “Hayatımıza etki eden, ruhumuzu, düşün 
dünyamızı şekillendiren insanlar vardır. Bizi biz 
yaparlar. Bana kitap okumayı o sevdirdi. Her 
okuduğum kitabın bambaşka bir âlemin kapısı ol-
duğunu o gösterdi. Büyümemek için direndiğim 
bu dünyada onun kaybı benim için çocukluğumun 
kaybı demek. Sevdiğine kavuştuğunu bilsem de 
onsuz bu hayatın çok renksiz ve çiçeksiz olduğunu 
biliyorum. Gönlüne dokunduğu her kişinin ha-
yatında kapanmaz bir boşluk bıraktı. O nahif 
kahkahasını, derde deva, sadra şifa sözlerini çok 
özleyeceğiz.”

MASALLARDAKİGİBİ BİR EV

Oyuncu Sinan Albayrak, evlerine gittiğinde çocuklar 
için kurdukları dünyadan çok etkilendiğini söylüyor. 
“Sessizliği ile muhteşem şeyler anlatırdı, o aşağı 
doğru bakan gözleriyle hafif müstehzi bir tebessümle 
bütün sohbeti bağlamış olurdu. Ben maalesef ki biraz 
daha geç dahil oldum o muhteşem insanların sohbet 
ortamına. Evlerine gittiğim zaman çok etkilenmiştim. 
Televizyon yoktu, yüksek tavanlı bir Osmanlı evinde 
yaşıyorlardı. İçinde her şey olan çocukların bir oyun 
odası vardı. Kendi yazdığı masallardaki gibi bir ya-
şamları vardı çocukların benim gözümde. Mevlana 
İdris, zaman kavramı olmayan beş yıl sonrasında bile 
bugün gibi yaşayabilen bir insandı. Fularlı ve bayım 
diyen adamdı.”

BUNU KİMSEYE ANLATMAYALIM

• Mevlana her yerdeydi diye anlatıyor ya dostları, 
Paris’te bir sergiye gitmişler Mehmet Şeker’le bir-
likte. Açılış töreninden sonra şehri dolaştıklarını 
daha sonra otele gidip dinlenmek için gruptan ay-
rıldıklarını söylüyor. Ama akıbet her zaman niyete 
uymuyormuş. “Caddeler, binalar birbirine çok 
benzediği için yolu şaşırdık. Caddeleri karıştı-
rınca, fazla yürümek zorunda kaldık. Vakit akşamı 
geçmişti. Birimizin telefon şarjı bitmiş, diğerinin 
interneti kalmamış... Nihayet otele ulaştığımızda, 
gezmeyi tercih eden diğer arkadaşları gördük. Bir 
iki dakika önce gelmiş, lobide dinleniyorlardı. 
Mevlâna ile fısıldaşarak karar verdik. ‘Üstat, bunu 
kimseye anlatmayalım.”

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya



Anlatılacak o kadar çok şey var ki, sayfalara sığmıyor anılar. Bazı dostların da boğazında bir düğüm, anlatmak 
için zamana ihtiyaç var. O şimdi Eyüp Sultan Mihrişah Sultan Türbesi haziresinde, Eyyübel Ensari’nin ve yüz 
yıllardır Eyüp Sultan’da medfun bulunan veliyullahın komşusu. Rahmetle....

HESAPSIZ COŞKULARIN ADAMI

• Ebubekir Kurban ise şöyle diyor: “Hesapsız coşkuların, hesapsız suskunlukların, çocukların, yalnızların 
içinden ve geniş sofralardan, rüzgârdan, merhametten, türkülerden çıkıp gelen adam: Mevlâna İdris! Onun 
gücünü nahifliğinden alan içtenlikten örülmüş muhabbetine düşenler kendilerini ayrıcalıklı hissederler. ‘Ya-
şasın bitimsiz uzun yollar ve derin mevzular ve tabii ki yaşasın aşkı hakikat olanlar’ demişti. Bu söz üzerine 
ne söylenebilir ki?”
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Süleymaniye cuma sonrası klasiği...



Süleymaniye’nin gülü

Cuma günleri Süleymaniye artık onsuz. Namaz 
sonrası kuru fasülye yemek bir gelenek olmuş. Tabii 
ki onun sayesinde. O yoksa, sandalyesi de boş, kimse 
oturmaz yerine. “Süleymaniye’nin gülüydü” diyor 
Ekrem Ayyıldız ve şunları söylüyor dostu için: “Ki-
tapların, müziklerin, resimlerin, hatların, dostların 
arasına gizlenmiş kozmik bir yalnızdı. Dostlara, ço-
cuklara, gariplere maddi manevi cömert, ikramsever. 
Kendine özgü, avangard, şaşırtıcı, esprili bir kalem. 
Mazlumların, zayıfların, hor görülenlerin sesi. Az, öz 
ve gıybetsiz konuşan; çaylı, çorbalı, yemekli, çekir-
dekli bir sohbet tiryakisi. İstanbul’da sabit-kadem, 
Asya’dan Amerika’ya bir modern Evliya Çelebi. Bir 
gün Konya’nın meydanında buluştuk, sağımda Hz. 
Mevlânâ Türbesi. Kollarımı açıp yukarı kaldırarak 
‘Yâ Hazret-i Mevlânâ!’ diye bağırdım. Güldü, elini 
yüzüne kapadı. Tabii, görenler benim türbe yanında 
cezbeye kapıldığımı düşünerek tuhaf tuhaf bakı-
yordu.”

KALBİ HEP ÖTELERE DOĞRUYDU

• Kemal Sayar dostu Mevlana’yı şöyle anlatıyor: 
“İki cihanda yaşayan bir insandı. Kalbi hep ötelere 
doğruydu. Bize unuttuğumuzu hatırlatan, elimizden 
tutan, yürek inceliği ve zarafetiyle edep timsaliydi. 
Duruşuyla, endamıyla arada patlattığı esprileriyle 
dünyamızı renklendirirdi. Şimdi her birimiz kara 
kara onsuz daha ışıksız ve karanlık kalmış dünya-
mızda ne yapacağımızı düşünüyoruz. Yufka yürek-
liydi. Biz muziplik yapıp onu kızdırmaya çalışsak 
da hiç kızmazdı. Hep mütebessim bir çehreyle şa-
kalarımıza karşılık verirdi. Şimdiden onu o kadar 
özledik ki. Gittiği her yerde bir iz bıraktı, dostluk 
orduları kurdu. Kaç kişi acaba onun kadar sevil-
miştir. Güzel dostumuz özlediği Rabbine kavuştu. 
İyi geceler bayım, iyi geceler.”

Giderken bile güzeldi

“Birçok şeydi Mevlana benim için” diyen Gökhan 
Özcan, şöyle sıralıyor kendisinde çağrıştırdıklarını: 
“Dostum, arkadaşım, yoldaşım... Beraber büyü-
düğüm akranım, nesildaşım... Birçok başka şey, şiirdi, 
masaldı, çocuklardı, kuş renkli çocukluğumuzdu. 
Maraş’tı, Andırın’dı, İkindi Yazıları’ydı. Ama en çok 
İstanbul’du, sokak sokak, mekan mekan İstanbul’du. 
Sultanahmet’ti, Fatih’ti, Atpazarı’ydı, Üsküdar’dı, 
Eyüp Sultan’dı. Şimdi en çok Eyüp Sultan... Dergi-
lerdi, kitaplardı, küçük sesle anlatılmış muzip fıkra-
lardı. Çekirdekti, hünnaptı. Gençliğimdi, geçmişimdi, 
içine büyüyen bütün zamanlarımda neredeyse... Beni 

çocuklar için yazmaya teşvik edendi, mecbur edendi, 
çocuklara açılan pencereyi kalemime inşa edendi. Bı-
rakıp giderken bile güzeldi, toprağı bile çiçek çiçek... 
Efendimizi anlattı çocuklara, ne saadet... Şimdi komşu 
Hazreti Ebu Eyyub el-Ensari’ye, onun da devesi gitti 
hazretin eşiğine çöktü. Cennet olsun mekanı...”

Yazar ve şair Mevlana İdris Zengin son yolculuğuna 
uğurlandı

Bir süredir tedavi gördüğü hastanede hayatını kay-
beden yazar ve şair Mevlana İdris Zengin Eyüp Sultan 
Camii’nde ikindi vaktini müteakip kılınan cenaze na-
mazının ardından son yolculuğuna uğurlandı.
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Bir arkadaşımızı, kardeşimizi daha dün ebedî âleme 
uğurladık. Taziye için Caferağa Kültür Merkezi’nin 
bahçesine gittiğimde dut ağaçları altında bahçenin, 
genci yaşlısı, her kesimden, her halden sevenleriyle 
dolup taştığını gördüm. Rahmet duaları ve hatıraları 
konuşarak arkadaşımıza veda ettik. Biz güzel bilirdik, 
Rabbim de ona güzel muamele etsin.

Mevlana İdris, yazarlığını çocuk kitaplarına hasretse 
de çok iyi bir entelektüeldi. Selim bir akılla güzel 
kalple düşünebilen insanlardandı. En önemli özelliği 
de İstanbul aşkıydı. İstanbul tutkusu can dostlarından 
İbrahim Kiras’ın dün “Seni Özleyeceğiz Bayım” baş-
lıklı yazısında anlattığı gibiydi… “İstanbul’u fiziki 
bir mekân olmaktan ziyade kökleri tarihe uzanan bir 
‘yaşama kültürü’ olarak benimsemişti.” İ. Kiras’ın 
yazısını okuyunca aynı ekipte çalıştığımız İstanbul 
Kültür Çalıştay’ı geldi aklıma. Mevlana orada hem 
çocuklar hem de İstanbul için önerilerini ısrarla her 
birimize anlatmaya çalışmış, bir özet metin de yaz-
mıştı. Mutlaka ve yapılması gerektiğine inandığı iş-
lerdi bunlar. 2018 yılında Mevlana İdris’in konuyla 
ilgili bana gönderdiği metinden bir parçayı bir an-
lamda vasiyeti olarak görüp olduğu gibi paylaşı-
yorum. Kim bilir belki bir gün ülke çapında bir çocuk 
politikası oluşturabilir, belki de onun adıyla fikirlerini 
yaşatacak bir İstanbul Çocuk Enstitüsü kurar, şehir 
ve kültür ilişkisini çocukların kurmasına imkân sağ-
layacak şartları daha çok ortaya çıkartırız. Ülkesi ve 
ülkesinin çocukları için düşünen ve üreten bir aydına 
verdiğimiz kıymet de belki de böylece sahici olur.

Biliyorum bir karınca türküsünden
Daha hafif olacak sesim
Biliyorum insanların birbirine olan
Yabancılığı büyüyecek dünya küçüldükçe
Biliyorum telefonlar oldukça
İnsanlar birbirini görmeyecek
Biliyorum birbirimizi hiç görmeden öleceğiz
Her şey için tek şey diliyorum
Allah’ın gülleri yakamızı bırakmasın”
diyen ıstırap sahibi bir şaire vazifemiz 
bundan başka ne olabilir ki…

İstanbul’da Çocuk ve Çocukluk
MEVLANA İDRİS /2018

Türkiye’de yaklaşık 22 milyon çocuk var… Benzer 
bir oranı İstanbul ölçeğine uyarladığımızda yaklaşık 
3,5-4 milyon civarında bir çocuk nüfusundan bah-
setmek mümkün… İstanbul’da gündelik hayat, yetiş-
kinleri bile zorlarken, çocuklar için her şeyin güllük 
gülistanlık olduğundan bahsetmek çok zor. Çünkü 
İstanbul fizik ve nüfus anlamında stabil bir şehir 
değil. Çocukluğun kayboluşundan söz etmek pekâlâ 
mümkün İstanbul’da.

Çünkü artık okullaşma yaşı iyice düştüğü için, ço-
cukluk dediğimizde devasa bir eğitim süreci canla-
nıyor çoğu çocuğun gözünde. Geleneksel çekirdek 
aile tipinin bile kaybolması; yuva/ kreş/ anaokulu gibi 
kurumların çocukluk kavramının içine girmesine yol 
açtı…

İstanbul’daki aşırı dinamizmin önüne geçecek bir 
planlama dinamizmi mümkün mü bilmiyorum. Ama 
eğer böyle bir şey mümkün olsaydı; yani bütün sayısal 
verilere sahip olsaydık, belki o zaman bile özellikle 
‘kültürel’ konularda yoğun tartışmaların yaşandığını 
görebilirdik. Yine de “İstanbul’da çocuk ve kültür” 
bağlamının hiç olmazsa fizik ayaklarından bahsetmek 
mümkün.

1- Ülke çapında bir çocuk politikasının oluşturulması,

2- Bu çocuk politikasının her şehir için ve özellikle 
de İstanbul için yerelleşip, bir uygulama programının 
çıkartılması,

3- Çocukla ilgili tüm sosyal, sayısal, kültürel veri-
lerin toplanıp dağıtılabileceği bir Türkiye ve İstanbul 
Çocuk Enstitüsü ya da merkezinin kurulması. Böyle 
bir merkez kuşku yok ki çocukla ilgili yapılacak her 
çalışmanın doğal ve elzem veri tabanı olacaktır.

4- “İstanbul Çocuk Politikası”nda, diğer başlıklar ya-
nında “kültür” başlığının oluştuğunu varsayalım ve 
olmasını istediğim yan başlıkları sıralayalım:

- Çocuk için tasarlanmış kültürel mekânlar. Tiyatro, 
konferans, sinema, kütüphane vs. Yetersiz de olsa 
bunlar şehirde şu anda da var. Fakat çoğu defa çocuğa 
göre tasarlanmış mekânlar değil. Mesela 15 mil-
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“ALLAH’IN GÜLLERİ YAKAMIZI BIRAKMASIN…”
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yonluk şehirde hâlâ bir çocuk sineması yok.

- Şehir-çocuk ilişkisini zihinsel ve fiziksel biçimde kuracak ara enstrümanlar yok. İstanbul’daki kültürel ku-
rumlar/yerel yönetimler ve okullar/çocuklar arasında sağlıklı bir iletişim/koordinasyon eksikliği var. Kısaca 
çocukla İstanbul’un en estetik, en doğal biçimde buluşması sağlanmıyor.

- Eğitim alanında uygulamalı bir İstanbul dersi belki de elzem. Şehirde hâlâ denizi görmeyen yüzbinlerce ço-
cuğun olduğunu biliyor musunuz?

- Genellikle bir çocuk için yüksek sayılabilecek ücretlerle girilebilen yüksek nitelikli eğlence mekânlarından ya-
rarlanma konusunda, imkânı olmayan çocukların da (mesela finansmanı yerel yönetimlerce karşılanarak) ayda 
en az bir defa bu mekânlardan yararlandırılması.

- Çocuklar için tasarlanmış bir ring şehir turu otobüsü. Ayrıca bunun Fatih-Beyoğlu-Üsküdar-Eyüp semtleri için 
semt ölçeğinde yapılması.

- Çocukların yararlanması için her türlü dergi, gazete, süreli yayın, kitap, müzik albümleri gibi kültürel ürünler 
yanında hafif yeme-içme ihtiyaçlarının da karşılanabileceği bir farklı kütüphane/mekân modeli.

Son söz: İhtiyaçlar çeşitlenebilir ve öncelikler elbette değişkendir.

Ancak, çocuk öznenin merkeze alındığı bir İstanbul düşü için, temel ve sürdürülebilir bir çocuk politikası ön-
celikli görünüyor. Yoksa yılın sadece belirli dönem veya günlerinde abartılı çocuk vurgusuyla yapılan kimi 
etkinlikler konunun gerçeğinden çok uzak.

Kapsamlı bir “Çocukların İstanbul’u” araştırması, entelektüeller ve çocuklar arasında yapılarak işe başlanabilir.

Yaşadığın yerin iklimi insanın kimliğine ve kişi-
liğine yansımaktadır. Coğrafi alanın darlığı insan 
yetiştirmeye engel değildir. Coğrafi koşullar iklimi 
belirler. Ancak insan yetiştiren coğrafyanın iklimi çok 
farklı bir yaşam alanıdır. Andırın için derler ki “Dırın 
dırın Andırın, iki bakkal bir fırın” derler. Coğrafyası 
küçük bir alandır. İnsan değerleri itibariyle koca bir 
dünyadır. 

Aile iklimi de çok geniş etkisi olan bir iklimdir. 
Mustafa Zengin (Allah rahmet eylesin), küçücük il-
çenin kültür iklimini değiştiren ailelerdendir. Andırın; 
bu tür ailelerin ocak olduğu bir coğrafyadır. Aileler 
kültür ocakları olmuşlardır. Bu konu hakkında ileride 
bir yazı yazmayı düşünüyorum 

Nedim Ali Zengin ile üniversite birinci sınıfta(1986) 
tanıştım. Andırın postasına üye olmak için gitmiştim. 
Daha sonraki yıllarda yer yaz gittiğimde mutlaka 
uğrardım. Birgün çocuk edebiyatı üzerine konuştuk. 
1988 veya 1989 yazında bana dediki üniversitenizde 
“çocuk edebiyatı” üzerine yazı yazacak gençler ye-
tişmesi gerek dedi. Hatta Cahit Zarifoğlu gibi çok 
edebiyatçıya ihtiyacımız var dedi. Bu söz çok te-
sirliydi. Öyle içten söylemişti ki bunu çok kişiye 
anlattım. Ülkemizin kendi değerleri ile ilgili çocuk 

masalları, çocuk edebiyatı gibi bir çok konuda ça-
lışmalar yapılması için konuştum. Okul öncesi öğ-
retmenliğinde bilişim derslerine girdiğim zamanlar, 
öğrencilere çocuk masalı anlatan sunumlar hazırlatı-
yorum. Amacım farkındalık yapmaktır. 

Edebiyatı çok severim. İlkokul yıllarımda benim gibi 
birçok arkadaşımın idol insan olarak gördüğüm kö-
yümün ilk okuyanlarından Ahmet Narinoğlu, Yusuf 
Çalıkoğlu(Allah rahmet eylesin) küçük bir köyde 
kültür iklimini değiştirmişlerdi. Okumak ve edebiyat 
konularında bize örnek olurlardı. Ömer Seyfettin ki-
taplarını ilk bana Ahmet Narinoğlu almıştı. 

Nedim Ali Zengin(1998, Allah rahmet eylesin) de 
bu koca bir dünyayı gördüm. 1996 yılında Andırın 
da göreve başladım. Çok yakın bir çalıştık. Her gün 
olmasa da hafta da bir çorbacı da buluşurduk. Dü-
şünce vizyonuna hayrandım Nedim Ali yatsı nama-
zında hemde son rekatında camide hakka yürüdü. 
Çok genç yaşta vefat etti. “Ne güzel bir ölüm dedim. 
Keşke bende böyle bir ölümü görsem dedim”. Genç 
yaşta ölmesi bir son olmadı. Düşüncesi ve fikirleri ile 
kuşaktan kuşağa aktarılarak büyüdü. Öyle ya “ikindi 
yazıları” edebiyat ile ilgilenen hemen hemen her ku-
şağın bildiği bir akımdır. 
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Çocuk edebiyatı konusundaki düşüncelerini kardeşi 
Mevlana İdris ve Salih’in sürdürmesi; Nedim Ali’nin 
idealinin kardeşleri tarafından yürütülmesi benim 
için çok anlamlıdır. Aile ikliminin oluşturduğu ortam 
diye düşünüyorum. Ülkemizin Çocuk edebiyatı den-
diğinde akla gelen ilk isimleri bu ocaktan yetişmiş 
Mevlana İdris ve Salih Zengin kardeşlerdir. 

Mevlana İdris hakka yürüdü. Çok erken aramızdan 
ayrıldı. Onun hüznü içindeyim. Bu kadar genç yaşta 
adına yazılmış yöksiste 6 tane tez var. Benim bildiğim 
140 tane kitabı var. Ne mutlu ona. Önde gidenlerden. 
Üstelik çocuk edebiyatı denince akla ilk gelen kişi-
lerden. Mevlana İdris’in eserlerden çizgi film yapmak 
için en az 10 tanesini, okudum. Çocuklarımıza da 

okuttum. Ancak çizgi film yapmayı başaramadım. 
Dijital çağın emekçileri için iyi bir kaynak olduğunu 
buradan ifade etmek istiyorum. Dijital yaşlıları olarak 
sadece üretileni görmek ile mutlu olacağız. Mevlana 
İdris üreten insan. Kaleminden düşen karakterler ile 
ebedi olacak. Onun edebi eserleri çocuklarımızın ye-
tişmesini sağlayacak kültür iklimini değiştirecek, yeni 
yazarların ocağı olacaklardır. Andırın’ın kültür ik-
limini değiştiren bu kıymetler, sınırları belli olmayan 
bir coğrafyanın edebiyat kültür iklimini de değiştire-
cektir. 

“Allahım Mevlana İdris kardeşimize rahmetinle mu-
amele eyle. Ailesine ve kardeşlerine sabır ver.” 

Günlerdir tedirgin bir vaziyette gelecek iyi haberi bekli-
yorum. Salih’in zaten ağır olan yükünü daha da ağırlaş-
tırmamak için elim telefona gitmiyor. Zaten beklemek 
ve dua etmekten başka yapacak bir şey olmadığını ko-
nuşmuştuk en son. Açıp tedirgin bir vaziyette interneti 
tarıyorum, yeni bir haber var mı diye. Saat başı, belki 
daha da sık... Nispeten daha iyi olduğu haberini aldı-
ğımız akşamın sabahında acı haber geliyor. Mevlana 
İdris, can arkadaşım, kardeşim, masal aleminin gün-
görmüş prensi, bizatihi şair, kendi yolunu açan, kendi 
yolundan giden, güzel gönüllü dostum emaneti sa-
hibine götürmüş. Dünya ahalisi olarak gafiliz ya biz; 
bu haber bize acı haber gibi geliyor, içimizi yakıyor, 
gönlümüzü afallatıyor; ne diyeceğimizi bilemez, ne 
yana bakacağımızı, sızlayan içimize ne söyleyeceğimizi 
bilemez hale geliyoruz işitince. Kaçtığımız yerden ya-
kalanıyoruz. Ama hakikat böyle mi, insanın Rabbine 
kavuşması iyi haber değil mi, Mevlanalar için terk-i 
dünyanın aslı hakikatte vuslat değil mi? Amenna ve 
saddakna... Şu zamanda çok sık tekrar ettiğimiz gibi, 
inna lillah ve inna ileyhi raciun...

İnsanın kim olduğunu hatırında tutmasının zor olduğu 
zamanlarda aynı yolu yürüyen insanlardık biz, bir grup 
arkadaş... Aynı gür ırmağın yatağından birlikte aktık, 
birlikte boğuştuk hoyrat dalgalarla, birlikte büyüdük, 
birlikte adam olduk, mecazın kırlarında birlikte koştuk, 
kelimeler derledik yaşadıklarımızdan, dizdik iplere, 
karakışlarda lazım olur diye kuruttuk. Dergilerimiz, ki-
taplarımız, evimiz, çoluk çocuğumuz oldu. Farklı farklı 
yerlerde yaşasak da hep aynı paragraftaydık. Yolumuz 
nihayetinde hep bize, birbirimize, ortak şarkımıza çıktı.

Tanımayana anlatması zor Mevlana’yı. Hem bu dün-
yadaydı, hem başka bir alemdeydi. Şu kişiye benziyor 

diyemezdiniz, sadece kendiydi, kendisi gibiydi. Kendi 
ritminde, kendi ülkesinde, kendi zamanında yaşıyordu. 
Onu çekip oradan çıkaramazdınız, o sizi çeker dünya-
sının içine alırdı. Sesini yükselttiğini hiç duymadım; 
o kadar yükseltmezdi ki anlattıklarının bir kısmını hiç 
duyamazdım.

Hep anlatacak bir fıkrası olurdu. Kulağıma eğilip an-
latır, sonra benimle birlikte gülerdi. Herkesi yaralayan 
dünya ona hiç dokunamıyor diye düşünürdüm. Meğer 
ki kalbi aynı fikirde değilmiş, beklemediğimiz bir vakit, 
‘kâfi bu kadarı’ deyiverdi.

O kadar çok şeye aynı anda üzülmem gerekiyor ki... 
İçinde Mevlana İdris olmayan bir İstanbul nasıl olacak, 
bilmiyorum. Onu bir yerlerde aniden karşıma çıkarma-
yacak bir dünya neye benzeyecek, bilmiyorum. Beni 
bizzat tanıştırdığı şunca mekan neye yarayacak, bilmi-
yorum. Çocuklar onun gibisini nerede bulacak, bilmi-
yorum. Bu eksikliğe nasıl alışılacak, hiç bilmiyorum.

Sezai Bey, Akif, Asım, Bülent ve en son Mevlana... 
Dünyanın güzel adamları lafı çok uzatmadan bir bir terk 
ediyor kuru gürültüye boğulan şu yalan dünyayı... Ebe-
diyet yurdunda belli ki daha güzel, daha neşveli, daha 
müzeyyen bir meclis var. Bizi burası eğler mi onlarsız? 
Elbet takdir-i ilahinin üstüne söylenecek söz yok; ama 
gönlümüz de o tarafa kaymıyor değil!

Rahmet olsun bayım, yolun açık, mekanın cennet, 
kabrin pür nur olsun. Ebedi hayatın hayırlı olsun. Mec-
lisin mübarek olsun. Şahidiz, güzeldin, inceydin, za-
riftin, hep güzelliklerleydin, cümlemiz iyi biliriz, can 
biliriz seni. Allah da bilmez mi kullarının cümlesinin 
illa ki iyileri iyi bildiğini. Allah-u âlem, o iyi bilmese biz 
bilebilir miydik?

YOLUN AÇIK OLSUN BAYIM...

GÖKHAN UZUN
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Eyüp Camiinin avlusunda sessizce yürüyoruz, de-
finden önce kabir yerine bakmaya gidiyoruz. Ağ-
zımızı bıçak açmıyor. Konuşmaya takatimiz yok. 
Herkes kendi içindeki kedere gömülmüş, kendi içine 
kaçmış, acısıyla baş başa. Bir hazineyi yitirmenin, 
eşini bir daha bulamayacağımızdan neredeyse emin 
olduğumuz bir insan hazinesini yitirmenin şaşkınlığı 
içindeyiz. Vurgun yemiş dalgıçlar gibi şaşkın kala-
kalmış durumdayız. 

M e v l â n a 
İdris bizim 
c i ğ e r p a r e -
mizdi. Can-
ciğerimizdi. 
İç imizdeki 
en renkli, en 
nevi şahsına 
m ü n h a s ı r 
i n s a n d ı . 
Dünyaya ve 
ölüme en 
güzel gülüm-
seyenimizdi. 
İçinde nice 

volkanlar zapteden bir sükûnet. İstanbul’a geldiğim 
günlerde tanıştığım, sonra onun bizi elimizden tutup 
da götürdüğü her insana, her sokağa, her gönüle tes-
limiyetle sokulduğum, onun kurduğu dostluk halka-
larına dahil olarak zenginleştiğim güzel arkadaşımdı. 
Evimde uyudu, karnını doyurdu ve ben onun evinde 
uyudum, karnımı doyurdum. Ruhlarımız birbirine 
misafir oldu.  Onun okuduğu ilahileri, üflediği neyi 
dinledim. Ağabeyi Nedim Ali nasıl güzel bir insan 
ise o da o kadar güzel bir insan, olgun bir inanmıştı. 
Sarsılmaz bir imanı vardı, kaynayıp çağlayan bir 
yüreği, nerede dünyanın kirinden pasından arınmış 
bir arif görse ona doğru çekilen bir masumiyeti vardı. 
Mevlâna İdris sizi izbe bir apartman katında yaşayan 
bir adamın yanına götürür, aa bir bakarsınız bu adam 
bir yer üstü hazinesi! Bir eczacının dibine oturtur, o 
da ne, hikmet kıvılcımları fışkırır oradan. Kendisi 
gibi insan güzellerine meftundu ve sevdiklerini de 
güzelliğe sürüklemekte usta bir kaptandı.  İstanbul’un 
ve Türkiye’nin her yerinde onun çocuk orduları 
vardı, ‘adamlarım’ dediği masum kalpler. Çocukları 
çok sevmesi, onlarla arkadaşlık edebilmesi daima 
bir çocuk kalbi taşımasındandı. Onları daima hayal 

kurmaya kışkırttı, baskıcı eğitim düzenine itaatsizliğe 
teşvik etti. Sayısız çocuğu hususiyetleriyle tanır, 
onlara isimleriyle hitap ederdi. Zamanını şaşırmış, 
kurgudan gerçekliğe çıkmış bir ‘küçük prens’ gibiydi.

Onu bütün dostları neden bu kadar çok seviyordu? 
Vefat haberini aldığımdan beri düşünüyorum. Ay-
rılığı her birimizden kocaman bir parça kopardı, 
sadece hatıraların o büyük kütlesini değil, beraber 
geçirilecek asude bir zamanın geleceğini de. Ondan 
ayrılık demek; karşılıklı çocuklaşabileceğiniz, teklif-
sizce şakalaşabileceğiniz, kendisinden asla alınma-
yacağınız ve size alınmayacağından emin olduğunu 
bildiğiniz o güzide serinliği bir daha bulamayacağınız 
demek. O yüzden onunla on yıllardır hiç olmazsa 
haftada bir görüşen arkadaş halkası günlerdir yaslı, 
gözleri nemli, teselliyi birbirine sokulmakta arıyor. 
Neden bu kadar seviliyor demiştik. Bizim güzel ar-
kadaşımız, her insanı aziz bilen bir yüce gönüllülüğe 
sahipti ve sohbet ettiği her insana değerli ve özel bir 
kişi olduğu hissini aşılardı. Onun dostluk halkasına 
dahil olan herkes ‘onun en iyi dostu benim!’ diyebi-
lirdi ve bunda da haksız olmazdı. Çünkü ‘hazret’ (bu 
kelimeyi pek severdi) yanında herkesi çok rahat etti-
rirdi. Çay ve çekirdek, buluşmalarımızın vazgeçilmez 
ikilisiydi. Neşesi yerindeyse fıkralar anlatır, ilahiler 
okurdu. Bazen de hülyalı bir dalgınlıkla kendi içine 
çekilir, olan biteni uzaktan mütebessim bir çehreyle 
izlerdi. Bütünüyle meyus olduğunu hiç görmedim, 
en sessiz anlarını bir latif söz, bir hikmet pırıltısı, bir 
espri ile şenlendirmeyi bilirdi. İnsan toplayıcısıydı. 
Gerek kurduğu özgün mekânı Eski Kafa’da olsun ge-
rekse buluştuğumuz başka mekanlarda, dostluk hal-
kasını yeni insan keşifleriyle genişletir, yeni yüzlerle 
tanışmamızı sağlardı.  

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya

MEVLÂNA İDRİS İÇİN ÜZÜLMELİ MİYİZ?

KEMAL SAYAR
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Mevlana İdris kimse 
hakkında kötü konuş-
mazdı. Sağlam bir ahlaka 
sahipti, enerjisini imar 
etmekte kullanır, iyiliğin 
ve güzelliğin taşıyıcısı 
olmaya gayret ederdi. 
Son yıllarda çıkardığı 
Çeto dergisi bile buna 
delil olarak yeter. Belki 
on kişilik bir ekibin ko-
tarabileceği ansiklopedi 
hacminde bir dergiyi tek 
başına, aşkla çıkarmayı 
başarmıştı. Tek tek he-
pimizden yazı toplar, 
resimleri özenle seçer, 
keşfettiği pırıltılı çocuk 
ve gençleri yazmaları 
için teşvik ederdi. Ruhu 
hep ötelere, ebediyete dö-
nüktü. Bana öyle gelirdi 
ki iki cihanda birden do-
laşmaktadır. Bu sözümü 
abartılı bulanlar olabilir. 
Bu da benim hissim, ne 
yapayım. Dostumuzda öte dünyaya ait bir koku vardı. 
‘Her gün bir yere konmak ne güzel / Bulanmadan, 
donmadan akmak ne hoş’ diyor ya pirimiz Mevlana 
Celaleddin, o da bulanmadan aktı. Ülkenin her ye-
rinde dostluk orduları vardı. Rindleri, harabat ehlini 
tanır, onlarla yarenlik ederdi. Bizim Mevlana’mız 
böyleydi, onda bu âleme sığmayan bir şey vardı.

Onda olmayan bir şey vardıysa, tamahkarlık ve 
dünya hırsıydı. Güzelliğe, güzel söze, güzel sese, 

ahenge aşıktı. Hayatın 
bildik kalıp ve ritimlerini 
alt üst etmeyi severdi. 
Dostluğumuzun ilk dö-
nemlerinde, henüz hiç-
birimiz evlenmemiştik, 
sabahlara kadar İstanbul 
sokaklarını arşınlar, adeta 
sonsuz bir yaşama se-
vinci içinde yüzerdik.  Şi-
irler okurduk birbirimize, 
kelimelerin ve dostluğun 
sıcağında ısınırdık. Hiç 
hiddetlendiğini gör-
medim, bir insana sesini 
yükselttiğini de. Belki 
gören olmuştur ama 
ben otuz dört yılda gör-
medim. Varlığı latif bir 
sabah esintisi gibi sizin 
de gerginliğinizi alırdı. 
Şimdi biz kocamış, yaşını 
başını almış adamlar 
hangi ağacın gölgesinde 
serinleyeceğiz?

Pek çok dizesi ruhumda yer etmiş, şimdi terennüm 
edilince fark ediyorum. Benim için ‘kendi hayatının 
şiirini yazan’ bir adamdı hazret, benim nikah şahi-
dimdi. İkindi Yazıları dergisi için 100 Türk Büyüğü 
diye alternatif bir tarih çalışması başlatmıştık. Dok-
sanlı yılların başı, onun hakkında şöyle yazmışım: 
‘Günümüzün bir dervişi. Onunla olmak, dervişliği 
paylaşmak ve hayatın tenha dehlizlerine sokulmaktır. 
İstanbul bir post ve şeyh İdris o posta kurulmuş, bütün 
şairler ve çocuklar onun müridi. Tenha duraklardan 
nice zengin hayatlar devşiriyor…’ 

Sık sık yola düşer, başını alıp uzaklara giderdi. Kır-
larda koşuyor gibi, dağ yamacından çiçek topluyor 
gibi bir sevinç içinde alemi gezerdi. Belki yeni ruh 
arkadaşları arıyordu, belki bir şeyden kaçıyordu. Kim 
bilir? Dostlarını da yola ortak etmeyi severdi. Ona 
hiç yol arkadaşlığı edememişim, bu benim kısmet-
sizliğim. Ama birkaç defa başka şehirlerde buluştuk, 
çayın iyi demlendiği yerlerde çekirdek çitledik. İnsan 
sevdiğini ne kadar çok sevdiğini bazen onu kaybe-
dince anlıyor. Dostlarımızın ölümüyle bizim içimizde 
de bir şeyler bir daha yeşermemecesine ölüyor. İnsan, 
sevdiğini maddi alemde yitirmekle, hayatın kırılgan-
lığıyla ilk elden yüzleşiyor.

Ameliyata gireceği gün sabahtan aradım, rolleri de-
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ğişmiştik, adeta o beni teskin eder gibiydi, vakur bir 
biçimde karşılıyordu olan bitenleri. Biz dostları, ecel 
vaktinin gelip çatmış olabileceğine ihtimal vermedik. 
Bizim İdris’imiz gittiği her yerden yeni zenginlik-
lerle dönmüştü ya her sefer, bu sefer de öyle olacaktı. 
Yoğun bakımda geçen günlerin ardından doktorundan 
ve kardeşi Salih’ten gelen güzel haberler içimize su 
serpiyordu. Sonra bir sabah uyandığımda, sessizde 
kalmış telefonumda sabah dörde doğru Salih’ten 
bir cevapsız arama görünüyor. Aradan birkaç saat 
geçmiş, geri arıyorum. Alo Salih, ne oldu? Sessizlik. 
Yüzyıl süren sessizlik. Sonra karşılıklı gözyaşları. 
Sonra bir vedaya henüz hazır olmayışın getirdiği 
yürek burukluğu. Keşkeler. 

Bu yazıyı yazmak için biraz bekledim. İstedim ki 
içimde çağlayan duygularım yerli yerine otursun.  Ru-
humda silinmez izleri olan o güzel insanla azar azar 
vedalaşayım. Gözlerimiz nemli ama ağlayan bir yazı 
yazmak istemedim. Zira çok az insan bu kadar sevil-
miştir. Çok az insan Hz. Eyüp El-Ensari’nin ağuşunda 
ebedi istirahatine çekilebilmiş ve yine çok az insan 
dokunduğu hayatların sevgi seliyle uğurlanabilmiştir. 
Cenaze namazında tıp fakültesinden bir öğrencimle 
karşılaştım, şimdi asistan, ben onun eserleriyle bü-
yüdüm diyor. Gözleri iki çeşme ağlayan genç kızlar, 
çocuk yaştan itibaren onun kitaplarıyla büyümüş 

ruh arkadaşları. Hayatlarına şiir ve masallarıyla so-
kulduğu nice insan onu katıksız bir sevgiyle öte 
aleme sırladılar. Bir doktor arkadaşımla karşılaştım, 
‘hiç tanışmadım ama hakkında yazılanlardan o kadar 
etkilendim ki kendimi burada buldum’ diyor. Gece 
vakti kabrine uğruyoruz, iki genç kız başında Kuran 
okuyor. Çok az insan bu kadar büyük bir sevgiyle sar-
malanmıştır. Mevlana İdris ölümden korkmuyordu. 
Zaten ölüm bir yenilgi değildir. Rabbiyle birlikte olan 
kişi için ölüm pirimiz Mevlana Celaleddin’in dediği 
gibi düğün gecesidir. ‘Beni toprağa verdikleri zaman, 
elvedâ elvedâ demeye kalkışma/ Mezar, cennet top-
luluğunun perdesidir./ Batmayı gördün değil mi?  
Doğmayı da seyret, güneşle aya gurûbdan hiç ziyân 
gelir mi?’ 

Bize bir sabah rüzgârı değdi. Latif bir rüzgâr üze-
rimize çiçek tozlarını serpti ve gitti. Kardeşimiz, 
ciğerparemiz En Sevgili’sine kavuştu. Biz de onun 
ardından yola koyulduk. Mevlana İdris için üzülmeli 
miyiz? Hayır. O zaten mana âlemlerinin meftunuydu. 
Sevdiğine aitti ve ona gitti. Sadece kendimiz için üzü-
lebiliriz. O latif sabah rüzgârı madde aleminde ka-
pımızı çalmayacak. Yine de kalbimizin kapısı aralık 
dursun. Aşıklar ölmez. Mana, manayı bulur. Yeter ki 
biz kalbimizdeki manayı diri tutalım. Fizik âlem bir 
teferruattır. 

Bir şair hayata veda ettiğinde, kitapları kime kalır; hayalleri, düşleri kime?
Haziranda ölmek zor demişlerdi de inanmıştık.
Cahit Zarifoğlu 35 yıl önce, Abdurrahim Karakoç on yıl önce, Mevlâna İdris de bu sene 7 Haziran’da aramızdan 
ayrıldı.
Şair milleti, zor olanı başarmaya niyetlidir her zaman.
Otuz yıllık arkadaşım Mevlâna da kervana katıldı.

İyileştiğine dair haber almıştık, kardeşi Salih iyiye gittiğini bildirmişti de sevinmiştik.
Uyandı, gözlerini açtı, bizi tanıdı, konuştuk demişti Salih.
Gelince hep beraber toplanıp kutlayalım diye karar verdik.
Onunla görüşmek için yola çıkan arkadaşlar, cenazesini alıp döndü.
Meğer o iyiye değil, en iyiye doğru gitmekteymiş.

Az konuşan, çok dinleyen, kimsenin aleyhine söz sarf etmeyen biriydi.
Yıllar önce Çocuk Esirgeme’deki çocukları düzenli ziyaret eder, onlara kitaplar götürür, oyunlar oynar, sohbet 
edermiş.
Hepsi Mevlâna’nın yolunu gözlermiş. Biz bunu cenaze töreninde öğrendik.
Adnan Özen açıkladı. Artık söyleyebilirim dedi. Zira o zamanlar “kimseye bahsetme, yoksa bir daha gelmem” 
dermiş. Duyulmasını istemezmiş. İyilikler gizli kalınca daha anlamlı. Reklâm için yapılanın ne kıymeti var?
Defnederken, o çocuklardan en az on beşi yanımızdaydı. Hepsi koca adam olmuş.

BÜTÜN ÇOCUKLARIN ARKADAŞI MEVLÂNA İDRİS

MEHMET ŞEKER
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Bu toprakların en güzel yürekli, en temiz bakışlı insanlarını gördük.
Mevlâna’yı son yolculuğuna uğurlamaya gelmişlerdi.
O etrafında hep iyiler bulunsun isterdi ve toplayıp buluştururdu.
Dört beş sene kadar önce Ramazan’da çok kişi birbirine gösterişli iftar sofralarında çekilmiş fotoğraflar gönde-
rirken, Burhan Karagöl sokak çocuklarından bahseden bir mesaj yazmış.
Mevlâna hemen cevap vermiş.
“Kırk çocuk getir, o gösterişli sofralarda beraberce iftar edelim.”
Çocuklardan bazıları bizim oraya gitmeye kıyafetimiz uygun değil diye karşı çıkınca, Mevlâna başka bir formül 
bulmuş.
Yemekleri onlara ulaştırmak.

Tavrına hayran olanlar, onun kimseye benzemezliğinden emindi.
Bakışından süzülen bilgelik, cümle âleme yeterdi.
Fotoğrafına bile bakan bunu anlar.
Eski Kafa sahibiydi ve fakat her zaman yeni bakışları vardı.
“Nevi şahsına münhasır” deyiminin onun için tertip edilmiş sanmak 
mümkün.
Hitapları bile kendine has.
“Bayım”, “Hazret”, “Dostum”, “Üstat” derdi etrafındakilere.

Beraber çok yolculuklarımız oldu. Pek çok hatıra biriktirdik. Dahasına 
ümitliydik. Projelerimiz vardı.
Nasip buraya kadarmış.
Onu Eyüp Sultan’a defnettikten sonra, sevenleri birbirinden ayrılamadı.
Hatıralardan biraz daha bahsetmek isteği gece yarısını geçene kadar sürdü.

Mustafa Baki Efe’nin anlattığı hepimizi etkiledi.
Bir süre önce ondan bir istekte bulunmuş.
“Benim için her perşembe bir Yasin-i şerif okur musun?”
Efe bir anda böyle bir taleple karşılaşınca şaşırmış, ne diyeceğini düşünürken o devam etmiş sözüne.
“Ben ölünceye kadar değil, sen ölünceye kadar.”

Ekrem Ayyıldız da yirmi gün önce Eyüp Sultan türbesinin fotoğrafını gönderdiğini söyledi.
Şimdi o türbenin yakınında. Orada buldu huzuru.
Yurt dışı gezilerde biz ekip hâlinde tarihî turistik yerleri dolaşırken, Mevlâna ikide bir kaybolurdu.
Ya bir kenarda bir çocuk görmüştür onunla ilgileniyordur… Ya bir mağazaya girmiş ya da ilginç bir yer bulmuş 
fotoğrafını çekiyordur.
Herkes birbirine sorardı. “Mevlâna nerede?”
Roma’yı, Paris’i, Londra’yı bu sorularla dolaştık hep.
Sonradan alıştık ama ilk zamanlar kayboldu sanırdık.
Kimse bilmezdi ki. O yüzden cevap “Konya’da” olurdu.
Şimdi artık biliyoruz bu sorunun cevabını.

Bir şey daha biliyoruz.
Dünyanın en ilginç adamlarından biriydi bizim sevgili Mevlâna’mız.
Şaban Abak ve Ali Verçin kadar Yusuf Özaslan da, tecrübesi hepimizden fazla Yurdakul Dağoğlu ağabeyimiz de 
bu tespite katılan büyüklerimizdir.
Başta sorduğumuz soruya dönecek olursak, şairin hayalleri ve düşleri muhakkak çocuklara kalmıştır. Dünyanın 
bütün çocuklarına.
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Nedim beyin cenazesini hatırlıyorum, Andırın dolmuştu, söz gelimi denilmiş değil bu. Andırın, yurdun 
dört bir tarafından gelmiş araçlarla, insanlarla dolmuştu. Sizinle beraber gitmiştik birkaç defa yanına, çok 
sevmiştim kendisini. Demek ki çok seven sadece ben değilmişim. Mevlana İdris Zengin’i Nedim beyin 
kardeşi olduğunu bilmeden tanıdım yazılarından. İsim benzerliği mi acaba derdim. Zengin ailesi ismi gibi 
zengin bir aile. Aslında Andırın bütünüyle zengin bir yer. Sizi tanıdım, Nedim beyi tanıdım, Mevlana İdris 
Zengin’i ve daha nice çok değerli insanı tanıdım orada. Yaklaşık 20 yıl civarı süren eğitim-öğretim haya-
tımda en çok Andırın’daki çalışmalarımdan keyf aldım diyebilirim üstelik orada sadece 1 yılın hafta sonları 
kaldım. Andırın ve orada yaşamış, yetişmiş insanlar dünyamda hep çok güzel bir yerdedir. Geçmişlerinize 
rahmet, hayattakilere selamet dilerim.

Mevlana İdris Zengin; Sıla-i Rahim olan Andırın’ı ihmal de etmedi. Edebiyat dünyamızda eserleri, şiir 
ve yazıları ile yer aldı. İlçemizin Milli Görüş öncülerinden Rahmetli Mustafa Zengin’in oğlu, ANDIRIN 
POISTASI ve İKİNDİ YAZILARI SAHİBİ rahmetli Yazar Şair Nedim Ali Zengin, gazeteci İskender 
Zengin, gazeteci yazar Salih Zengin ve Necmettin Zengin’in kardeşleri MEVLANA İDRİS ZENGİN ara-
mızdan erken ayrıldı. Allah gani gani rahmet eylesin, mekânı cennet olsun. 
Geride ne güzel eserler bıraktı, dolu dolu. Bu ülkenin fikir ve düşünce dünyasında öz be öz evladı hep 
hayırla anılacaktır. Allah’ım geride bıraktığı evlatları ve yakınlarına sağlık sıhhat hayırlı ömür versin. He-
pimizin başı sağolsun.

Mevlana İdris ile 1987 de Fatih de İslam mecmuasının yayınlandığı binada Gül Çocuk dergisinde birlikte 
çalışmıştık. O yazarlık yapıyordu ben de ressamlık. Daha ben on yedisindeydim o da bizden fazla büyük 
değildi. Fakat bizdeki muzip ve hareketli yanımıza zıt o daha o yaşlarda ağırbaşlı ve koca adamlar gibi 
vakurluydu. Ben çok konuşkandım o suskundu. Hatta gereksiz bir cümle bile söylemezdi.
Vefat ettiğini üzülerek ve şaşırarak öğrendim. Çünkü hiç bir kötü alışkanlığı olmayan, sadece yazan, kala-
balıklardan uzakta kendi halinde yaşayıp düşünen biri bu kadar erken nasıl vefat edebilirdi? 
Kardeşi Salih Zengin ile yakın dosttuk ve birbirimize çok benziyorduk. Adaşım Salih ile 1997 de Şirinev-
ler’de kurulan Negatif Reklam Ajansi’nda sık sık görüşüyorduk. Abisi Mevlana da çeşitli çocuk dergile-
rinde ilginç ve orijinal hikayeler yazıyordu. Onu bu sebeple en iyi tanıyanlardan biri dönemin Gülçocuk 
dergisi genel yayın yönetmeni Ferman Karaçam ile Mavikus çocuk dergisini o dönem çıkaran Erol Er-
dogan dır tahmin ediyorum.
Biz ülkenin yetenekli gençleri, aksak yürüyen devlet yönetimine karşı yükselen İslami itirazın oluşturduğu 
ruhla Fatih de çıkan dergi ve gazetelerin etrafında 1990’ larda toplanmıştık. Güzel ve heyecanlı günlerdi. 
O günlerden kalan güzel anılardan biriydi Mevlana İdris’in sakin yüzü ve arkadaşlığı.
Sisteme son dönemde eleştiriler de getiren samimi bir kültür insanıydı. 
Rahmet diliyorum...

MUHSİN SERBEST

AHMET NARİNOĞLU

SALİH KOCA
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Kahramanmaraş’ta bulunan şair ve yazar 
Mevlana İdris Zengin (56) rahatsızlanınca 
kaldırıldığı hastanede hayatını kaybetti. 
Zengin (56), yarın İstanbul’da toprağa 
verilecek. Cumhurbaşkanı Recep Tayyip 
Erdoğan, şair Mevlana İdris Zengin için 
taziye mesajı yayımladı. Erdoğan, “Bugün 
vefat haberini teessürle öğrendiğim mesai 
arkadaşım, değerli yazar ve şair Mevlana 
İdris Zengin kardeşimize Allah’tan rahmet 
niyaz ediyorum” dedi.

Bir süre önce ikamet ettiği İstanbul’dan memleketi 
Andırın’a gelen Mevlana İdris Zengin, rahatsızla-
nınca Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniversitesi 
Sağlık Uygulama ve Araştırma Hastanesi’ne kal-
dırıldı. Burada yapılan kontrollerinin ardından 
Zengin, ameliyata alındı. Kalbinden ameliyat olan 
Mevlana İdris Zengin, yoğun bakım servisinde 
tedavisi devam ederken saat 03.30 sıralarında ha-
yatını kaybetti.

ERDOĞAN’DAN TAZİYE TELEFONU

Mevlana İdris Zengin’in ölüm haberi, başta ailesi 
ve sevenleri olmak üzere edebiyat dünyasını yasa 
boğdu. Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan 

bir taziye mesajı yayımlayıp aileyi de arayarak 
başsağlığı diledi.

Erdoğan, taziye mesajında “Bugün vefat haberini 
teessürle öğrendiğim mesai arkadaşım, değerli 
yazar ve şair Mevlana İdris Zengin kardeşimize 
Allah’tan rahmet niyaz ediyorum. Rabbim taksi-
ratını hasenata tebdil eylesin, ailesinin ve tüm se-
venlerinin başı sağ olsun, mekanı cennet olsun” 
dedi.

Ayrıca TBMM Başkanı Mustafa Şentop ile 
Gençlik ve Spor Bakanı Mehmet Kasapoğlu aileyi 
arayarak başsağlığı diledi. Kahramanmaraş Valisi 
Ömer Faruk Coşkun, Kahramanmaraş Büyükşehir 
Belediye Başkanı Hayrettin Güngör de hastaneye 
gelerek aileye taziyelerini iletti.

MEVLANA İDRİS ZENGİN İÇİN TAZİYE 
MESAJLARI 

TBMM Başkanı Mustafa Şentop: Edebiyatımızın 
nahif şairi, şiir ve masallarıyla çocuklarımızı ka-
natlandıran yakın dostum, çalışma arkadaşım 
Mevlana İdris Zengin’in vefatını büyük üzüntüyle 
haber aldım. Allah’tan gani rahmet, ailesine, ede-
biyat camiasına ve bütün milletimize başsağlığı 
diliyorum.” 
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Cumhurbaşkanlığı Sözcüsü İbrahim Kalın: Ede-
biyatımızın güzel kalemi, çocukların abisi ve ar-
kadaşı, nahif kalbiyle pek çok insanın hayatına 
dokunan Mevlana İdris’in vefatını büyük bir tee-
sürle öğrendim. Rabbim rahmet eylesin. Gökkub-
bemizde hoş bir sada bırakan, gittiği yere yakışan 
güzel insan... Mekanın cennet olsun.

İletişim Başkanı Fahrettin Altun: “Ol dedin olduk 
senden Gel dedin geldik sana Başımız yerde…” 
Ahir zaman dervişi, kıymetli şair ve yazar Mevlana 
İdris’in vefatını üzüntüyle öğrendim. Merhuma 
Allah’tan rahmet; kederli ailesine, yakınlarına ve 
edebiyat camiamıza başsağlığı diliyorum.

Çevre, Şehircilik ve İklim Değişikliği Bakanı 
Murat Kurum: Edebiyat dünyamızın nahif ve 
sevgi yüklü sesi, şair ve yazar, kıymetli Mevlana 
İdris Zengin’e Cenabı Allah’tan rahmet; ailesine, 
sevenlerine başsağlığı ve sabır diliyorum. Rabbim 
mekânını cennet eylesin, yazın camiamızın başı 
sağ olsun.

İçişleri Bakanı Süleyman Soylu: Çocuk kalbinin 
naifliğiyle geçen bir ömür, kitaplarıyla bir çok ço-
cuğun hayal dünyasının gelişmesinde katkısı olan, 
çocukların dostu, kitaplarıyla büyüyenlerin ağabeyi 
Mevlana İdris Zengin Beyefendiye Allah’tan 
rahmet; ailesi, sevenleri ve edebiyat camiamıza 
başsağlığı diliyorum.

Kültür ve Turizm Bakanı Mehmet Nuri Ersoy: 
Edebiyat dünyamızın kıymetli yazar ve şairle-
rinden Mevlâna İdris Zengin’in vefatını üzüntüyle 
öğrendim. Merhuma Allah’tan rahmet; yakınlarına, 
sevenlerine ve tüm edebiyat camiamıza başsağlığı 
diliyorum.

Sağlık Bakanı Fahrettin Koca: Şair Mevlana İdris, 
geçirdiği kalp krizi sonrası K. Maraş Sütçü İmam 
Üniversitesi Hastanesi yoğun bakımdaki 11. gü-
nünde aramızdan ayrıldı. O insanın içindeki çocuğu 
anlama ve ona tercüman olma sanatında bir ustaydı. 
Allah rahmet etsin. Ailesine, dostlarına başsağlığı 
diliyorum.

AK Parti Sözcüsü Ömer Çelik: Gerçek bir insan 
Mevlana İdris rahmete kavuştu. Çok büyük, çok 
acı bir kayıp. Şiiri, çocuk sevgisi, her kalbe değen 
dostluğu ile müstesna biriydi. Allah rahmet eylesin.

AK Parti Genel Başkanvekili Numan Kurtulmuş: 
“Her şey için tek şey diliyorum Allah’ın gülleri ya-
kamızı bırakmasın” Şair, yazar, edebiyatçı ve güzel 
insan Mevlana İdris Zengin’e Allah’tan rahmet, ai-
lesine, yakınlarına ve sevenlerine baş sağlığı dili-
yorum. Mekânı cennet, makamı âlî olsun.

AK Parti Grup Başkanvekili Mahir Ünal: Güzel 
bir insan ayrıldı aramızdan. Mevlana İdris Zengin’i 
kaybettik. Sözü ziyan etmez, gürültülü insanlardan 
uzak durur çoğu zaman tebessümü ile konuşurdu. 
Geriye insan olmaya dair güzel hatıralar bıraktı. Al-
lahtan rahmet diliyorum. Başımız sağ olsun.”

CHP Genel Başkanı Kemal Kılıçdaroğlu: “Bir kum 
tanesiyim ama çölün derdini taşıyorum” diyen, de-
ğerli yazar ve şair Mevlana İdris Zengin’in vefatını 
üzüntüyle öğrendim. Kendisine Allah’tan rahmet, 
ailesine ve sevenlerine başsağlığı diliyorum.

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya



18

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya



19

|  TİRŞİK DERGİSİ  |dosya



20

İbrahim Kalın  
T.C. CUMHURBAŞKANI SÖZCÜSÜ
Edebiyatımızın güzel kalemi, çocukların abisi ve ar-
kadaşı, nahif kalbiyle pek çok insanın hayatına do-
kunan Mevlana İdris’in vefatını büyük bir teesürle 
öğrendim. Rabbim rahmet eylesin. Gökkubbemizde 
hoş bir sada bırakan, gittiği yere yakışan güzel insan... 
Mekanın cennet olsun.

Abdulhamit Gül
“En son ölüm gelir Yine de erken deriz” Mevlana 
İdris... Mekanın cennet olsun güzel dost...

Ahmet Çuhadar
Toprağa yağmur düşüyordu ah nasıl düşüyordu
Bir harf durmadan durmadan üşüyordu
Uzaklardan gelir uzaklara giderdim artık
Yıkıldım ben bu yıkılışı yağmurlardan öğrendim.

Ahmet Tezcan
Kahkahası kadar kısa bir ömür, soyadı gibi zengin bir 
hayat, isimleriyle müsemma bir adam Mevlana İdris. 
Şimdi türküler onu söylüyor; “Gitti canımın cananı ay 
le canım, vay le canım, oy canım!”

Aykut Kuşkaya
“İnsanlar dünyadadır ama Dünyalı değildir Bir yolcu 
Bir gölgedir dünyada Gelir ve gider Gider ve gelmez” 
Mevlanaİdris Türk çocuk edebiyatının önemli ismi, 
yürek yazarı, dertli, mütevazi, samimi, cömert ve zarif 
bir dost idi... 

Davut Çevik
Ah dostum böyle erkenmi olacaktı gidişin çocukluk 
arkadaşım çocukların dostu şair yazar Mevlana İdris 
Zengini kaybetmenin derin üzüntüsünü yaşıyorum.

Dursun Çiçek
Dağa bakan adamı dağsız bıraktın... Dağ gönül-
lüydün... Gönlünde bir dağ vardı senin en yücesinden... 
Dağladın bizi... 

Ebrar
“Çok yürüdük, yollar kayboldu, yol bulduk sana geldik 
Ne getirdin deme bize, senden başka neyimiz varsa o 
bizim yokumuzdur Geldik işte bunlar ellerimiz Bunlar 
da ellerimizin büyük boşluğu.

Furkan Çalışkan
Sabahı acı bir haberle karşıladık. Zarafet sahibi, çok 
değerli bir insanı, Mevlana İdris’i kaybettik. 

Ah, yazmak ne zormuş! Müslüman, insan, şair, yazar ve çocukların dostu, sevgili 
abim Mevlâna İdris bu gece K. Maraş’ta tedavi gördüğü hastanede Rabbine 
kavuştu. Allah’ım onu meleklerle karşılayıp cennet bahçelerinde ağırlasın. 

Acımız tarifsiz.. Hepimizin başı sağolsun. Dua, dua, dua! 

Salih ZENGİN
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Genç İHH
Çocuklar için çıkardığı kitaplarla onların gönlünü 
fetheden Yazar Mevlana İdris vefat etti. Merhuma Al-
lah’tan rahmet, yakınlarına ve sevenlerine başsağlığı 
diliyoruz.

Hüseyin Yorulmaz
Andırın. Çocukluğumun geçtiği sade bir Anadolu ka-
sabası. Mevlana İdris’i yetiştiren iklim. Güle güle aziz 
dost. Allah’ın rahmeti seninle olsun.

İbrahim Halil Üçer
En son ölüm gelir, Yine de erken deriz. Derinlikler için 
bir yol vardı. Bilmiyorum her şey bitti mi?Bu kağıttan 
gemiyi bırakıyorum. Bu kağıttan denize Sevgilim sev-
gilim. Böyle yalnız mı gidecektim. Cennetteki evimize 
Mevlana İdris Rahmet olsun.

Kaleler Şehri Andırın
Kahramanmaraş’ın, Andırın’ın değeri, Türk edebiya-
tının değerli bir kalemi, şair ve yazar Mevlana İdris 
Zengin, bu gece tedavi gördüğü Kahramanmaraş’taki 
hastanede sonsuzluk yurduna göç etmiştir. Rabbim 
rahmetiyle muamele eylesin, yakınlarına sabrıcemil 
versin inşallah. Mekanı cennet olsun.

Kemal Sayar
Ciğerparemiz, kardeşimiz, dostumuz, yoldaşımız güzel 
insan Mevlana İdris En Sevgili’sine kavuştu, Allah 
rahmet eylesin. 35 yıllık arkadaşlık, binlerce hatıra, 
ayrılmak zor. İyi değil çok iyi bildik, zarifçe yaşadı, 
sayısız yüreğe dokundu. Cennet sana yakışır güzel ar-
kadaşım.
Kemal Sayar
‘Her gün bir yere konmak ne güzel. Bulanmadan, 
donmadan akmak ne hoş’. Uzun uzun susar, sonra bir 
hikmet söylerdi. Ülkenin her yerinde dostluk orduları 
vardı. Rindleri, harabat ehlini tanır, onlarla dostluk 
ederdi. Bizim Mevlana’mız böyleydi, onda bu âleme 
sığmayan bir şey vardı.

Kemal Sayar
‘Ölen hayvan imiş âşıklar ölmez’ demişti Yunus’umuz. 
Beni toprağa verdikleri zaman,elvedâ elvedâ demeye 
kalkışma, Mezar, cennet topluluğunun perdesidir.
Batmayı gördün değil mi?    Doğmayı da seyret, gü-
neşle aya gurûbdan hiç ziyân gelir mi?’ demişti Hz.Pir. 
Güzellik hep yaşar.

Mert Mevlüt Gökçe
Mevlana idris, benim şairlerimdendi. her yıl yanlışsız 
sakla’yı ezberletiyordum çocuklara. üzgünüm, mekanı 
cennet olsun.

Muhammed Emin Yıldırım
Gidenler kervanına Mevlana İdris ağabeyimiz de 
katıldı...Allah (cc) rahmet eylesin. Sevindirdiği ve bi-
linçlendirdiği binlerce çocuk onun salih ameli olsun. 
Mekânı cennet, makamı âlî olsun...

Mustafa ÖZEL
Maalesef beklediğimiz haber gelmedi. Kıymetli yazar, 
şair, kültür ve gönül adamı Mevlana İdris Zengin, 
Cemâl Âlemi’ne sefer eylemiş. Peygamberimize, Pey-
gamberimizin şairleri Hassân b. Sâbit’e, Abdullah 
b. Revâha’ya komşu olmasını niyaz ederim. Mekânı 
cennet, makâmı âlî olsun.

Mustafa Ruhi Sirin
En güzel kardeşlerimden Mevlâna İdris Zengin Hakk’a 
yürüdü. Allah rahmet eylesin. Sevgili evlatlarının, ai-
lesinin ve her yaştan çocukların başı sağ olsun. Cen-
netin Reyyan kapısında çocuklarla buluşmanı dilerim 
can kardeşim.

Necip Evlice
“Asla ve daima diyen adam!” yolun açık, mekanın 
cennet olsun. Rahmeti bol rabbim, merhamet eyle!

Osman Baturhan
Dedi Mevla neyler. Bu alemi pirü pak eder. Sığmazsa 
bu aleme gönlü. Alır onu dert eder Geçer gider zaman, 
hayal olur o an Çıkmaz sokaktaki ömrü Bir kımıltı ile 
ses eder.

Saadettin Acar
Sessizdi. Mahzundu. Cömertti. Nüktedandı. Hasbiydi. 
Dervişti. Şairdi. Şiirdi. Vakurdu. Mahcuptu. Arifti. Ka-
mildi. İnsandı. İstanbul’du. Süleymaniye’ydi. Maraş’tı. 
Çocuktu. Dertliydi. Güzeldi. Çok özeldi

Samsun Bülten
Edebiyat dünyamızın kıymetli isimlerinden Mevlana 
idris Zenginin vefatını üzüntüyle öğrenmiş bulunmak-
tayım. Mukadderata bakın ki bugünkü tarihte (07 Ha-
ziran) Cahit Zarifoğlu ve Abdurrahim Karakoçunda 
vefat yıldönümü. Ve şairler Haziranda mı öiürler? 
Rabbim Rahmet eylesin.
Ahmet SEVEN - Samsun Yazarlar Derneği Başkanı

Sibel Eraslan
Yolları hep gençler ve çocuklar için aşarken, Antalya, 
Batman, Ankara, Pekin, Londra… Dünya çok küçüktü. 
Söğüt gölgesinde bir çay içip kalkacak kadar kısaydı. 
Rahmetle. Yağmur damlaları yoldaşınız olsun, göklere 
selam olsun…
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Teslime Gülsen Nurdoğan
Bazen yanıbaşımızdakilerden haberimiz olmuyor. 
Dünya çok büyüdü ondan...  
Hemşehrimiz Andırınlı (Nedim Ali), Mehmet Ali Zen-
gin’in kardeşi, Andırın Postası İskender Zengin’in 
ağabeyi şair yazar Mevlana İdris Zengin Kahraman-
maraş’ta tedavi gördüğü hastanede vefat etmiş... 
Yunus Emre der ki; “Yiğit iken ölenlere yanar içim 
göynür özüm...” Bir şair, bir yazar hemşehrim İskender 
Zengin’e Allah rahmet eylesin, yazdıkları daim kalsın.
-Baki kalan bu kubbede hoş bir sada imiş!

Turan Kışlakçı
İslam dünyasından birçok düşünür ve akademisyen 
Üstad Mevlana İdris için taziyelerini iletti ve dua 
etti... Müslüman düşünürler, “Şark’ın Nobelsiz Kah-
ramanları” adlı makaleme atfen “Mevlana İdris’in 
Nobel’e ihtiyacı yok, o bizim kahramanımız” dediler..

Meliha Demirkesen Karaoğlan
Nasıl üzüldük... Rabbim rahmet eylesin mekânı cennet 
olsun inşallah geride kalanlarınıza.
 
Ekrem Kaftan
El hükmü lillah Allah rahmet eylesin mekanı cennet 
olsun inşallah Rabbim size sabrı cemil ihsan eylesin 
kardeşim.
Niyazi
Başınız sağ olsun kardeş Rabbim gani gani rahmet ey-
lesin kabri Gülnur Mekanı cennet olsun Rabbim tahsi-
latını af eylesin rahmetiyle muamele ile etsin inşallah 
Biz sizlerden ailecek razıyız Yüce Rabbim de sizlerden 
razı olur inşallah.

Şermin Hüküm
Ahhh. Ne çok hüzün doldu sayfalara bu sene. Allah 
rahmet eylesin önden gidenler öncü gidenler kervanı 
kalabalıklaşıyor. Mekanı cennet olsun.

Hüseyin Akın
Ah kardeşim, sevgili dostum bizleri bırakıp gittin. Allah 
mekanını cennet kılsın. Başımız sağ olsun.

Yusuf Dursun
Böyle bir haberi yazmak kadar okumak da zor. Rabb’im 
sevgili ağabeyine rahmetiyle muamele eylesin. Mekânı 
cennet olsun inşallah. Sizlere de sabır diliyorum.

Selvigül Şahin
Rabbim rahmet eylesin güzel bir adamın, çocukları 
bilmiş tanımış onlara yazmış onların yüreğiyle dünyaya 
bakmış bir adamın arkadından ne söylenir. Rabbim en 
ala makamlarda ağırlasın, başımız sağolsun.

Muharrem Kafkasyali
“Doğdum ve olaylar gelişti. O çeşmeler akacak” di-
yordu @Mevlanaidris “Eski kafa” “tuhaf adamlar” 
serisinin “tersine adam”ıydı. “İyilik dükkanı” hep 
açık, bizleri çocukluğumuzda sabit kılan “hayal dük-
kanı”mızdı. Şimdi “kipat”larımız öksüz. Rabbim 
rahmet eylesin.

Ahmet Köseoğlu
Allah’tan geldik yine O na döneceğiz.Acımızın tesellisi 
Rabbimizin müminlere Cennet müjdesi olabilir. Sa-
bahtan bu yana üzüntüm ve dalgınlığım, şaşkınlığım 
had safhada.Otuz yıla yakın dostluğumuzda gördüğüm 
şu ki şairliği,fikir adamlığı ve çocuklara ağa… 

Halil Akıllı
Rabbim mekanini cennet eylesin inşallah nurlar içinde 
yatsın.basin sagolsun kardeşim.gecen sene oturup 
kışla bahçesinde sohbet etmiştik.unutulmayacaksin 
kardeşim.

Tahsin Çeri
Teyzemoğlu Mevlana İdris Zengin. Mekanın Cennet 
olsun Allah rahmetiyle muamele etsin inşallah. 
Dünyaya güzel baktın herşeyi güzel gördün. Güzel 
eserler yazdın _Çizdin Aydınlık yarınlara _Çocuklara 
ölümsüz eserler bıraktın. Milyonların dilinde Dualar

Davut Akgül
Bundan yalnızca iki yıl önce Mevlana İdris ağabey 
ve Asım Gültekin de aralarında olduğu bir kafileyle 
Balkanlarda bir gezi yapmıştık.Gençler ağırlıklı bu 
kafileyle Murat Hüdavendigar türbesi ve Blagay tek-
yesinde salavatlar getirmiş ilahiler söylemişti… 
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Herkes Gider

Masal

Kimsenin olmayan bir yoldan geçerken
Kimsenin olmayan bir resmini gördüm 

hayatın
Büyük dalgınlar vardı

Cevapsızlar
Hiç deniz görmeyenler

Kimseye bir şey sormayanlar vardı
Kaybedenler

Hayatın büyük ırmağında
Vardı ve akıyordu

Sonra kimse kalmadı
Hiç kimse

Bağırmak için
Yalvarmak için

Çünkü herkes gitti
Çünkü herkes gitti

Bahçıvanlar generallerden
Menekşeler mermilerden daha azdı

Yenilmişti dünya
Doğanın özgürleştiren rüzgarı

Çekilmişti yüzlerden
İnsanlar doğa değil

Yönetmelik kokuyordu 
Nükleer artıklar ve çok uluslu yalanlarla kirlenmişti 

yüzümüz
Teknolojinin o yok edici,

O gri gölgesi düşmüştü yüzlere
Yenilmişti yüzümüz
Ve görüntü aynıydı
Bütün aynalarda
Her şey çok açıktı
Herkes kimsesiz

Herkes bir şeyin yoksuluydu
Hepimiz aynı anda yenilmiştik

Ve şarkılarımız kederliydi
Yanlış bir zamanda mı yaşıyordum ?

Çekip gitse miydim ?
Hayır!

Ne yanlış bir zamanda yaşıyordum
Ne de çekip gidecek bir yer vardı

Her yer aynıydı
Kaldım

Sürekli çağıran ve ayrım yapmayan toprak
Nasıl olsa beni de çağıracaktı!

|  MEVLANA İDRİS ZENGİN  | 
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Andırın
Tarihi Üzerine

Andırın’ın tarihi şimdiye kadar çok boyutlu ele alınmadı. Elde 
birkaç çalışma var hâlbuki Andırın tarihine daldıkça ciltler dolusu, 
çok boyutlu çalışmalar yapılabilir. Yöre açılmamış çeyiz san-
dığına benziyor.

Andırın’ın tarihsel önemini artıran geçmişinde neler yaşandı-
ğından çok coğrafyası ve konumu gelmektedir. Andırına baktığı-
mızda bazı tespitler yapabiliriz.

1. Andırın tarihini ilk yazan Cezmi Yurtsever olmuştur.
2. Andırın tarihi üzerine makale çalışmaları yapılmıştır
3. Yerel düzeyde tarihi belgeleri işleyen yazılar yazılmıştır
4. Tarihle karışık kültürel yazılar yazılmıştır.
5. Osmanlı defter, salname, kayıtlardan hareketle belgeli tarih ça-
lışması yapılmamıştır.
6. Osmanlı arşivleri açılmış fakat üzerinde az kişi çalışmaktadır. 
Cezmi Yurtsever, Celil Çınkır sayabiliriz.

Tarihçi Prof. Dr. Sait Öztürk, Osmanlı salnameleri üzerinden An-
dırını çalışmış, Göksun salnameleri basıldığı halde Andırın ba-
sılmayı beklemektedir.Sait hocayla yapılan görüşmelerde , yeni 
açılan belgelerle  Andırın tarihi belgeleri zenginleşip yayınlana-
bileceğini aktarmıştır. Şimdi Andırın tarihi belgeleri yayımı bek-
lemektedir.

Tirşik dergisi olarak Prof dr Sait Öztürk hocanın çalışmasından 
birkaç sayfa sunuyoruz. 

OSMANLI BELGELERİNDE ANDIRIN hazır olduğu halde 
yayımı beklemektedir.

Tarih, orada yaşayanların ortak geçmişinin 
birikimleri olduğuna göre, yörenin tarihi bir bakıma 
kendi tarihimiz oluyor. Bu yüzden yöre tarihleri 
gerçek, yani yaşanan tarihtir.  Önemi ve değeri 
büyüktür.
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EY SANA DERİM SANA, ANAVARZA GALASI 

“Ben Karttraş
Yaşadım bin beş yüz yaş
Oğlum ham traş
Yaşadı bin yaş
Bileydim ölüm var
Komazdım taş üstüne taş!”

dediği, sırtındaki taşı atıp bir daha yerden kaldıramayıp canverdiği; bir zamanlar 85.000. kişinin ya-
şadığı Anavarza Galası’dır.

Bu galanın ardı Sumbas ötesi Çukurovasıdır. Görünen yer, kemerlerle su taşınan, güvenlik surları oluş-
turulan, KARTTRAŞ’ın sırtına alıp da iki oğlu HASTRAŞ, HAMTRAŞ’la taş taşıdığı, küçük oğul 
HAMTRAŞ’ın öldüğü;

ANAVARZA MENKIBESİ
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    ANDIRIN-KARS (KADİRLİ) SINIRINDA 
ÇETELER EYLEM HALİNDE

Milli Mücadele yıllarında yaşanan olaylar, aradan geçen 
yıllar sonra tarihi belgelerin ortaya çıkması ile daha 

da anlaşılır bir hale geliyor. Fransa’nın Adana’yı işgali, be-
raberinde Kadirli’ye kadar da gelmesi, Andırın sınırındaki 

Keşiş Suyu boyunca düşman kontrol karakol-
larının kurulması ve yaşanan olaylarla ilgili 

Osmanlı Arşivinde 3 mart 1920 tarihli ilginç 
bir belge bulunuyor. Bahsi geçen belge 
Adana merkezli Fransız işgal kumandanlı-
ğından Osmanlı Hükümeti’ne gönderilen 
bir uyarı yazısının Maraş Mutasarrıflığı’na 
iletilmesidir.  Söz konuş olan olay ise An-
dırın Kesim köyü ve çevresinde örgütlenen 

Kuvayı Milliye çetelerinin yakınlarda bu-
lunan Keşiş Suyu çevresindeki Fransız kontrol 

karakollarına saldırılara geçmeleridir. Yaşanan 
olaylar Fransız işgal kumandanlığını bir hayli üzmüş olacak 
ki General Dufyo (veya yazılışı ile: Duffieux) Osmanlı Hü-
kümeti’ne uyarı yazısı göndermiştir. Belgede yazılı olanlar 
o günlerdeki yaşanan olayları da gözler önüne seriyor. 

(OSMANLI) DAHİLİYE NEZARETİ!

Sivas, Konya vilayetleriyle, Maraş, Kayseri Mutasarrıflıklarına!

Karsla (Kadirli) Andırın arasında  ve hudud üzerinde çok sayıda çetelerin  faaliyet halinde bulun-
dukları  ve tahrip edilen  telgraf hattının tamiri için Kars’tan gönderilen telgraf çavuşunun tehdit ve 
tard edildiği  General Dufyo tarafından bildirilip vilayet hududunda bu gibi harekatların yaşanması 
ve devam etmesi halk tarafından  heyecan sebebi olmakta. Ve bunlardan da neticesi vahim bir hadi-
senin ortaya çıkmasının mümkün olacağı Adana vilayetinden bildiriliyor. 

Devletin yaşamasının mevzubahs  ve müzakere olunduğu şu sırada Adana ve havalisinde bir olayın 
ortaya çıkması  memleketin çıkarlarına  aykırı olacağından oraca da icap edenlere tesirli nasihatlar 
yapılması temenni edilir. 

Bakan adına:Faik Ali            3 Mart (13)36-Miladi=3 Mart 1920)

G
EN

ER
AL

 D
UF

IE

UX



28

tarih |  CEZMİ YURTSEVER  |

MARAŞ’IN Kurtuluşundan Sonra Andırın-Kadirli Sınırında Gelimeler 

Maraş’ın 12 Şubat 1920 tarihinde 
kurtulması ile gözler daha gü-
neydeki Adana sınır bölgesine çe-
kilmişti. Adana vilayetinin Kozan 
Sancağı sınırları içinde bulunan 
Kadirli’de Fransız işgali sürüyordu. 
20 Şubat 1920 tarihi ve izleyen 
günlerde Andırın’da Osman Tufan 
liderliğinde teşkilatlanan Kuvayı 
Milliye çetelerinin Keşis Suyu 
sınırları ve çevre köylere baskın 
ve saldırıları artmıştı. Andırın’ın 
Kesim köyünde Yaycıoğlu İbrahim 
Ağa’nın konağında toplanan yö-
renin önde gelen kişileri gönüllü 
olarak Kuvayı milliye “çetesi” 
olmaya başlamıştı. 

Adana’daki Fransız İşgal ku-
mandanı General Dufyo’nun ge-
lişmelerden rahatsız olan uyarıyı 
Osmanlı Hükümeti nezdinde 
yapması ve Dahiliye Nezare-
ti’nin de Maraş Mutasarrıflığına 
aynı konuda uyarı yazısı gön-
dermesi Andırın-Kadirli sını-
rında düşmana karşı mücadele 
amaçlı olayların yaşandığını 
gösterir. 

Birbirini izleyen olaylar sonrası 
26 Mart 1920 tarihinde Osman 
Tufan ve çeteler, 27 Mart 1920 
tarihinde  sabahın erken saatle-
rinde Söğütlüdere yolundan Ka-
dirli’ye giriş yapmışlardır.

1. BOA, DH. ŞFR, 108-7
Kaynaklar-Fotoğraflar-Belgeler 

1.Andırın-Kadirli sınırında yaşanan olaylarla ilgili Osmanlı Arşiv belgesidir.
2.Fransz işgal kumandanları Adana Valilik binasında 

3.Fransız General Dufyo 
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1959 yılına kadar Kadirli’ye bağlı nahiye 
olan ve 1926 yılında Andırın’a bağlanan Ka-
dirli’ye 60 km. kadar uzaklıkta, Toroslar’ın 
kucağında arkasını dağa verip nerede ise 
uçsuz bucaksız ovaya kucak açan ÇOKAK’ta 
bir de Kadirli’ye 25 km. uzaklıkta Kadirli/ 
Andırın sınırını oluşturan Keşiş suyu ke-
narındaki Nürpet’te okul vardır. Bu uçsuz 
bucaksız alandaki onlarca köyde 1959’da 
başlamak üzere ilk okul açılmış, zamanla da 
okulsuz köy kalmamıştı. Hatta zamanla köy-
lerin mahallelerine de okul açılmıştı. Avluk 
Kalealtı ve Avluk Süleymanlı okulları gibi.

1964 yılında Muhtar Kalealtı’na bir okul açılması 
için Kadirli Kaymakamlığı’na baş vurur. Kayma-
kamlık: “ Okulu yapacak arsayı bul, yapalım “ ce-
vabını verir. Uygun bir yer bulunmaz, olsa da tarla 
sahipleri vermez.Okul yapılma işimi Duyan Hacı Ali 
Kırıkkale gider Kadirli Kaymakamlığı’na dilekçe 
verir. “Benim tarlamdan istenilen yere okul yapıl-
masını kabul ediyorum, karşılığında hiç para alma-

yacağım” der. Bunun üzerine kısa zamanda Kalealtı/ 
Çincik’e 1965/1966 öğretim yılında okul açılır.Bunu 
duyan Süleymanlı mahallesi’nden Kerimler’den 
Abdullah Menekşe (Kerim Abdullah) da Kayma-
kamlığa dilekçe verir ve Süleymanlı’ya da üçüncü 
okul yapılır. 

Avluk İlkokulu’ndan mezun olup ortaokula giden 
sonra da Öğretmen Okulu’nu bitirip öğretmen olan 
Hacı Ali Kırıkkale’nin kızı emekli olmuş, Mersin’de 
İhracat/ İthalat işleri ile ilgili bir şirket kurmuş, köye 
de onlarca dönüm Hicaz nar bahçesi yapmıştı.

31 temmuz 1933 yılında Kozan/ İmamoğlu arasında 
Tırmıl’da kurşuna dizilen 31 kişiden ikisi aslen An-
dırın’a bağlı Çokak yakınlarındaki köklü ailelerden 
Karaosanuşağı Ailesi”nden olan Hacı Ali Amca’nın 
hanımı Ayşe Teyze’min akrabası idi.Bilgi almak için 
2008 yılının güzünde yanına gitmiştim.

Baktım yaşlı bir misafirleri vardı. 

Hacı Ali Amca’ya bir rica için gelmiş, “iki tane 
torunu varmış, ikisi de askerliğini yapmış, ikisinin de 
ehliyetleri varmış” ama “işleri yokmuş. Aysel Hanım 
birini ve ya ikisini de şirketinde işe alırsa çok çok 
mutlu olacağını, şayet bu işi olursa ömür boyu dua 
edeceğini” adeta yalvararak söylüyordu. 

Bir de baktım ki zavallı adamcağız bizim köylü; her 
okuldan gelirken Aysel’e laf söyleyen, ağlatan, O’na 
“kızlar okur mu?” diyen, bizlere tuhaf sorular soran, 
öğretmenimize söven adamcağız.

1965 sonrasında Komşu köy Nürpet köyünde de 
öğretmenlik yapan Osman Saygılı’nın kızı Sıdıka 
Hanım doktor olmuş, Kadirli’de çalışıyordu. Köyde 

|  ALİ KOCAMAN  |tarih

Ç O K A K
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bir kız ve ya kadın hasta olduğunda Kadirli’ye Cu-
ma’ya gidenlere, kömür, lata, kazma sapı, çapa sapı 
satmaya gidenlere en çok sipariş “ sor bakalım doktor 
Sıdıka Kadirli’de mi? Bizim Avrat hasta, O’nu götü-
receğim” olurdu. 

İşin ilginci kızların okumasına, okumaya genelde 
karşı çıkanlar da bunlardı.

Okul sayesinde 1960’larda Nürpet’ten on doktur, 
yirmi mühendis, elli memur, yüz öğretmen, otuz 
polis, seksen ebe... varmış; Çokak’da, Kızıloluk’da 
yüzlerce kız ebe olmuş, çok memurları varmış” deyip 
O’nlara gıpta ile bakan Avluklular’ın da çocukları 
okudu, her meslekten onlarca, yüzlerce evlatları var.

Bu ülke için kim taş üstüne bir taş koydu ise, insanına 
bir harf öğretti ise, yardım elini uzattı ise Allah, on-
lardan razı olsun.

Yazımı bir lise anımla sonlandırnak istiyorum:

Lise 1. sınıfta Adanalı İsa ABAY Bey coğrafya der-
simize giriyordu. Gelecek hafta için dersten belirli 
yeri ödev verir, önümüzdeki haftaya anlatanlara not 
vereceğim”derdi.

Ders zamanı gelince sınıfa:

- “Kim çalıştı?” diye sorar. Ancak iki, üç dört öğrenci 
parmak kaldırırdı. Onlara da dersi anlattırıp, iyi bir 
not verir, bir de kendi anlatırdı.

Koskoca sınıfta çok az öğrencinin çalıştığını, çoğun-
luğun çalışmadığını gören öğretmenimiz devamlı 
ders anlatanlara sordu:

- “Oğlum sen nerelisin?” 

- “Hocam, Andırın/ Kızıloluk’tan”.

Oğlum sen?

- “ Andırın, Boztopraklı’danım.

Oğlum sen?

- “ Avluk’danım Hocam...”

Öğretmenimiz sınıfa döndü:

- “ Çocuklar, gençler... Babanızın 80/100 dönüm tar-
lasına güvenmeyin. Düşerse beş on dönüm tarla size 
düşer, ya da babanız kumara basar; aç kalırsınız aç... 
Bu dağ kolu çocukları sizin başınıza müdür olurlar, 
iyi de olur, görürsünüz” dedi.

|  ALİ KOCAMAN  |tarih
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ÇUKUROVA

Kesikeli, Anberinarkı köyünün karşısındadır. Çangaza üstünden ayaklarını yazıya gömen Toros, 
Anavarza’ya dek dümdüz uzanır. Anavarza, Toros’a inat kayalaşmış, katrankarası, katran kurşuni-

liğiyle; iri bir balık sırtını andırarak öyle dikelir ki! Daha doğuda bulunan Düldül’e, kuzeyde yaycasına, 
güzel bir kadının sürmeli gözü üstüne çekili kaşcasına duran görkemiyle Toros’a diklenir durur. Bu, 
kendince bir diklenme, dayılanma olsa da her iki dağ kütlesine saygısından olacak; yazının düzündeki 
iz belirtisi olmanın da gururuyla, apalak çocuk duruluğunda bakar, öylecene durur.

Yaz gününün ortasında, bulutsuz gökyüzünde sarı oklu güneş, yeryüzünde sarı firez, kavruk yapraklı 
ağaçlar, zıncarlıklar, nadasa bırakılmış kara topraklı kara kara tarlalar, beyaz beyaz pamuklarıyla renkli 
bir yamalı bohçayı andırır. Dağ, binlerce yıl taşınan topraklarıyla süzüm süzülen yazıya bakar da bakar. 
Dağın dağa, Anavarza’nın aslına duyduğu bir saygıdır bu. İnsanoğlu bunu göstermiş midir kendine, 
bilinmez. Bilinse de bilinmez. İşine gelmez insanoğlunun. Bu yüzden savaşlar hiç bitmez. Nasıl ki 
yazıya hayma kuran ırgatla bebeğin, sineklerle arasındaki savaş bitmiyorsa; insanoğlunun da kendi 
aralarındaki savaşlar bitmemiştir. Dağ, yazı barışıktır. Dağ, koyaklarındaki yeşilin benzerini yazıya 
düşürmüştür. 

Yazı, genlerinde dağ toprağı olduğunu hiç yadsımadığını gösterir insanoğluna. Börtü böcük, yılan 
çayan, çakal makal sürüsüne; balığa ve kuşa, bilumum suya, suda yaşayan canlıya kara kara kayalarıyla 
bekçisiymiş, dağların bırakıtını koruyormuşcasına öylesine dik, öylesine görkemli bakar da bakar; Dül-
dül’ün Bozatlı Hızır görünüşlü ak saçlı doruklarına; Toros’un kadın kaşınca yay yay olmuş bükülüşüne 
karşı. Anavarza bilir ki Toros’un ve Düldül’ün gözü Çukurova’dır. 

Yukarı Çukurova. O göz, bütün bütün kurdun kuşun, börtü böcüğün, bilumum otun ve çöpün rengine 
bürünüktür. Böylesine renkli bir gözü korurcasına görkemli; onurlu görevi yapmanın gururuyla dikelir 
durur binlerce yıl. Anavarza’nın görkemi bundandır. Toros ve Düldül’ün gözünü korumaktan!
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Andırın’da 
Şakayıklar Açtı

Koparmanın cezası 109.000 TL
Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesindeki kayalıklarda şakayık ismi verilen çiçekler açtı.

Doğal güzellikleri ve 
geniş ormanlık alanlarıyla 
Kahramanmaraş’ın en yeşil 
ilçelerinden biri olan Andırın, 
birçok endemik bitki türüne de 
ev sahipliği yapıyor.

Halk arasında ‘ayı gülü’ 
olarak da bilinen, ana vatanı 
Japonya ve Çin olan ancak 
Türkiye’de de yetişen çiçeği 
koparanlara 109 bin 593 lira 
ceza uygulanıyor.



33

doğa |  ÖMER KOÇ  |

Andırın Belediye Başkanı 
Ahmet Doğan, şakayık çiçeğini 
2 yıl önce bölgede yaptıkları 
doğa gezisinde keşfettiklerini 
söyledi.

Şakayıkların genelde mayıs 
ayının ortalarında çiçek açtığını 

belirten Doğan, “10-15 günlük bir süre sonra çiçekleri 
soluyor. Bu çiçek genelde Toros Dağları’nın 1500 ve 
2000 rakımına sahip alanlarında yetişiyor.

İlçemizin değişik yerlerinde de yetişiyor ama bu alanda, 
bu bölgede toplu olarak yetiştiği tek alan diyebiliriz.

Biz elimizden geldiğince bu zenginliklerimizi tespit etmek, 
korumak istiyoruz, bu sebeple de her yıl kontrol ediyoruz.

Bu çiçeğin bir dalının koparılmasının yaklaşık 110 bin 
lira cezası olduğunu biliyoruz. Gerçekten korunması 
gerekilen bir değerimiz.

Biz de koparmadan seyrediyoruz, seviyoruz bu 
güzelliklerimizi gelecek nesillere taşımak istiyoruz” diye 
konuştu.
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|  VAHİT KAHVECİ  |doğa

Öyle güzel dört mevsim ki, her mevsimi bir başka 
güzel yurdumun.

İlkbahardan başlayarak dört mevsimin güzelliğini,-
bitki örtüsünü, suni ve doğal güzelliğini anlatayım 
dedim. Şöyle sıralayarak;

İlkbahar:

Önce kıştan kalma koca karı soğuklarıyla başlar gü-
zelliği ilkbaharımızın. Cemrelerin başladığını, leylek-
lerin gelişiyle anlarız. Önce havaya, sonra toprağa, 
nihayeti üçüncü cemremiz suya düşer, akar gidermiş. 
Arkasından başlar koca karı soğukları, öyle soğuk olur 
ki “Mart kapıdan baktırır kazma kürek yaktırır”sözü, 
bizim oralara özgü söylenmiş sözlerdir sanki. Ta ki 
bu soğuklar Hıdırellez kapımızı çalana kadar devam 
eder. Başlar ilkbaharın güzellikleri. Kışın ilk önce 
dağlarımıza yağan kar, ilkbaharda da en son dağları-
mızda kalkar.

Sular coşar kuru derelerden.

Artık yeşilin her tonu Yavaş yavaş kendini gös-
termeye başlar.

Öyle bir doğa harikası seyrederiz ki, engininde çayır 
çimen, yükseğinde bembeyaz karla kaplı dağlar. 
Yeşil çimenlerin arasında suçiçeği, ilk önce kendini 
gösterir. Ardından menekşeler, navruzlar, çiğdemler, 
sümbüller ve daha niceleri harmanlanır, yol kenarla-
rında, kokusu bir başka, rengi bir başkadır bu doğa 
çiçeklerinin.

Engininde bu renk cümbüşüyle donanırken doğa, 
yükseğinde karla birlikte kendini gösterir. Çiriş; dağ-
larımızın ilkbaharda yetişen ilk sebzesidir. Ayrıca ya-
pılan yemekleriyle şifa kaynağı oluşturur insanlarda. 
Çok uzun sürmez, bir aylık zaman zarfında başlar ve 
biter. Ama biz yıl on iki ay onun güzelliklerini yaşarız.

Çirişle başlayan 
ilkbaharımız; 
tirşik pancarı ile 
de devam eder. 
Tirşiğin kıymeti 
her yerde bilinir. 
Adına festivaller 
düzenleriz, tür-
küler söyleriz.                                  
Her yerde olsa 
da, bizde bir 
başkadır tirşik 
ç o r b a s ı n ı n 
kıymeti, pa-
tentide bize aittir 
tirşiğin. Andırın 
Doktoru deriz 
biz ona adeta tirşikle özdeşleşmişizdir.Bu aylarda sof-
ramızdan hiç eksik olmadığı gibi, yaz aylarında dahi 
bulunur sofralarımızda. Adını her yerde andığımız 
gibi,  bu yazıyı yayınladığımız dergimiz de bu ünlü 
tirşik çorbamızdan almıştır adını.

Şair diyor ya;

“Tirşiğin çorbası çaredir derde 
İpil ipil boy gösterir her yerde
Buhur buhur kaynatılır seherde
Hamarat ellerde demlensin de gör

Bir cümleyle tarif etmek mümkün mü
Her Mevsimde kabullendik hükmünü
Fukaranın sabah akşam öğünü
Bulgur aşı ile buluşsunda gör

Dergimizin de adını bu meşhur tirşik çorbasından al-
dığını yukarıda da söylemiştik.

Türkiye’nin birçok ilinde kurulu olan Andırınlılar 
Hemşehri derneklerinin ilham kaynağıdır tirşik 
çorbası. Her kurulan dernek, tirşiğin adına ya bir 
festival düzenler ya da bir gün olarak kutlamalarını 
yaparlar.  Bu vesile ile de derneğimizede bir canlılık 
kazandırır. Toplantılar yaparlar.

Bunlarla da kalmaz, yöremizin, dağlarımızın zengin-
liklerini anlatırız bilmeyenlere bilsinler diye.

Enginin de kengerimiz çıkarken, yükseğinde ekşi 
ışkını, beze, çalı içlerinde eşkilimenek, kuytu yerlerde 

AÇ KOYMAZ DAĞLARI ANADOLU’MUN
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|  VAHİT KAHVECİ  |doğa

ısırgan otu, sulak alanlarda değişik güzellikler sırasıyla 
zenginliğimizdir İlk Bahar aylarında.

Bunların birçoğu, yiyecek olarakda faydalandığımız 
doğal doğa bitkilerimizdir.

Ayrıca çiçeklerimizde çok boldur dağlarımızda ve ova-
larımızda.

Şehirlerde sak-
sılarda, evlerin 
en güzide yer-
lerinde, itina 
ile bakılan çi-
çekler bizim 
dağlarımızda 
doğal or-
tamda, bizlere 
g ü z e l l i ğ i n i 
ve kokusunu 
cömertçe su-
narlar. Zen-
gindir Anadolu 
toprakları, her 
yönüyle bu 
zenginliklerin 

içinde yaşamak, doğa ile baş başa olmak, insanı fiziken 
ve ruhen gençleştirir ve dinçleştirir anlayışıyla yaşarız 
biz o ortamlarda.

Burada çiçeklerden bahsetmişken, orkide çiçeğindende 
biraz bahsetmek istiyorum.   Kökü, dondurma sektö-
ründe kullanılan (salep), gövdesi ise rengarenk desende 
açan orkidenin, yöremizde oniki çeşidinden bahse-
derler. Torosların eteğinden zirvesine kadar her yerinde 
boy gösterir bu güzel çiçeğimiz. Daha çok anlatacak-
larımız var ilkbahara dair. Ancak,ilkbaharı burada ta-
mamlayarak sıcak yaz aylarımızdanda bahsetmeliyiz 
birazda.

Yaz aylarımız ılık ilkbahar ayları gibi çok zengin 
olmasa da, çeşitli doğal ürünlerimiz, bize yaz aylarının 
güzelliğini anlatmaya yeter ve artar bile.

Meyve ve sebzenin en çok tüketildiği ve üretildiği 

mevsimdir yaz aylarımız. Şeftaliler, erikler, kirazlar 
dutlar, daha nicelerini saysam bitiremem Bu mevsimin 
meyvelerinin ve sebzelerinin güzelliğini.

Domates, salatalık, marul,fasulye gibi bol gıdalı sebze-
lerimizde, bu sıcak Yaz aylarının vazgeçilmez nimetle-
ridir. Doğadan dağ çayı,kekik çayı,nane çayı, karanfil 
çayı gibi doğal zenginliklerimizde faydalandığımız 
ürünlerimizdendir.

Bu sarı sıcaklı yaz aylarımız çok çalıştığımız ayla-
rımızdır. Hububat türünden olan tüm üretimlerimizi 
bu aylarda insanlığın hizmetine üretir ve sunarız.                 
Hareketli geçen yaz aylarımızdan sonra, artık son güz 
ayına geldiğimizi, havaların serinlemesi ile anlarız 
zengin güz ayına girmiş olduğumuzu. Yani sonbahar 
gelmiş ve çatmıştır, hissederiz soğukları yavaş yavaş, 
sinemizde tenimizde. Sararmıştır uçsuz bucaksız mısır 
tarlaları. Koçanlar, artık ben de hazırım biçilmeye der 
gibi eğmiştir boyunlarını. Kıpkırmızı olmuştur elma 
bahçeleri. Sararmıştır ayvalar, adeta topraktan fışkırır-
casına kendini göstermeye başlamıştır yeşil yapraklı 
turplar. Son güz ayımız bu güzellikleriyle dopdoludur. 
Bereketli geçer sonbaharımız. Yüzlerimizi hiç kara çı-
kartmaz topraklarımız. Biz o toprakların adamlarıyız. 
İlkbaharda olduğu gibi sonbaharda da canlanır yeşil 
çimenler. Bu güzelliklerle birlikte Kara kışa doğru 
yaklaştığımızın habercisidir sağnaklı yağmurlar. Gök 
gürültüleri gökkuşağıyla birlikte bir renk cümbüşüdür 
bizim oralarda sanki.

Tutulmadan Kara kışa bitirmeliyiz yazı yaban işlerini.

Hazan mevsimidir bu mevsim, yeşil yaprakların gazel 
olduğu renk cümbüşü.                       Otların sarardığı,-
dağların ıssızlaştığı habercisidir karakışın.

Artık bütün hazırlıkları kış aylarına göre yapmalıyız.

Doksan günlük kış mevsiminin ilk on günü Karaaştır. 
Bizim Anadolu’da koç katımı teke katım zamanıdır. 
Son güz ayının sağanak yağmurları yerini yavaş yavaş 
sulusepkinlere,sulusepkinlerde  kar yağışlarına bırakır 
yerini.

Artık kırk gün zahmeri kırk gün de zahmeti dediğimiz 
kışımız başlamıştır. Amansız olur Torosların kış ayları. 
Kışın soğuk günlerinde rutin olan işlerin haricinde bir 
iş yoktur. Bol sohbetli geçen kış geceleri ve günleri , 
komşu oturmaları, hasta ziyaretleri  ile devam eder-
gider Anadolu kırsalında ve köylerinde.

Dilimizin döndüğü ve aklımızın erdiği kadar anlattım 
siz okurlarımıza. Anadolumuzun dağlarını ve o yörenin 
yaşamlarını biraz nostaljik, birazı da hala yaşanılan-
larını

Sürçülisan ettim ise affola.
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Merkezi bir yerleşim yeri olarak Gök-
sun-Andırın yolu üzerinde konuşlanmış 

Geben Mahallesi adının   çalışmamızda Geben 
Yaylası olarak zikredileceği çalışmamızın ba-
şında belirtilmişti. Andırın Yaylaları başlığı 
altında yaylalarımızı sayarken  Geben Yay-
lasını bir çırpıda sadece geben yaylası diyerek 
geçemeyiz. Geben Yaylasını kendi içerisindeki 
yaylalarla bir arada komple bir yaylalık alanı 
olarak düşünmek daha yerinde olacaktır. 

Şöyle ki; Geben Yaylası kendi içerisinde ma-
halle sakinlerinin yerleşik vaziyette ikamet 
ettikleri Geben; Boğaziçi Mahallesi, Çamlıca 
Mahallesi ve Fevziye Mahallesi olarak ma-
hallelerden gerek kendilerinin sağlıkları ve 
rahatlıkları için havanın daha temiz olduğu 
oksijenin daha bol olduğu, orman ürünlerinin 
elvan çeşidinin, yeşilin her rengini barındıran 
Kırksu Ormanlarının  ve orman havasının 
insana zindelik verdiği, gücüne güç kattığı ve 
şırıl şırıl akan serin/soğuk  kaynak sularının 
kana kana içilebileceği ve orman meyvelerinin 
elvan çeşitlerinin tadına varılabileceği, şifalı 
bitkilerinden yemek ve çay olarak kullanabi-
lecekleri Kırksu Yaylası, Karapınar Yaylası, 
Gümüşoluk Yaylası, Uçuk Yaylası(Turkuaz 
Gölü), Kayranlı Yaylası ve Meryemçil Yaylası 
Geben halkı  ve de Çukurova halkının(Kadirli, 
Osmaniye, Ceyhan)  yazın sıcakların başlama-
sıyla beraber adeta can atarak gittikleri Geben 
Mahallesi sınırları içerisindeki yaylalardır.  
İnsanlar bu yaylara sadece kendileri hazırla-
dıkları çadırlarda kalarak en az 3-5 aya kadar 

buralarda bulundukları ve kendi deyimleri ile 
buralarda yayladıkları yaylalardır. Bazen de 
yine bu saydığımız yaylalara  birkaç tane inek 
veya küçükbaş hayvanlarını ve kümes hayvan-
larını da beraberinde getirerek hem hayvan-
larının büyüyüp serpilmesin, gelişmesini ve 
hem de onların ürünlerinden kendi besinlerini 
sağlamak amacıyla bu yaylalara getiren Çu-
kurovalı yaylacılar 3-5 ay kadar kalıp yaylarken 
Kırksu Çayı ve Kayranlı Çayının suları ile su-
lanan 54000 dönümlük arazi üzerinde tarımsal 
üretim yapılırken hasat mevsiminden sonra bu 
arazi üzerinde arta kalan bitkiler ile çayır ve 
meralık alanlar hayvanların beslenmesi için 
bir fırsat olarak görülür. Geben Mahallesi sa-
kinleri  8-9 ay kadar da bu yaylalarda kalarak 
hem hayvanları hem de kendileri  yaylanın her 
tür nimetinden en üst seviyede faydalanırlar.

Ayrıca bu yaylaların kendi özellik ve güzel-
liklerinden faydalanmak isteyen çevresindeki 
tarihi ve kültürel varlıkların ve doğal güzel-
liklerin  görüp gezmek isteyen, temiz havadan 
faydalanmak isteyen gezginlerin, fotoğraf 
tutkunlarının, gezi ve tırmanma, bisiklet kul-
lanma, kamp kurma, yürüyüş yapma ve av 
sporuna ilgi duyanların, doğal bitki florasından 
ve şifalı bitkilerden yararlanmak isteyenlerin 
günü birlik olarak gelip bir gününü ya da birkaç 
gününü bu yaylalarda geçirerek aileleri ve ar-
kadaşları ile piknik yaparak değerlendireceği 
ve geri dönebileceği mesafede yerlerdir. An-
dırın Belediye Başkanı Sayın Ahmet DOĞAN 
Beyefendinin Geben Yaylasında bulunan 

|  VELİ BİLİCİ  |

ANDIRIN YAYLALARI Geben Yaylası

kültür
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“Turkuaz Göl” ile ilgili tespit ve çalışmalarının 
basın yayın organlarında paylaşılması ve bu 
yayla güzergahlarında küçük ölçekli projeler 
üreterek  hayata geçirmeye yönelik çabalarının 
kısa vadede göz dolduracağına ve Çukurova 
İnsanı  ile kalmayıp yakın çevremizdeki il ve 
ilçelerde yaşayan insanların dikkatini çeke-
ceğine  ve bunun yanında ülkemizin hemen her 
yerine dağılmış bulunan Andırın kökenli yeni 
kuşak hemşerilerimizin Andırınımızı  tanımak 
ve gezmek için gelmelerine vesile olacaktır. 
Andırın ve çevresini tanıtım için bir işaret 
fişeği olacaktır.

Bu yaylalar Geben Mahallesi merkezine yak-
laşık 6-8 kilometre mesafededirler.Geben 
Mahalle merkezinden itibaren ulaşım kendi 
araçları ile ulaşılabilmektedir.  Geben Andırın 
arası 28 kilometre, Andırın Kadirli arası 56 
kilometre, Osmaniye Andırın arası 101 kilo-
metre mesafede olup yolu asfalttır. Geben Ma-
hallesi ile Göksun ve Andırın arasında günlük 
minibüs sabahleyin kalkıp öğleden sonra geri 
dönen minibüsler çalışmaktadır. Ayrıca Gök-
sun-Kadirli arasında her gün sabah ve öğle 
olmak üzere minibüs seferleri vardır. Osmani-
ye-Kadirli ve Adana-Kadirli, Ceyhan- Kadirli 
arası minibüs seferleri düzenli olarak saat başı  
hareket etmektedir.  

Geben Yaylası kompleksine dahil olan Mayıl, 
Başkonuş, Dörtkuyu, Dokurcun, Kenger, 
Höbek ve Çardak…. yaylaları vardır ki Geben 
Mahallesinin doğusundan kuzeyine ve kuzey 
batısına doğru çepeçevre kuşatır ki bu yay-
laların müdavimleri kısmen Geben Mahalle-
sinde küçükbaş hayvanlardan koyun ve keçi 
besiciliği yapan mahalle sakinleri ile Çukuro-
va’dan bu yaylalarda küçükbaş hayvan be-
siciliği yapan Yörükler bir arada yaylarlar. 
Bunların yaylalara geliş amaçları da hayvan-
larını daha iyi şartlarda besleyip onların ürün-
lerinden elde ettikleri gelirler ile ailelerinin 
geçimini sağlayan insanlardır. Yörüklerin göç 
hareketi başlangıcı, göç yolu ve yaylalarda 
geçen günlerine dair çok önemli bir değerlen-
dirme Ceyhan İlçesi Çanlı ve İmran Mahallesi 
sakinlerinin gözünden Veli ÇETİN  ile birlikte 
takip eden günlerde  ele alınacaktır.

(DEVAM EDECEK)

|  VELİ BİLİCİ  |kültür
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|  KEMAL KOCA  |doğa

KÖY EVİ

Anadolu’nun en nadide köşelerinden biri Andırın. Andırın’ın merkeze yakın köylerinde 
evler tam doğanın içinde. Doğayla barışık. Doğayı örselemeden yapı yapılmış.  

Yaşam doğa içinde. Üretiyor. Vatanı bekliyor.
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Yöremizde yetişen 
çiçeklerden bazıları. 
Çiçeklerin ismini bilerek 
yazmadık. Doğayla 
barışıklığınıza kendiniz 
karar verin istedik.

doğa

ÇİÇEKLERİN 
       DİLİ

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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Ah oluklar.

Oluk başları uğrak yerler. Yol yolak bilmeyenler oralardan geçerek yollarını bulurlar. Yol soran 
yolcuya sessizce yol gösteriri. Onlar coğrafyanın mihenk taşlarıdır. Bir oluk, görünürde yoksa da 
yakında, canlılığın, yerleşimin olduğunun kanıtıdır. Gider gide bir yere varılır.

Oluk; dağ başlarında, yaylalarda, yamaçlarda, kırlarda, kendi halinde, doğadan çıkan suya denir. 
Biteviye sesle akarlar. Sular oluktan akarken neler söyler, beler dillendirir. Bunu her duyan ken-
dinle duyar, kendince anlar. Olukların şairlere/aşıklara ilham verişi bu sade, o kadarda gizemli 
yanıdır.

Başlarına ne kurtlar, kuşlar, dilsiz hayvanlar uğrar. Sulanıri sen varsın diye oraları yuva tutarlar.

Yapan bilinmez. Yapanlarda sahiplenmez. İsmi belli, yapanları bellisiz olukların hayatında nice 
yaşanmışlıklar var. Uğrayanlar susayıp su içenler, dinlenenler, gelip geçen yolcular, garipler, görk 
ki hangi nedenlerle yolları oluktan geçti. Uğradılar, eylendiler. 

Oluk ayrı, çeşme ayrı. Oluk suyun çıktığı yere yapşlır. Çokça ağaçtan oyularak yalak konur. Adı da 
burdan gelir.Çeşme uzaklara da yapılır. Yapan hayrat ismi koyar.

Çeşme betonu, tahribatı, oluk dpğallığı ntemsil eder.

Oluklarda yalnızca uğranılmaz sularından içilip geçilmez. Yayla-
larla, kurlarda etrafında yaylacılar konar, yurtluk yapar.

Yaylak, yurtluk için oluk başları seçilir. Her konargöçerin daim 
konakladığı oluk çevreleri olur. Oraları yurtluk yaparlar. Oluk et-
rafında konanların, uğrayanalrın hayatlarına tanıklık eder. Neler 
neler görür, bilir.dili olsa da dillense bir...

|  VEYSEL KARA  |deneme

OLUKLAR



41

Sıçrayarak gezer. Tarlalarda, firezlerin ara-
sında tohum kekerek gezen bir kuştur. Ürkektir. 
Halk arasında şöyle söylenirdi. Dinledim.

“Kral kızı derenin kenarına gelir, yunmak 
için. Bir hayın, muzu, uğrun uğrun izler kızı. 
Kız soyunur, tarağını alır. Suya tumar çıkar. 
Defne yapraklı sabunuyla saçını yur, tarağını 
saçlarına geçirirken bir dal çıtırtısını duyunca 
ürkerek bakar... 
- Aman Allahım! çığlığını atar.

Kuş olur, uçar.
* Anası bekler...
* Babası bekler...
* Yâri bekler...
Geri dönemez.
Arına boğulur...

Her şeyin bir heykâsı vardır ey insanoğlu!

|  MEHMET DOĞAN KARAKUŞ  |doğa

TİBİLİ 
(Alauda)
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|  KARACAOĞLAN  |doğa

Yaz olur dağlara ulu yol olur,

Aşk olsun sılasına da gidene.

Bakın bahçedeki selvi fidana,

Allı Suna’m kalk gidelim yaylaya.

Yaz olur meşede ceren av olur,

Her sinekler bir alıcı kuş olur.

Sen gidersen yüreciğim dar olur,

Allı Suna’m kalk gidelim yaylaya.

Yola baka baka gözüm süzüldü,

Altın tas içinde kınam ezildi.

Kervan vardı Sarı Şeyh’e çezildi,

Allı Suna’m kalk gidelim yaylaya.

Gülek kalesinde bellidir yerim,

İçinde oturan ağa oğluyum.

Tekerek başı da tomurcuk güllüm,

Allı Suna’m kalk gidelim yaylaya.

Yanar m’ola Yanık Han’ın feneri?

Avcıları dolaşıyor Kenarı

Sana derim sana Koca Çınarı

Allı Suna’m kalk gidelim yaylaya.

Düldül
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doğa |  TİRŞİK DERGİSİ  |

Anadolu da başağı insana temsil getirirler. Hayatın baharına yeşil başak gibi 
derler. Hayatın olgunluğuna tane tutmuş başak gibi derler. 

Tane tutmuş başak olgunlaştıkça eğilir. İnsana da olgunlaştıkça başı eğilir, 
mazlum ve mütevazıleşir derler. İnsan o ki, sarı başak gibi ola, başı öne eğile.

BAŞAKLAR
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|  İNCİ OKUMUŞ  |kültür

Maraş Orkidesi Orkis Prensesi Efsanesi’nin 
Yazılış Öyküsü…

Unutulmaz hatıralar yaşadığım gezinin tarihi 5 Mayıs 
2009’du.

Bir programdaki görevim vesilesiyle, hayatımda ilk 
kez köklerindeki yumruların (salep) Maraş Don-
durmasında kullanılmasından ötürü Maraş Orkidesi 
olarak sahiplendiğimiz Orkis anatolica’yı kalbinde 
gururla taşıyan Geben Yaylası’nda görmek üzere 
yaylaya çıkışım da bu tarihte olmuştu.

Tatlı bahar günü birkaç çalışma arkadaşımla ve 
TURSAB’dan gelen misafirimizle keşif gezisi olarak 
gittiğimiz yaylada aniden çöken serin bir sis bizi 
koca dağ eteğinin küçük bir yerine sınırlayıvermişti. 
Oluşan sis duvarından dolayı etrafımızı ancak sınırlı 
olarak görebiliyorduk. Bu tam anlamıyla bir lütuftu. 
Bu sis içinde beliren ve yaylanın eteklerine inen on-
larca leylek sürüsü bizlere hoş geldiniz dediğinde, 
bambaşka diyarlara dalıp gidivermiştim. Hoş…O an, 
bütün gayretlerimize rağmen çöken sisin de etkisiyle 
orkideyi görmek nasip olmamıştı. Onun rengini ve 

güzelliğini daha çok merak ediyor ve nedense bu 
çiçeğe karşı ayrı bir heyecan duyuyordum.

İçimde tarifsiz bir kıpırtı vardı. Heyecanım kalemime 
yansıdı. Bir yıl sonra tamamlayacağım Maraş Or-
kidesi efsanesinin ilk satırlarını da hemen oracıkta 
yanımda bulunan bir fatura kâğıdının hemen arkasına 
yol arkadaşlarımın şahitliği ve şaşkın bakışları ara-
sında not ediverdim. Efsaneyi ilkin böylece kaleme 
almaya başlamıştım.

Onu göremeden Maraş’a dönmüştük.

Nice vakit geçmişti ki Maraş Ahır Dağı’nın sessiz 
güzellerini konuştuğumuz bir güzel ortamda ya-
nımdaki dostlardan bu hususta bilimsel çalışmalar 
yapan bir hocaya, ‘‘sizde Maraş Orkidesinin fotoğ-
rafları var mıdır?’’ diye sormuştum. Kendi arşivinde 
olduğunu ve e posta adresimi vermem halinde bana 
göndereceğini söylediğinde haberi müjde kabul edip 
fotoğrafı heyecanla beklemiştim. 

ORKİS
Maraş Orkidesi
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MARAŞ ORKİDESİ ORKİS PRENSESİNİN EFSANESİ

Dünyada eşi benzeri olmayan Kahramanmaraş’ın 
Geben Yaylası’na, daha bahar mevsimi başla-

madan evvel adı Orkis olan, beyaz kadife tenli, zarif 
bir prenses gelirmiş. Orkis, yaylanın eteklerindeki 
köy ahalisinin gözleri uykuya banınca, uçar adım-
larla Geben’in gökyüzüne en yakın dağındaki yalçın 
kayalıklarına koşarmış. Oturdu mu etekleri dağı 
kaplar, upuzun saçlarının eşsiz kokusu bütün yaylayı 
sararmış. 

Tılsımlı rüzgâr eksik notalı bir şarkı gibi serenada 
başladığında, Orkis rüzgârın sevdasına karşı o 
upuzun saçlarını çözer ve gün doğasıya dek tararmış.

Günlerden bir gün prenses Orkis’in dağlardan ovalara 
inen eteklerine, göklerden süzüle süzüle gelen ley-
lekler konuvermiş. Leylekler, Orkis ‘in sarı çiçekli 
eteklerinin üzerinde öyle güzel duruyorlarmış ki 
Orkis, gözlerini ayırmadan leylekleri seyre dalmış…

Vakit öyle hızlı geçmiş ki… Günün akşama dön-
düğünü çok geç fark etmiş. Sırrının açığa çıkaca-
ğından korkup telaşlanan Orkis, eteklerini hızla 
dağın eteklerinden çekivermiş. Çekmiş çekmesine de 
eteklerinde bekleşen leylekleri unuttuğundan, göçe 
geride kalan yorgun leyleğin kanadını da kırıvermiş.

Prenses Orkis, uçar adımlarla gelmiş leyleğin yanına. 
Yaralı leyleğin başında saatlerce gözyaşı dökmüşse 
de kanadı kırık leylek bir türlü gözlerini açmıyormuş. 
Orkis, saçlarından birkaç tel koparıp yaralı leyleğin 

kırık kanadını şefkatle sarıverince, kendine gelen 
leylek birdenbire silkinip dünya güzeli bir delikanlı 
oluvermiş.

Delikanlıyı görünce soluğu sepeti kesilen Orkis’in 
o an nutku tutulmuş, zaten söylemez dili hepten lal 
olmuş. Derken delikanlının yaylayı çınlatan sesi 
duyulmuş: “Asırlar var ki ben, dağ taş diyar diyar 
dolaşıp, nice gökyüzü eskitip seni arıyordum,” de-
yince, prenses Orkis, kendisini bu dağa çeken şeyin 
ne olduğunu işte o an anlamış. Delikanlı ve Orkis, 
konuşmadan, hal diliyle nice vakit öylece dağlarda 
kalmışlar. 

Gelgelelim mutlu vakit tez geçmiş, havalar so-
ğumaya başladığında delikanlı, Orkis’e dönüp; “se-
ninle uzun yıllar yaşayabilmem için şimdi gitmem 
gerek, mutlaka döneceğim” dedikten sonra, silkinip 
kar beyaz kanatlı bir leylek olup uçup gitmiş.

Orkis, bir kuş gibi uçup giden sevdiğinin ardında 
öylece kala kalmış. Titrek ellerini toprağa koymuş. 
Dermansız ayakları çözünüverince, saçları ken-
dinden evvel yığılmış toprağa. Prenses Orkis dağ-
ların kızıymış artık. O günden sonra gözü yollarda 
sevdiğini bekleyen Orkis’in gözlerinin biri güler, 
diğeri ağlar olmuş. Biri sevdiğinin geleceğini umut 
eder, diğeri ümidi keser sızlanırmış.

Kar beyaz kanatlı leylek niçin gelmemiş bilinmez 
ama günlerin yıllara dönmesi çok sürmemiş.

Yabani orkide çi-
çeğine ait fotoğ-
rafın henüz bana 
ulaşmamış olduğu 
o sohbet akşamının 
gecesi, çiçeklerin et-
kisinden midir nedir 
bir rüya gördüm. Rü-

yamda yıl evveli gittiğim Geben Yaylası’ndaydım. 
Rüya öyle gelişiyordu ki, leylekler ve sis sahnesinde 
adeta kaleme aldığım efsane içinde buluvermiştim 
kendimi. O âna dek tek bir fotoğrafını olsun görme-
diğim orkideyi rüyamda görmüştüm. 

Gecenin en koyu saatinde uyanıp kaleme koştu-
ğumda artık söz benden çıkmıştı. Bütün bir hayatiye-
tiyle beni de etkisi altına alan bir efsane içinde hem 
yaşamış hem de hayretler içinde yazmıştım.

Aşağıda sizlerle paylaşacağım Maraş Orkide Ef-
sanesi işte böylece doğuvermişti.

Gece vakti son satırları da tamamlanmış olan efsaneyi 
sabah ilk iş olarak okurken, elektronik mektupla-
rımın arasında yer alan postada hocanın göndermiş 
olduğu fotoğraflara baktım. Orkide fotoğrafının 
rüyama giren çiçekle benzerliğini görünce hayretler 
içinde kaldım.

İşte böyle…

Bu efsanenin okurlarından tek bir beklentisi vardır: 
Bu efsane orkide bağırlı memleketimin insanından 
aşına, dağından, taşına, orkidesinden kuşuna giden 
her merhalede bir hediye olarak kabul görsün.

Saygılarımla sunarım.
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Rüzgâr her zamanki vaktinde gelip, Orkis’e: “Haydi, 
yine çöz bana saçlarını, kokusunu dağlara salacağım” 
dediyse de sevdiğini yıllar yılı bekleyen Orkis’in 
saçları orada çoktan toprağa kök salmış. Orkis’in bir 
gözündeki yaştan; sevdası, diğer gözündeki gülüşten; 
umudu toprağa iki inci damlası gibi dökülüvermiş. 

Sevdiğinin geleceğinden iyice umudu kesilen Orkis 
bu sevdayla günden güne erirken, rüzgâra son kez 
seslenmiş: “Beni götürüp şu dağlara serper misin?” 
Rüzgâr: “Sana olmaz diyemem ama seni taşımaya 
gücüm yetmez ki” diye karşılık vermiş Orkis’e. Orkis 
içli bir sesle: “Ben bende değilim ki, zaten zerrem 
kaldı, zorlanmazsın. Sen bir es hele,” demiş. Rüzgâr 
estiğinde, gerçekten de Orkis rüzgârın içinde bir toz 
misali erimiş ve kaybolmuş. O an bütün dağı mis gibi 
bir koku kaplamış.

Orada yaşayanlar o günden sonra, Orkis’ in kendini 
rüzgâra verdiği yerde bir çiçek buluvermişler.  Çi-
çeğin beyaz kadife teni üzerinde, inci gibi mor dam-
lalar varmış. Köklerinde ise iki damla gözyaşından 
doğmuş biri gülen biri ağlayan iki yumru…

Bilimsel adına Orchis Anatolica (Anadolu orkidesi) 
denen bu çiçeğe orada yaşayanlar Maraş’ın orkidesi 
diye seslenince çiçekceğizin adı da bizim Geben 
Yaylası’nda hep böyle anıla gelmiş... Efsanede adını 
Maraş Orkidesi olarak anmışlığımızsa bu sahip-
lenmeye sadakatimizdendir. 

İşte o günden sonra Maraş Orkidesinin ağlayan 
yumrusu toprakta kalmış, gülen yumrusu Maraş don-
durmasına lezzetini vermiş. Çünkü orkideye adını 
verenler derler ki; ağlayan yumru topraktan çıktı-
ğında hem orkidenin çiçeği hem de yetiştiği topraklar 
ağlarmış. 

Anlatılır ki; bu aşkın mevsimi her geldiğinde, Geben 
Yaylası’na gelenler Orkis’in burada bir çiçek olarak 
yaşadığını görürlermiş.

Bilenler bu aşkı dünyada tatmayan kalmasın diye, 
salebin gülen yumrusundan, o dünyaca ünlü Ma-
raş’ın dövme dondurmasını yaratmışlar. Maraş don-
durmasına o eşsiz rayihayı ve esnekliği veren sır ise 
bu orkidenin köklerinde bulunan gülen yumrudan 
başkası değilmiş.

 Bu yaylayı ziyaret edenler, her seferinde Orkis’in 
sesini de duyar gibi olmuşlar. Çünkü Orkis bir 
zerre gibi uçup giderken bundan sonraki bütün zi-
yaretçilerine şöyle seslenmiş: “Ey dünyanın cümle 
yolcuları! Sevdiğimin aşkına ve benim sadakatime 
Geben’de şahit olun”

Gidip görene, duyup anlayabilene aşk olsun ves-
selam.

O günden sonra Maraş Orkidesi; sadakatin ve aşkın 
çiçeği olmuş. İşte Maraş Orkidesinin salebiyle ya-
pılan dondurmayı yiyenler de bu aşkın lezzetine 
varıp sadakatine erenler olmuş.

Âşık leyleğe, ne mi olmuş?

Âşık leylek pir ihtiyar olarak yıllar sonra gelebilmiş 
yaylanın eteklerine. Sevdiğini bulamayan leyleğin 
gözyaşları herkese sel gibi görünse de Geben Yayla-
sı’nda filizlenen orkide çiçeğine can suyu olmuş her 
seferinde de. 

Âşık leylek, kanatları arasında sakladığı Orkis ’in 
bir tutam saçıyla ölesiye dek oracıkta yaşamış. Gâh 
kanat çırpmış, gâh ağlamış, gâh takırdamış sabahlara 
dek…

O günden sonra bütün leylekler her göç vakti uğrar 
olmuşlar Orkis’in kendini rüzgâra verdiği bu yere. 

Bilenler bilirler, leylekler o günden sonra her göçte 
Geben Yaylası’na uğramışlarsa da orkide çiçeğinin 
açtığı vakti bir türlü yakalayamamışlar. Yine de o 
günden sonra bu dağın eteklerine konup, Orkis ’in 
rüzgâra sinmiş mis gibi kokusunu almadan uzak di-
yarlara göç eden hiçbir leylek olmamış.

İnci OKUMUŞ / 5 Mayıs 2009
Bir rüyanın ardından doğan
Geben Yaylası Orkis Prensesinin Efsanesi

Efsanenin yer aldığı bazı yayınlar:

- Daha sonra birçok ulusal ve uluslararası dergide yer alan 
efsane, ilk olarak birkaç dilde yayın yapan uluslararası 
turizm dergisi Alaturka.info’da yer almış ve okurları tara-
fından büyük ilgi görmüştür.

-İstanbul Üniversitesi Sağlık Bilimleri Enstitüsü, Da-
nışman Prof. Dr. Neriman Özhatay, Serpil Demirci, 2010 
Andırın (Kahramanmaraş) İlçesinde Etnobotanik bir Araş-
tırma Konulu yüksek lisans tezinde yer almıştır.

-Kahramanmaraş Ansiklopedisi- K.Maraş Valiliği
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Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Ben dedi dedi ihtiyar yaşım gereği karıştırabilir, o günleri 
anlatırken heyecanlanabilirim, madem sen okuduğunu 
söylüyorsun, anlatmak benden, yazmak senden, dedi ve 
anlatmaya başladı. 

Bizim zamanımızda evlerin en görülür yerlerinde Kâbe 
resmi olan bir duvar halısı bulunurdu. Sen bu halıyı sı-
radan bir halı zannetme ha. Bu halı var ya bu halı, Bu 
halı göz aydınlığı idi, bu halı sevdanın resmi idi, bu halı 
helal kazancın sonunda bakınca rahatlamanın bir tasviri 
idi. Bu halı yönümüzün nereye bakması gerektiğinin bir 
resmi idi. Bu halı Kıbleyi gösterirdi. Namaz kıl ve rahatla 
diye. Bu halı saati hatırlatırdı. Sana verilen bir zaman var 
ve bu zamanı iyi değerlendirmelisin diye. Bu halı bir öğ-
retmendi, çocuğun belleğini geleceğe nakşeden, Hani siz 

diyordunuz ya, hafıza çocukken aldıklarını unutmaz diye. 
İşte o halı baktıkça çocuğun hafızasında yer ederdi. O 
halı var ya o halı bir dava adamı büyüklüğünde bir ebada 
sahipti. Sen o halıyı 3-5 m2 yapılmış dokunmuş bir halı 
zannedersin, oysa o halı Müslümanın dünyasında bütün 
bir cihanı kaplardı. İnsan o halıya baktığında birlik ve be-
raberliğin ne manaya geldiğini görürdü. O halı huşû’nun 
canlı bir ifadesiydi.  

Atalarımız vardı hani hepimizin övündüğü fakat anlaya-
madığı. İşte o atalarımız, hayat ve ölümü  hep iç içe an-
lattılar. Her ikinin arasındaki bağları günlük yaşama öyle 
güzel monte ettiler ki, bu bağlar sayesinde psikolojileri 
hiç bozulmadı. Bak yukarıda sadece duvara asılan bir ha-
lıdan ve halının içerdiği birkaç anlamdan bahsettim. Var 
gerisini sen düşün. 

O yetmişlik ihtiyarı yazmaya devam edeceğim. Ben, be-
nimde yetiştiğim ve evlerimizin duvarlarında bir süs aracı 
olarak gördüğüm halıları hiç böyle düşünmemiştim. Lafın 
gerisi, halılarla ilgili sen düşün diyen ihtiyar haklıydı. 
Lakin ben şimdi bakıp ibret alacağım, fikir yürüteceğim 
bir halı arıyorum. 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir 
adam. Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji 
bizi bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. 
Sen kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bil-
diğin gibi değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. 
Neyi güzelmiş eskilerinde, beni yanılmakla itham edi-
yorsun. Bak iki gözümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Ben dedi dedi ihtiyar, yaşım gereği karıştırabilir, o 
günleri anlatırken heyecanlanabilirim, madem sen oku-
duğunu söylüyorsun, anlatmak benden, yazmak senden, 
dedi ve anlatmaya başladı. 

Bizim zamanımızda yemekler yer sofrasında yenirdi. 
Veyahutta bir masa etrafında yenilecekse bu masa 
mutlaka yuvarlak olurdu. Sabah kahvaltısında olmasa 
da akşam yemeğinde ev halkından herkes bu sofrada 
hazır bulunmak zorundaydı. Evin büyüğünün davetiyle 
hane halkı sofraya oturur, dede yemek duasını eder veya 
torunlardan bir tanesine ettirir, sonrada Bismillahirrah-
manirrahim, diyerek herkese başlaması yolunda işaret 
verirdi. İnsanlar gücü nispetinde aynı tepsiden bulgur 
pilavını yer, demirkaşık madeni sehenlerde sulu yemek 
yenir, ayranlar bile sehenden kaşıkla içilirdi.  Bu durum 
genelde böyle olmakla birlikte genelde sofra düzeni 
böyleydi. Yemeğin tadını verenlerden birkaçı ise şöyle 
sıralanıyordu. Kalaylı kap, Bakır tencere, odun ateşi, 

yufka ekmek ve en önemlisi kalabalık. Şimdi bu yazıyı 
okumaya başlayınca sahne aklınıza gelmeye başladı. İh-
tiyarlar yani o güne yetişenler bir iç çekti. Bilmem ne 
kuşağı diye tabir edilen gençlerimiz ve çocuklarımız ise, 
aaa öyle şey mi olur, ketçap mayonez nerde, hem ham-
burger de yokmuş diyebilir. Çocuğum bizim ketçabımız 
halis domates salçası, hamburgerimiz ise ekmek arası 
pendir, iki baş yeşil soğan, bir tutam maydonoz’dan iba-
retti. 

Şimdiki yemeklerde tat tuz yok be oğlum. Zeherde pişen 
yemeklerde zehir gibi oluyor. O güzelim deri yayık ay-
ranının yerini, neden ve nasıl yapıldığını bilmediğimiz 
gavır malı Cola’lar aldı. Aynı sofra da veya masa da 
oturmak mı? İşte o bir hayâl. Oğlanın dersi var, kız ar-
kadaşı ile konuşuyor, karışırsak psikolojisi bozulur.  

Dedim ihtiyar sende çok şey biliyorsun. Dedi evlat biz 
bu saçları değirmende ağartmadık. Buna sizin okudu-
ğunuz kitaplarda tecrübe deniyor. Bizim zamanımızda 
ise ‘’ görmüş geçirmiş, yaşı kemâle ermiş derler’’ dedi. 

O yetmişlik ihtiyardan duyduklarımı yazmaya devam 
edeceğim. Yer sofrasının güzelliğini, yemekk duası 
ederek sofraya buyur eden Ak Sakallı dedeleri ve eli 
öpülesi nineleri yazmaya devam edeceğim.  Odun ate-
şinde pişmiş yemekleri anlatmaya devam edeceğim. 

|  KADİR İSLAMOĞLU  |kültür

ESKİ EV YAŞANTILARININ DAYANILMAZ CAZİBESİ

1

2
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Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir 
adam. Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji 
bizi bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. 
Sen kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bil-
diğin gibi değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. 
Neyi güzelmiş eskilerinde, beni yanılmakla itham edi-
yorsun. Bak iki gözümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Ben dedi dedi ihtiyar, yaşım gereği karıştırabilir, o 
günleri anlatırken heyecanlanabilirim, madem sen oku-
duğunu söylüyorsun, anlatmak benden, yazmak senden, 
dedi ve anlatmaya başladı. 

Eskiden gurbet mi vardı guzum. Şimdi bu ne demek ih-
tiyar dememe kalmadı. İhtiyar söze başladı. 

Bak yavrum, eskiden aileler içiçe yaşardı. Herkes gurbet 
nedir bilmezdi. Eskiden gurbet demek, yan köye gelin 
gitmek, askere gitmek, uzak bir memlekete çalışmaya 
gitmekle eşdeğer sayılırdı. Bir kız çocuğu komşu 
köydeki teyzesinin oğluna gelin gitse, köyde herkes 
onun yasını tutardı. Vay kele, gördün mü, Hatçe gız’ı 
gurbete gelin etmişler, ne gadersiz gızmış, vah vah. Ya 
da hiç bitmeyen anılarının bir ömür boyu anlatıldığı o 

en büyük gurbetlerden birisi askerlik. Adam askerliğini 
gurbette yaşamış ya, anıları Türkiye Diyanet Vakfının 
Çıkardığı İslam Ansiklopedisi gibi içinde tüm ayrıntıları 
barındırır. 

Eskiden gurbet olmadığı için, herkes iç içe yaşadığı için 
her şeyin bir bereketi vardı a guzum. Şimdi öylemi? 
Şimdi gurbet bize bir cep telefonu mesafesinde. Şimdi 
insanlar aynı evin içerisinde gurbeti yaşıyorlar. Yan oda, 
ders çalışma odası, misafir odası, kahve içme odası, 
bebek odası. Bak bunca oda olmasına rağmen bu kadar 
odada bir eve yetmiyor hââ. Niye yetmiyor dersen 
orasını da sen düşün iki gözümün çiçeği. 

Dedim ihtiyar çok fazla dokundun bu ev hayatına ve 
gurbete, kulübede mi yaşayalım, kuş gibi. Dedi evlat, o 
kulübede yaşayan kuş senden daha mutlu değilmi. 

O yetmişlik ihtiyardan duyduklarımı yazmaya devam 
edeceğim. Yer sofrasının güzelliğini, yek duası ederek 
sofraya buyur eden Ak Sakallı dedeleri ve eli öpülesi ni-
neleri yazmaya devam edeceğim.  Odun ateşinde pişmiş 
yemekleri anlatmaya devam edeceğim. 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir 
adam. Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji 
bizi bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. 
Sen kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bil-
diğin gibi değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. 
Neyi güzelmiş eskilerinde, beni yanılmakla itham edi-
yorsun. Bak iki gözümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bizim zamanımızda hikâyeciler vardı. O dili datlı ağzı 
bal yemiş insanlar bir anlatmaya başladı mı, anlatımın 
yapıldığı yerde bulunan insanlar ağzı açık bir şekilde 
anlatılanı dinler, hikâye yi kaçırmamak için yerine göre 
altına bile kaçırırdı. Dedim ihtiyar, şimdi biz kendi hanı-
mımıza çocuğumuza laf anlatamıyoruz bu nasıl oluyor 
konuyu biraz açarmısın.   

Bak evlat, bizim zamanımızda televizyon, radyo, telefon, 
internet yoktu.  Bizim iletişim kanallarımız; yunaklar, 
ekin tarlaları, ikindi güneşlenme yerleri, düğünler, cena-
zeler ve hepsinden önemlisi de, hikâyeciler’di. Zamanın 
behrinde öyle güzel laf anlatan adamlar vardı ki; yetiş-
seydin şimdiki komedyenleri, laf cambazlarını, televiz-
yonda yorumcu diye geçinen bazı zatları yerden yere 
vururdun. Bu adamlar, iyi bir edip, hatip, âlim, müzisyen 
spiker, komedyen ve doğaçlama ustalarıydı.  

Bu hikâyeler genelde akşam namazından sonra anla-

tılmaya başlanır bazen hikâyenin durumuna göre yatsı 
namazı sabah namazı ile birleştirilip kılınırdı. Şöyle 
ki, hikâyecinin geleceği ev o gün misafir kaynardı ve 
bundan ev sahibi hiç gocunmazdı. Akşam hazırlanan 
kömbe, ocaklıkta yanan ateşin külüne gömüler, yeşil 
çaydanlıkta ki çay da ateşin bir kenarında bulunan sa-
câ’nın üzerine konulur, kömbe bişene gadar çay anca 
demlenirdi. Bu kömbe o kadar tatlıydı ki; şimdinin sos-
yetik kek ve tatlıları bu lezzetin yanında, tabiri caizse 
solda sıfır galırdı. Sohbetin en datlı yerinde servis başlar 
bu servis aynı zamanda uzun yolculukta verilen mola gi-
biydi. Çay kaşıkları bardakta şıngırdamaya başladı mı 
artık gecenin bir yarısı olmuş demekti, Çocuklar ağzı 
açık bir şekilde bulunduğu yerde uyuklaya kalırken, bü-
yükler halâ lafın lezzetinin geride olduğunu bilirlerdi. 

Bu kadar yeter ihtiyar dedim, dadında bırak, şimdi du-
rumlar bildiğin gibi değil, akşamı zor ediyor yeni nesil. 
Bilmem hangi televizyon kanalında bilmem kaçıncı 
bölümü yayımlanacak dizisi için üç gün önceden ha-
zırlığa başlıyor. Lakin bu senin yukarıda anlattıklarınızın 
hiç biriside olmuyor. Çocuklar ana babayı yatırıp öyle 
uyuyorlar. 

O yetmişlik ihtiyardan duyduklarımı anlatmaya devam 
edeceğim.
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Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir 
adam. Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji 
bizi bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. 
Sen kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bil-
diğin gibi değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. 
Neyi güzelmiş eskilerinde, beni yanılmakla itham edi-
yorsun. Bak iki gözümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bizim zamanımız da büyüğe saygı küçüğe merhamet 
ve sevgi vardı. Büyük dedimse öyle hemen aklına goca 
göbekli bir oturuşta yetim hakkını bal kaymak gibi yu-
tuverenler gelmesin. Büyük dedimse kullandığı dil ile 
ayrıştırıcı, kırıcı olan, yaptığı iş ve eylemlerle büyükten 
çok yaşı büyük olanlar aklına gelmesin. Bizim yaşadı-
ğımız evlerin büyükleri kucaklayıcı, merhamet sahibi, 
fedakâr, cefakâr, yol yordam bilen, uzlaştıran,  küsleri 
barıştıran, anlayış sahibi, küçüklerin hamisi, kadınların 
koruyucusu devlet gibi adamlardı. Bu büyükler olaylara 
yaklaşırken köklü ve kadim bir devlet gibi yaklaşır, 
içinden çıkılmaz durumları tereyağından kıl çeker gibi 
incitmeden kırmadan çözerlerdi. 

Oysa şimdi öylemi guzum. Şimdiki büyükler mahkeme 
kapılarında kuyruk bekliyor, televizyon kanallarında 
evlendirme proğramları müdavimliği yapıyor, birleş-
tirici değil kavgacı bir dil kullanıyor. Miras paylaşımı 
konusunda inadında zirve yapıyor. Karındaşlığı unutup, 
yedi kat yabancıyla kardeş oluyor. Patagonyadaki fok 
balığının neslinin tükenmemesi için kampanya yapıyor, 
fakat farkında değil ki etrafındaki iyi insanlar bir bir tü-
keniyor. 

Beni fazla konuşturma dedi, ihtiyar. Dedim, bu kadar 
dertlenme ihtiyar, Dünya var olduğu sürece büyükler 
olacak ve içlerinden elbette iyiler çıkacak. Eğer büyük-
lerin iyiliğinden bu kadar muzdaripsek, bunun neden-
lerini ve çözüm yollarını iyi aramalıyız. Bu konu ile 
ilgili çalışmalar yapmalıyız. 

Bu ihtiyarın anlattıklarını yazmaya devam edeceğim. 
Fikirlerine katılsam da katılmasamda duyduklarımı not 
almaya gelecek nesillere aktarmaya devam edeceğim. 
Zira büyüklük o kadar kolay değil. 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir 
adam. Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji 
bizi bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. 
Sen kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bil-
diğin gibi değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. 
Neyi güzelmiş eskilerinde, beni yanılmakla itham edi-
yorsun. Bak iki gözümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bizim zamanımızda evlerin köşe başlarında çeyiz 
sandığı denilen ve her biri birbirinden ayrı güzel, bin bir 
özenle işlemeli sandıklar olurdu. Evlilik çağına gelmiş 
birçok kızın en moda cep telefonu değil, özenli yaptığı 
el işlerini, giysilerini, takılarını sakladığı bir sandığı 
olurdu. Bu sandık üzerindeki işleme ve desenlere göre 
bazı bölgelerde bir statü göstergesiydi. Hatta üzerindeki 
işlemeler özel anlamlar ifade ederdi. Bu sandıklarda yu-
karıda sayılanlardan başka hatıralarda saklanırdı. Kıza. 
Annesinden, annesine de onun annesinden gelen özel 
anlamlar içeren hediyeler de bu sandıklarda saklanırdı.  
Sandıklarda saklanılan malzeme ve eşyalar özel anlam 
ifade ettiğinden, sandıklar herkese veya herkesin önünde 
açılmazdı. 

Sandık evin en muhkem yerinde durur. Üzerine yatak 
yorgan konulur bir taraftan da yüklük vazifesi görürdü. 

Diğer taraftan biz Türklerin düğün geleneğinde çeyiz 

sandığı evden çıkarken mutlaka birisi üzerine oturur ve 
hatırı sayılır bir para karşılığı su sandığı teslim ederdi. 
Diğer taraftan da sandıklarla ilgili türkülerimiz vardı. 
Bak şimdi aklıma geldi,- sandıklarım, sandıklarım, 
açılsın sandıklarım… 

Şimdi Kahramanmaraş’a gittiğinizde Kapalı çarşıda o 
güzelim sandıklardan görürsünüz. Mesleğinin son tem-
silcileri ustaların büyük çabaları ile yaptıkları bu san-
dıklara, genç kızlarımız, 

-aaa ne kadar güzelmiş, bu nedir? Ay çok banal gibi 
laflar etse de, yine Kahramanmaraş deyimiyle bu san-
dıkları görünce ‘’ içleri gider’’. 

Şimdi ben bu sandıkları göremiyorum guzum. Düğün-
lerde ve çeyizlerde nadiren köylerde karşımıza çıksa da 
bu güzelim sandıklar tıpkı birçok güzellik gibi hayatı-
mızdan kayıp gidiyor. 

İhtiyarın dudaklarında yine o şarkı mırıldanmaya başla-
mıştı. Bense bir an önce Kahramanmaraş’a gidip tarihi 
Kapalı Çarşıyı gezmeliydim.  

Sandıklarımız, çeyiz sandıklarmızı yakından görme-
liydim. 

|  KADİR İSLAMOĞLU  |kültür

5

6



50

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bizim zamanımızda Ocaklık Başı sohbetleri vardı. Şimdiki 
gibi evlerde Doğalgaz yoktu. Akşam oldu mu tüm ev halkı 
genişçe bir ocaklık etrafında toplanır, evin büyüğünün 
veya gelen misafirin ağzına bakardı. Bu bakışta manzara 
şu şekilde cereyan ediyordu. Ocaklıkta büyükçe bir kütük 
hafifçe yanar. Kül içerisine bir kömbe gömülmüş,  hemen 
kenarında mavi bir çaydanlık hafifçe kaynar, çayın demini 
alması için zaman sınırı konulmaz, varsa üç beş patates 
yine küle gömülmüştür. Kül kömbesi denilen şey için evin 
hanımı akşamüstü hamur yoğurur, içerisine soğan kavrulur 

veya kıyma konulur bulunulan yerin özelliklerine göre de 
değişik malzemeler konulabilirdi. Kül kömbesinin piş-
mesini müteakip üzerine tereyağı sürülür mübarek bal kay-
maktan datlı olurdu. O zamanın devrinde bu kül kömbesi 
ile mavi çaydanlıktan içilen çayın dadını günümüzde hiçbir 
yiyecekten alamıyoruz. Sohbet de datlı ve türkülü ise o ge-
cenin bitmesini hiç istemezdiniz. 

Şimdi zehir soluyan ocaklarda çelik çaydanlıklardan içti-
ğimiz çaylardan hiç dat almıyoruz guzum. Kül kömbesini 
soracak olursanız. Kül Kömbesi tıpkı Kül Kedisi gibi ma-
sallarda kaldı. 

İhtiyar kül kömbesini ve mavi çaydanlıktan çay içmeyi o 
kadar güzel anlatmıştı ki, Canım o günlerde yaşamak iste-
mişti. Vay dedim içimden böyle bir sohbet olsa da sabaha 
kadar laf etsek, kül kömbesi yiyip üstüne mavi çaydan-
lıktan çay içsek. 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Eski ev yaşantılarında çamaşırlar derede yunak denen 
yerde yıkanırdı. Güneşli günlerde köyün kadınları evde 
yıkanacak çamaşırları yüklenir, diğer eline tokacı alarak 
derenin yolunu tutarlardı. Bu yolculuk aynı zamanda bir 
hasbihal seyahatiydi. Bu yolculuk sonu, kazanlar kurulur, 
çamaşırlar büyükçe leğenlerde yıkanır, sonra da bu leğende 
çocuklar çimdirilirdi. Diğer taraftan köydeki birçok kadın 
aynı duygu ve düşüncelerle bu seyehata katıldıklarından, 
seyahat sonu dinlenme yani çamaşır yıkama merasiminde, 
bilinen ve bilinmeyen konularda hasbihal ederler, gelinlik 
çağına gelmiş kızlar burada belirlenir, evin ahırının durumu 

yani inek buzâlamış mı, yeterli sap saman var mı? Bu sene 
kim askere gidecek? Kim askerden gelecek? Çerçi bu sene 
neden külek pekmezi getirmemiş? Kimse de bir haber ala-
mamış.Kim hasta olmuş, hangi hastaneye gitmiş ne tedavi 
görmüş, kimin yakını onlara yardım etmiş hepicii burada 
konuşulurdu. Sohbet böyle uzayıp giderken çamaşırlar da 
yıkanıp giderdi. Senin anlayacağın bu çamaşır sefası aynı 
zamanda köylü kadınların bir buluşma ve dertleşme ye-
riydi.  

Şimdi çamaşırı digital makinaya koymaktan aciz insan-
larımız guzum. Oysa geçen bizim torunun arkadaşı anla-
tıyordu, Kulak misafiri oldum. Yeni çamaşır makinaları, 
hem kurutuyor, hem de ütülüyormuş, Oh ne kadar güzel. 
Kendileri de böylelikle 2,5 saat süren dizilerinden sahne 
kaçırmıyorlarmış. Vah be  guzum, devir çok hızlı değişiyor. 
Bizim zamanımızda kadınlar çamaşırı bile bir düzende se-
rerler, ola ki; bir erkek bu serili çamaşırı görür diye hicap 
duyarlardı.

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bak evlat bizim zamanımızda evlerin damları çok fonk-
siyonlu fabrikalardan bile daha donanımlıydı. Fabrika 
deyince sen digital makine ve profesyonel yönetim ile 
yönetilen devasa üretim tesislerini aklına getirirsin. Lakin 
bizim damlarda üretilen doğal ürünler, yukarıda bahset-
tiğim fabrikaların ürünlerinden daha kaliteli ve lezizdi. 
Şöyle ki, bizim zamanımızda damların üzerinde tarhanalar 
yapılırdı. Don kazanında pişirilen dövmeler elbirliği içeri-
sinde yoğrulur, 24 saate yakın damın bir köşesinde bekle-
tilir, sonra elbirliği içerisinde meşe dalına Kamalak dalına 

serilirdi. Kuşluğa doğru  olan o tarhana firiğini yediğinde 
zannedersin ki, dünyanın tüm tadları ağzında birikmiş. 
Kekik kokulu tarhana firiklerinin dadına doyum olmazdı. 
Ayrıca damlarda nişe (NİŞASTA) çıkarılırdı. Kış mevsimi 
için çeşitli sebzeler kurutulur, salçalar çıkartılırdı. Senin an-
layacağın evlat bu eski evlerin damları sosyal hayatın ve 
üretimin merkeziydi. Yağmur yağdımı bu toprak damlar 
saman serpilerek loğlanırdı. Vay be o günler ne günlerdi. 
Şimdi her şey makinada yapılıyor. Ne dadını alabiliyorsun 
ne de nasıl yapıldığını bilip güvenle yiyebiliyorsun. Hâ 
unutmadan söyleyeyim şimdi ki  adamların verdiği lafların 
da bu yüzden olsa gerek bir dadı duzu yok be evlad. 

Bu yetmişlik ihtiyar bizi yine derin düşüncelere salmıştı. 
Nişe ne demek, nasıl yenir hazırlanır bilmiyordum. Hak-
katen Loğ neydi yahu. Damlar Loğ ile loğlanınca nasıl su 
geçirmezdi. Bu loğ denen şey her neyse çelik jant gibi bir 
şey miydi. Bak işte kafamda bir sürü sorular oluştu. 

|  KADİR İSLAMOĞLU  |kültür

7

8

9



51

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım o zaman.  

Bizim zamanımızda kartpostallar vardı sevdiklerimizle 
bayramlarda hasbihalleştiğimiz, Dileklerimizi, sevgi-
lerimizi yazdığımız, kalbimiz kadar güzel, fikirlerimiz 
kadar renkli kartpostallar. Bayramlar yaklaştı mı evde 
seçim işine güvenilen kişi sınırlı sayıdaki kırtasiyeleri 
gezer rengarenk, simli, doğa resimli kartpostallardan 
kendisine söylenilen sayıca seçer, bunlar için birer adet 
zarf ve renkli kalemler alırdı. Çünkü bu kartpostallar özel 
kalemlerle yazılmalıydı. Zira kartpostalların gönderildiği 
kişiler özel kişilerdi. Kimi kızına oğluna yıllarca kom-
şuluk yaptığı kişiye kimi de abisin korksa da bir şekilde 
kız arkadaşına yazardı. Biliyormusun bu korku ile karışık 
yazılan kartpostal yazıları apayrı bir şekilde güzel olurdu. 
Bu yazımda çok ince manalar olur, ancak okuyan bu derin 

manâlara vâkıf olabilirdi. Lakin güzel günlerdi be evlad. 

Şimdi bakıyorumda  guzum, millet elinde cep telefonu ile 
hazır mesajları gönderip duruyor. Aynı saman gibi, aynı 
boş beleş adam lafı gibi yavan ve manasız. Bak şimdi 
aklımda kalan iki mesajı seninle paylaşayım. Uzun za-
mandır hastalıktan muzdarip olan ve bu hastalıktan dert-
lenen bir yakına gönderilen kartpostaldaki  ince güzellik 
. Akrabaya sabretmesi ve bu hastalıktan dolayı sağa sola 
dertlenmemesi adına yazılmıştır. Neydi bu ince mesaj, 
bak işte hatırladığım kadarıyla şöyleydi;  “ELİMDE BİR 
ŞEY YOK DEME, DUA’N VAR DUYAN VAR”. 

Şimdi ise en az bir milyon kişinin telefonuna gelen ve 
hazır bir şekilde iki tuşla gönderilen mesaj ‘’iyi Bay-
ramlar’’. 

İki mesaj arasındaki  anlam ve derinliği sana bırakıyorum 
evlad!!!. Hani sen okumuş yazmıştın.  

İhtiyarın  attığı bu taşı kabul ettim. İhtiyar haklıydı. Kalın 
sağlıcakla. 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi, ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım da dinle o zaman.  

Bizim zamanımızda, erkek çocuklar sokaklarda çember 
çevirir, kız çocukları bez bebekler ile oynardı. Bir resim 
yapılacaksa bunlar kömür karasından yapılırdı. Çocuklar 
Susadılar mı ağızlarını mahalle çeşmesinin musluğuna 
dayar kana kana su içerdi. Mahallede birkaç kişinin 
evinde Maarif Takvimi olur ve bu takvimin yaprağını 
evin en küçük çocuğu yerinden koparır, evin büyüğü ise 
bu takvim yaprağını eksiksiz olarak hatmederdi. Aşağı 
yukarı her evde çıngıraklı saat bulunur, herkes sahura bu 

saatlerin gürültüsü ile kalkardı. Bazı aileler sahurlarını 
bahçedeki erik ağacının altında yapardı. Sokaklar lam-
basız olsa da geceleyin bekçiler olur, bunlar sokağı güneş 
gibi aydınlatırlardı. Herkesler korkuyla karışık bekçi am-
caları sever lakin bir düdükle kaçacak yer ararlardı. Ak-
şamları derse çalışan çocukların ve gençlerin kaçamak 
için deftere kenar süsü yaptığı, fotoroman okuduğu 
herkesçe bilinir fakat ses çıkartılmazdı. Birde ayyıldızlı 
gecelerde herkes kendine bir yıldız seçer ve bu yıldıza 
kendince isim koyardı.          

Kısacası guzum hayat, Arkası yarın gibiydi. Kesintisiz bir 
şekilde sürüp giderdi. Her gün için yaşanacak mutlaka bir 
şeyler vardı. Herkes kendi düşünü kurar, kendi hayatını 
yaşar fakat birlikte hareket ederdi. Helal haram bilinirdi. 

Şimdi ise Herkes yoğun, yorgun ve bir başına. Ben an-
lıyor musun  guzum, herkes mutsuz işte!!! 

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi, ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım da dinle o zaman.  

Bizim zamanımızda bulgurluklar köy meydanında kayna-
tılır, ve çok çok kaynatılırdı. Bişen buğdaya fedik denir 
ve bu fedikten herkese sehen sehen dağıtılırdı. Biz bu fe-
dikleri kuşlar gelip yemesin, içine pislemesin  fediklerin 
serildiği yerlerde bekçiler olurdu. Buralara kuşların gel-
mesini engellemek için varsa eski kasetlerden çıkarılan 
şeritler veya yırtık bez parçaları serilir, muşambalardan 
rengarenk korkuluklar yapılırdı. Korkuluğu gece görsen 
sen korkardın. Hele de ayın karanlığı denen devresi ise 

korkudan altına bile yapabilirdin. Bu korkuluklarda ayrı 
bir özenle yapılırdı.  

Diğer taraftan bu fedik serilen tarlalarda, bulgur pişirim  
zamanlarında  küçük çaplı şenliklerde olurdu.  Çocuklar 
buralarda güreş tutarlar, çatal gırmaç oynarlar, tay öğre-
tirler, cızgana binerler, çeşitli çodçuk oyunları oynarlardı. 
Bu meydanlar sadece fedik  serme alanları değil senin 
anlayacağın şenlik merkezleriydi. Şimdi çocuğu güvenip 
te sokağa bırakamıyoruz gülüm. Park ve bahçelere tek 
başına göndermiyoruz. Ha unutmadan söyleyeyim. Evin 
altındaki bakkala ekmek almaya gönderemiyoruz. 

Vay be guzum o günler ne günlerdi. Teknoloji yaşamın 
kendisiydi. Unutmadan bir köy meydanı görürsen sor so-
ruştur, buralarda ne güzel anılar yaşanmıştır. Unutma ha;-
güzel günler geçmişte galdı. 

|  KADİR İSLAMOĞLU  |kültür
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Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi, ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım da dinle o zaman.  

Bizim zamanımızda harman yeri olurdu. Bu harman yerleri 
köy merkezlerine yakın bir yerde olur. Tarlada ki mahsul 
şelekçiler tarafından bu harman yerine toplanır, burada 
getirilen şelekler bilenler tarafından bir sanat eseri niteli-
ğinde harmanlara dönüştürülürdü. Harman vurmak ya da 
harman yapmak bir maharet işiydi. Öyle senin benim diyen 
adamlar güzel harman meydana getiremezlerdi. Bazı har-
manlar o kadar güzel ve estetik olurdu ki, zannedersin bu 
harmanı vuran kişi ülkenin en iyi mimarlık mühendislik 

fakültelerinden derece ile mezun olmuş. Harmanda bir ze-
rafet olurdu. Sonra guzum kara patoz  gelir sırasıyla har-
manlar patoza verilirdi. Şöyle ki patoza en yakın yerde bir 
bilen olur, bu işi bilen kişi  patozu yormadan bütün ekinleri 
sapı ile birlikte  patozun ilgili yerlerine atar, sonra patozda, 
buğday ayrı, saman ayrı, tavuk yemi ayrı çıkardı. Ka-
dınlar ellerinde bakır lehenlerle  patozun ilgili yerlerinden 
buğdayları daha önceden hazırlanan çullara  belirli bir 
düzen dahilinde dökerlerdi. Fakirlik ve yoksulluktan olsa 
gerek genelde bu sergiler üçüncü el sergilerden oluşurdu. 
Bir harman çekimi sahnesi Cüneyt Arkın filminden bile 
daha aksiyoner geçerdi. Gürültü patırdı  toz toprak, bağrış 
çığrış, kop yetiş şeklinde harman patoza verilirdi bu şekilde 
harman çekme işi tamamlanırdı. 

Bu hengamede yapılan işler herkesçe rutin işler olarak 
kabul edilir ve hayat bu şekildi sürüp giderdi.

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi, ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım da dinle o zaman.  

Bizim zamanımızda sorgusuz sualsiz yaşanan dostluklar 
vardı. ‘’Her kuş kendi cinsiyle uçar’’ misali kurulan bu 
dostluklar hiçbir zaman boşa düşmez, dostlar birbirinden 
vazgeçmezdi. Zira sınırsız güven, sınırsız itimat vardı. 
Dostun parmağı kanasa diğer dost kendini kalp krizi ge-
çirmiş hissederdi. Ortak paydalar ortak sevdalar vardı. 
Meslek ve uğraşlar arada farklı olsa da yenenden içilenden 
konuşulan laflardan alınan gıdalar hep aynıydı. Dosttan 
dosta selam geldi mi? saatler aniden durur, durum tetkiki 

yapıldıktan sonra saatler yeniden çalışmaya başlardı. 

Bu dostlukları emmi dayı da çok iyi bilir, Özellikle dü-
ğüncü gitmelerde hassaten gelin adayı kızımızın baba-
sının dostuna önce gidilir, onunla bir hasbihâl edilir, sonra 
esas kız babasına düğüncü gidilirdi. Herkes bilirdi ki, 
dostluklar sağlam ve bâkiydi. 

Sonra ne olduysa bilinmez (aslında biliyoruz da işte) bu 
dostluklar yerini menfaat çatışmalarına bıraktı guzum. 
Şimdi yavan, datsız dussuz bir samimiyet var ve buna 
da dostluk deniyor. Ben bu yüzdendir ki; günümüz 
dostluğuna bir anlam veremiyorum. Sözümüzü Koca 
Veysel’in sözleriyle bitirelim. ‘’dost dost diye nicesine 
sarıldım, benim sadık yarım gara topraktır’’. Günümüz 
dostluğunu daha iyi anlatan başka da Birsöz gelmedi 
aklıma.

Teknoloji bizi bu hâle getirdi dedi, 70 yaşındaki bir adam. 
Neden böyle söylüyorsunuz ki, dedim. Teknoloji bizi 
bayağı rahatlattı. Yok dedi, ihtiyar. Sen yanılıyorsun. Sen 
kolaylığı rahatlık zannediyorsun lakin durum bildiğin gibi 
değil. Dedim, ihtiyar masal anlatma bana. Neyi güzelmiş 
eskilerinde, beni yanılmakla itham ediyorsun. Bak iki gö-
zümün çiçeği, anlatayım da dinle o zaman.   

Diyen güzel ihtiyarı dinledim ve söylediklerini kaleme 
aldım. Bazen özlemle andım o günleri, bazen iç geçirerek 
yâd ettim. Bazen canım kalkıp Kahramanmaraş’a gitmek 
istedi, bazense kül kömbesi ile yeşil çaydanlıkta çayı çok 
canım çekti. Bazen evlerdeki mutsuzluktan bahsettim, 
bazen açgözlülükten, Yetinmeyi bilmeyen elin ya da kom-
şunun tavuğunu kaz görenlerden bahsettim.  

Aslında yaşamayı bilirsen hayatın her ânı güzeldir. Her 
devrin kendine göre güzellikleri olduğu gibi zorlukları da 
vardır. Önemli olan insan olabilmek insanca bir hayat sür-
mektir. 

Yetmişlik Aksakallıya şunu sordum? Peki ihtiyar bu 
çocukları kim yetiştirdi. Cevabı çok net verdi: çevre 
yetiştirdi. Anne babalar çocuklarını çevrenin elinden 
alamıyorlar. Dedim ihtiyar; çözümü yok mu bu işin, İh-
tiyarın son sözleri ile kapatıyorum yazı dizisini. “SORUN 
VARSA ÇÖZÜM DE VARDIR”  “ÖZLEM HEP 
VARDIR LAKİN YAŞANACAK BİR DE YARINLAR 
VARDIR’’.
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Nazarlıklar: 

Hasta olan bir kimse nazar olmuş diye bir göz suyu saydırırlar, bir kaç dua okunarak, suyun içerisine bir kaç tane 
köz atılır, hasta olan kimseye içirilir. Yüzü gözü bu su ile silinir.

Nazar Boncuğu:

Bir kimseye nazar olmasın diye nazarlık takarlar. Yani nazarlık dediğimiz göz boncuğu. Mavi boncuk derler. 
Herhangi kimseye takılır. Nazar olmasın diye bu boncuk takılır. Bu gibi inançlar halk arasında adet edinilmiştir. 
Bunlara inanırlar.

Nazar:

Nazar dediğimiz söz herhangi bir kimse birisine söyler; Şu kimse ne kadar güzel, ne kadar çalışkan derler aradan 
birkaç saat geçtikten sonra o kimsede bir halsizlik görünür, bir baş ağrısı, bir esneme, halsizlik çöker. Hemen 
durumdan anlaşılır bu kimseye nazar oldu, göz ettiler denir. O kimse hemen koşar göz suyu okuyan kimseye su 
okutturulur. Hemen içer. Suyu okuyan kimse “kalbini temiz tut, bir saat sonra geçer” der.

Nazar Muskası:

Bu da yine aynı şeyler hasta olan kimselere nazar değmesin diye, nazardan uzak olsun diye nazar muskası yaz-
dırırlar. Bu muskaya nazar muskası denir. Muska hocalara yazdırılır. O kimsenin çamaşırının iç kısmına çatal 
iğne ile tutturulur. Bu kimse böylece nazardan korunmuş olur.

|  SANİYE DOĞAN - KADRİYE DALKIRAN  |kültür
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İncirgediği  Mersin ilinin Tarsus ilçesinin (İncirgediği 
1993 yılına kadar Adana ili-nin Karaisalı ilçesine 

bağlı idi) bir köyüdür. Çukurova’nın bittiği, engebeli 
arazinin baş-ladığı, çevreye göre yüksek sayılabilecek 
bir yere kurulmuştur. Köyün çevresi maki dediğimiz 
fundalıklarla kaplı olmasına rağmen, yer yer çamlık 
olan kesimlere de rastlanır. Engebeli arazinin bittiği 
yerde Toros Dağları başlar. O çevrede Toros Dağla-
rı’nın Güney kesimi genellikle böyledir. İncirgediği 
Adana’ya takriben 37km, tren yoluna 3, otoyola 7 
km’dir. Adana - Ankara tren yoluyla Adana-Ankara 
otoyolu ara-sındadır. Çevrenin kültür merkezidir. 
Okuma yazma oranının en yüksek olduğu köylerden 
biridir. Okul 1928 yılında yatılı bölge okulu olarak 
hizmete girmiş. İki hizmet binasıyla eğitim öğretime 
başlamış. Binanın biri çevre köylerden gelen öğren-
cilere pansiyon olarak hizmet vermiş, diğeri eğitim 
öğretim binası olarak kullanılmış. O civarda cumhu-
riyet döneminin ilk yeni yazı ile eğitim-öğretim yapan 
okulu olarak tarihe geçmiştir.

İncirgediği, kervanla ulaşımın yapıldığı dönemde ker-
vancıların “İncirli Bel”, “İncirli Gedik” olarak tabir 
ettikleri bir konaklama yeriymiş. İncirgediği adının 
da bu konaklama yerinden geldiği bilinir. Şimdi hâlâ 
konaklama gediğinde, belinde, incir ağaçları mev-
cuttur. İncirgediği’nin bir de Kaşobası mezrası vardır. 
Küçük olduğu için merkez İncirgediği’dir. İki köyün 
arası takriben 1 km’dir. İncirgediği Kaşobası’na göre 
biraz daha çukurda kalmış bir yerleşime sahiptir.  Her 
iki köyün de önü engebeli-dir. Kaşobası daha havadar 
ve önü açıktır. 

İşte benim çocukluğum Kaşobası’nda geçti. Köyüme 
sadakatim onunla ilgili gelenekleri ve uygulamaları 
unutmadı. Her fırsatta onların kalıcılığına sağlamak 
için çalıştı. Onlardan biri de Bir Ekmeğin Hikâyesi 
idi. Makale benim çocukluğumun geçtiği Kaşaoba-
sı’daki uygulamalara göre kaleme alındı. 

Kaşobası’nda yokluklar içinde geçen yıllarım ne 
oyuncak gördü ne oyuncakçı. Onun için ekmeğin 
sofraya geliş hikâyesini ve kıymetini çok iyi bilirim. 
Çünkü onun sofraya geliş hikâyesini katre katre ya-
şadım. Rahmetli babam sayesinde her safhasını tüm 
detaylarıyla öğrendim. Babam çok fakirdi. Bir zaman 
köyün sığırlarını güttü.   Ağaların dutması  oldu. Sonra 
zamana göre işçilik yaptı. Ot kazdı. Pamuk topladı. 
Harman zamanı yabacılık  yaptı. Babamın yabacılık 
yaptığı dönemde ekmeğin sofraya geliş hikâyesi kat 
kat katmerlendi. O zaman yeni yetmeler geldi aklıma. 
Onlar sadece ekmeği yer. Türlü türlü safhalardan ge-

çerek sofraya geldiğini bilemez. Nasıl bilsin ki… 
Öğretmedik. Anlatmadık. Bilenlerde unuttu. Tabi ki 
onunla ilgili sözcüklerde kullanılmadığı için unutuldu, 
kayboldu gitti. Zengin Türk dili biraz daha kısırlaştı. 
Durum ne olursa olsun… Biz şimdi ekmeğin hikâ-
yesine bakalım. Her safhasını sizlerle paylaşalım.

Ekmeğin sofraya gelmesi için önce tohumun tarlaya 
saçılması gerekir. Tohum tarlaya saçılmadan yani ekil-
meden önce buğdayın çeşidi belirlenir. Eskiden sadece 
karakılçık dediğimiz yerli buğday vardı. Ki o zaman 
çeşit tekti. Onun için de çeşit belirleme diye bir sorun 
yoktu. Biz yine de birkaç buğday çeşidi olduğunu var-
sayalım. Çeşit belirlendikten sonra tarlaya ekilecek 
olan tohum önce gözer  denilen elekten geçirilir. Varsa 
yabancı maddelerden temizlenir. Çuvallara istif edilir. 
Tarlaya ekilmek üzere hazırlanan buğdaya bider ya da 
tohumluk denir.  Ama yörede tohumluk buğday hep 
bider olarak bilinir. 

Tarlaya tohum eken çiftçi.

Biderlik buğday hayvanlarla ekim yapılacak tarlaya 
taşınır. Tabi ekim yapıla-cak tarla daha önce sürülmüş 
bider ekilecek hale getirilmiştir. Biderin ekilmesi için 
tarla evleklere ayrılır. Eğer ekim yapacak kişi birden 
fazla ise her kişi bir evlek tutar. Bellerine bağladıkları 
peştemallara daha önceden buğday konulmuştur.  Sol 
el peştamalın ucundan tutar. Sağ el de tarlaya tohumu 
saçar. Tohum saçma işi genelde Ekim ayının ortala-
rında başlar.  Tarlaya tohum serpildikten sonra tapan 
edilir . Tapan edilmesi ekilen buğdayın toprakla ku-
caklaşmasını sağlamaktır. Tapan etme işi ekim yap-
manın en son aşamasıdır. Artık çiftçi ekimi yapmış 
buğdayların başak vermesini beklemeye başlamıştır. 
Başak veren buğdaylar da biçilmeyi bekler. Biçme işi 
Haziran ayının sonunda başlar Temmuz ayı boyunca 
devam eder. 

Tarlaya biderin ekilmesi - saçılması buğdayın başak 

kültür
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vermesi, biçilmesi Ekmeğin Hikâyesi’nin birinci saf-
hasıdır. Bundan sonra buğdayın biçilmesi ve harman 
yerine destenin çekilmesi gelir ki bu da ekmeğin hikâ-
yesinin ikinci safhasıdır.   

Buğday yetiştikten sonra biçilir.  Biçen aletin adı 
oraktır. Orağa galıç da denir. Büyüğü ise menceldir. 
Mencel kullanan kişinin sol elin beş parmağına taktığı 
ağaçtan yapılmış bir ellik bulunur. Ellik biçilen ekini 
daha fazla tutmaya ve parmağın kesilme-sini engel-
lemek için kullanılır. Orağın büyüğü tırpandır. Tırpanla 
ayakta, orakla eğilerek ekin biçilir. Eğilme belin bükü-
lerek vücudun L şeklini almasıyla gerçekleşir. Ekin 
biçenler birkaç kişi ise, sıra halinde dizilerek biçme işi 
gerçekleştirilir. Tutam tutam biçilen ekinler bir yerde 
toplanarak deste meydana getirir. Biçilen ekin deste-
lerinin bir sırada olmasına dikkat edilir. Sırada olmaz 
ise desteyi çekecek olanlara zaman kaybettirir. Ekin 
biçenlerin oraklarını bileylemek için yanında masat ve 
biley taşı bulunur. Orak ne kadar keskin olursa ekin de 
o kadar kolay biçilir. 

Ekin biçildikten sonra kızak çekme işi başlar. Kızak 
kare şeklinde 1,5 x 1,5 bo-yutunda tahtadan yapılmış 
köşelere 2,5 metre uzunluğunda dikeçler bulunan ip-
tidai bir tarım aletidir. Destenin konacağı taban tah-
tadandır. Kızağın çok deste alabilmesi için desteler 
usulüne uygun yerleştirilir. Sonra da deste dökülmesin 
diye kendirle çaprazına bağlanır. Kızağı öküzler çeker. 
Daha önceden belirlenen harman yerine götürülür. 
Desteler harman yerine yarım daire oluşturacak şe-
kilde istif edilir. Deste çekilirken sağ elde bir orak. 
Deste; orak maharetiyle üstten, sol el de alttan kavrar.  
Kucaklanarak kızağa yerleştirilir. Bu işlem yapılırken 
dikkatli olmak gerekir. Zira deste altına gizlenmiş 
yılan ve akrep sizin her an canınızı yakabilir. Onun için 
azami dikkat gerekir.      

Ekin biçen işçiler.

Desteler çekilirken kucağa gelmeyerek dökülen ba-
şaklar tırmık çekilerek toplanır. Tırmık tarakları tah-
tadan olan, deste çekilirken geride kalan başakların 
toplan-masına yarayan bir tarım aletidir. Çekilmesinde 
insan gücü kullanılır. Tırmık çekildik-ten sonra geride 
kalan başaklar başakcılar tarafından toplanır. Topla-
nanlara başak. Toplayana da başakcı denilir. “Sana da 

damı yaramadı başakçı” tabiri de buradan çıkmıştır .  

Harman yeri daire şeklinde olur ve tarlanın da en düz 
yerine yapılır. Harman yerine istif edilen deste yığınına 
sap denir. Sapların yere serilmesi için harman yeri ya-
pılır. Seçilen yerin tertemiz olması şarttır.  Yer temiz-
lendikten sonra sulanır. Sonra da kurumaya bırakılır. 
Sulamadaki amaç yerin beton gibi olmasını sağla-
maktır. Yer beton gibi olursa buğday toprağa karışmaz. 

Harman  yeri kurutulduktan sonra sap harman yerine 
serilir ve kurumaya bırakılır. Kuruduktan sonra döven 
sürme işi başlar. Döven adından da anlaşıldığı gibi 
dövmekten gelir. Serilen sapın dövülmesi demektir. 
Belirli ölçülerde yapılmış tahta-nın altına özel kesici 
taşlar yerleştirilir. Öküz ya da ata döven koşulur.  Dö-
venin üstüne bir miktar ağırlık konulur. Ya da döven 
sürecek olan kişi üstüne oturur.

Tam daire şeklinde olan harmanda dıştan içi doğru 
döven atla ya da öküzle döndü-rülmeye başlanır. 

Döven döndükçe harmana serilmiş başakları kesici 
taşlar un gibi öğütür. Sap saman haline gelir. Buna 
malama denir. Harmana serilen sap tamamen malama 
oluncaya kadar döven sürme işi devam eder. Sonra 
malama ortaya koni şeklinde yığılır. Buna göbek 
denir. Zaman zaman sap dirgenle karıştırılarak alttaki 
sapların da dövülmesi sağlanır. Harman yerindeki sap 
bitinceye kadar döven sürme işi devam eder. Saplar 
döven vasıtasıyla eritildikçe malama göbekte toplanır. 
Döven sürme bit-tikten sonra malama ortaya yığılır ve 
savrulmayı beklemeye başlar. Malamanın ortaya yığıl-
masına da tınaz denilir.  

Malamanın savrulmasına harman savurma, savuran 
kişilere de yabacı denir. Yaba ise harman savurmaya 
yarayan yani malamayı yukarı atmaya yarayan tarım 
aletinin adıdır. Malama yabayla rüzgârın önüne atılır. 
Bu atma işi malamadaki samanla buğdayın ayrılmasını 
sağlar. Yabacının yaptığı iş budur. Bu işlem birkaç gün 
sürer. Harman öğleden sonra savrulur. Çünkü aşağı 
yeli öğleden sonra esmeye başlar. Yabacının işi rüz-
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gârın esmesiyle doğru orantılıdır. Rüzgâr esmez ise 
yabacı görev yapamaz. 

Harman savurma işi malama bitinceye kadar devam 
eder. Malamanın savrulma işinin bitmesi samanla 
buğdayın birbirinden ayrılması demektir. Samanla 
buğday birbirinden ayrıldıktan sonra saman bir tarafa, 
buğday bir tarafa yığılır. Samandan ayrılan buğday 
harman yerine yayılır. Buna kasar denilir. Yeteri kadar 
hava-landırıldıktan sonra dövenle sürülür. Bu uygu-
lamaya da kasar sürme denilir. Sürüldükten sonra sav-
rulur. Savrulan buğday çeç olur. Harman yerinde çeç 
olan kırmızı buğday geometrik olarak düşünülürse 
“yamuk”a benzer. 

          Döven süren işçi.

Harman savuran yabacı. 

Artık ölçme vakti gelmiştir. Buğdayın özel ölçeğinin 
adı “havai” dir. Yarım si-lindire benzer. Dolusu bir 
teneke buğday ağırlığına eşittir. O da takriben 16 ki-
log-ramdır.  Havainin yarısına yani 8 kilo ağırlığındaki 
buğdaya havai tası. Havai tasının yarısı da uruplağadır.  
İki havaiye bir gülek, 20 havai ise bir kiledir. Bir kile 
de takriben 320 kilogramdır. 

Buğday ölçülürken ne kadar buğday olacak diye hayli 
heyecan yaşanır. Bu heyecanı yabacılar da tarla sahi-
biyle birlikte yaşar. Buğday ne kadar çok olursa yabacı 
hakkı da o kadar fazla olur. Harman savurma işiyle 

başlayan yabacılık, buğday ölçülüp çuvallara dolduru-
luncaya, saman da hararlara basılıp hayvanlara yükle-
yinceye kadar devam eder. Hayvanlarla köye getirilen 
samanlar samanlığa, buğdaylarda ambarlara istif edilir. 
Ambarı olmayanlar buğday kuyusu kazar. Kazılan 
kuyulara buğdaylar doldurulur. Üstü kapatılır. Yeri ge-
lince de kuyudan çıkarılarak kullanılır. 

Buğday ölçüldükten sonra tüm araç ve gereçler top-
lanır ve harman yeri başakçılara kalır. Başakçılar tarlası 
takımı olmayan fakir fukaradır. Bunlar harman yer-
lerini dolaşarak çeşitli şekilde harman yerine dökülen 
buğday tanelerini toplarlar. Topraklı buğday tanelerine 
“afara” denir. Toprağa karışan buğdaylar kalburla ele-
nerek toprağı temizlenir. Temizlendikten sonra da de-
ğirmene gitmek üzere beklemeye başlar.   

Babam rahmetli tarla takım olmadığı için uzun müddet 
köyde yabacılık yaptı. O yabacı iken bizlerde başak-
çıydık. Kızakla desteler harman yerine taşınır arkadan  
da tırmık çekilirdi. Tırmık çekildikten sonra anamla 
ben geride kalan başakları toplardık. Toplanan ba-
şaklara kelle denir. Kelleler tek tek toplanır. Deste 
yapılır. Bağla-nır. Belirli bir yerde toplanır. Sonra birik-
tirilen kelleler tokaçla harman yerinde dövülür. Sonra 
kalburla savrulur. Böylece buğday da kapçığından ay-
rılır. Elde edilen buğday değirmene gitmek üzere bek-
lemeye başlar.  

Kalan başakları toplamaya yarayan tırmık. 

Tırpanla ekin biçen işçi.

kültür |  HALİL ATILGAN  |
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Buğday çuvallara yüklenerek eşeklerle ya da atla 
değirmene gidilir. Değirmene sabah erkenden, hatta 
şafakla hareket etmek gerekir. Değirmende sıra almak 
çok önemlidir. Değirmen sırasına nöbet denir. Erken 
gitmelisin ki sıraya giresin. Eğer geç giderseniz nöbet 
size akşam gelebilir ki çok kötü bir zamanlamadır. 
Değirmende sıra beklemek beklemelerin en kötüsü 
olarak kayıtlara geçmiştir. Çünkü değirmenin bu-
lunduğu yerde han yok hamam yok. Lokanta yok. 
Alışveriş edecek yer yok. Onun için yeme ve içme 
meselesi sıkıntılıdır. Değirmene gidenler undan çörek 
yaparak aç-lığını giderir. Kalırsa da evine getirir.  Onun 
için de “  Değirmenden gelenin eline baka-lar” deyimi 
ortaya çıkmıştır. 

Şartlar ne olursa olsun ekmeğin sofraya gelebilmesi 
için muhakkak buğdayın değirmende öğütülmesi ge-
rekir. Onun için de kültürümüzde değirmen ve değir-
men-cinin ayrı bir yeri vardır. Bu anlayış türkülerimize 
de yansımıştır. Anadolu’da değir-men ve değirmenci 
üstüne hayli türkü yakılmıştır. Değirmenci dayı / Zalim 
felek değir-menin döndü mü / Değirmen başında vur-
dular beni / Değirmende döner taşım / Değirmen üstü 
çiçek / Değirmenin bendi miyim / Değirmen sala 
benzer adlı türküler konuyla ilgili güzel örnekler olarak 
kayıtlara geçmiştir. 

Değirmende un öğütüldükten sonra sofraya gele-
bilmesi için ekmek olması gerekir. Unun ekmeğe 
dönüşmesi için önce elenir. Elenmesi kepekten ayrıl-
masını sağlar. Un elendikten sonra hamur yoğrulur. 
Sonra beze yapılır. Yapılan bezeler ek-mek yapılacak 
yerde bir leğençeye yerleştirilir. Sonra imece usulüyle 
ekmek pişirimi gerçekleşir. İki veya üç kişi bezeyi açar. 
Beze oklava ile açılır. Açılan yufkalar tahtadan yapılan 
bir aparata sırayla dizilir. Dizilen yufkalar pişiricinin 
hemen yanındadır. Ocakta ki kişi açılan yufkaları tek 
tek pişirir. Pişirilen yufkalar ekmek genişliğindeki bir 
seleye yerleştirilir. Pişen yufka ekmek, sofraya gele-
bilmek için sırasını beklemeye başlar. 

İşte ekmeğin sofraya geliş hikâyesi böyle. Ben bu saf-
haları en ince detaylarına kadar bilenlerdenim. Çünkü 
benim babamın tarlası yoktu. O yabacılık yaptı biz 
ardından başak topladık. Başak toplamayan ekmeğin 
kıymetini benim kadar bilemez. Onun için ekmeğin 
yere düşmesine dayanamam. Herkes benim kadar 
ekmeğin kıymetini bilse sanırım ekmekler çöp ku-
tusuna atılmayacak, sokaklardaki ağaçların dallarına 
poşetlerle ekmek asılmayacak. Tüketeceği kadar 
ekmek almasını öğrene-cektir. 

Sonuç: Yeni nesil sofraya ekmeğin gelişini ne bilsin.  
Son sistem tarım makine-lerinin çıkması ekmeğin 
hikâyesini sildi süpürdü. Ne yaba kaldı ne de yabacı. 
Ne tırmıkçı. Ne döven, ne döven taşı. Ekmeğin 
sofraya gelişindeki kültür, gelenek ve uygulama-
lardaki sözcükler ekmeğin hikâyesi ile yok oldu gitti. 
Biçer tarlaya girdi dönüm başında arabalara buğdayı 
doldurdu. Sonra un fırına girdi. Ekmek oldu sofraya 
geldi. 

KAYNAK KİŞİLER 
Adı Soyadı : Orhan Şen
Doğum Yeri ve Yılı : Durak -1949
Baba Adı  : Ferit
Anne Adı  : Ayşe
Nüfusa Kayıtlı Olduğu İl : Adana
İlçe  : Karaisalı 

Adı Soyadı : Gülay Mamuk
Doğum Yeri ve Yılı : Tepeçaylak - 1960
Baba Adı : Veysel
Anne Adı  : Emine
Nüfusa Kayıtlı Olduğu İl : Mersin
İlçe  : Tarsus 

kültür |  HALİL ATILGAN  |

Yaba

Döven

Havai

Orak
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kültür
|  KADİR İSLAMOĞLU  |

TAŞLAR ÜZERİNE

Ya Allah dedi çekti yayını kemankeş, bu atış kin ve öfkenin değil Türk’ün ok atmada ki maharetinin 
atışıydı. Bütün seyirciler aynı anda aynı hedefe bakıyor, ortalık ta çıt çıkmıyordu. Herkes ama herkes 

masmavi gökyüzüne bakıyor ok’un ilerlemesini soluksuz seyrediyordu. Bütün mehteran susmuş, bütün kuşlar 
uçmayı bırakmış, az önce ağlayan bebeler sanki bir yerden emir almışlarcasına ağmayı kesmişti. Ortalıkta 
sinek uçsa vızırtısı F-16 gürültüsü gibi gelecekti. 

Evet, okçuluk yarışmaları bizim necip milletimizin ha-
yatında önemli bir yer arz etmektedir. Bu yarışmalara 
katılmak öyle sıradan insanların bende katılayım 
kendimi bir göstereyim cinsinden değildi. Okçuluğu 
daha çocukluk yıllarından itibaren benimseyen Türk 
Balası, kendisine oyuncak olarak hediye edilen ok-
larla oynar bu okları daha uzaklara atmak adına daha 
çocukken hayâller kurardı. Öyle ya Kemankeş olmak 
öyle her babayiğidin harcı değildi. Ata binmek kılıç 
kullanmak, ok atmak güreş tutmak Dede Korkut hikâ-
yeleri gibi kahramanlık hikâyelerini dinlemek, yeri 
geldiğinde boğa ile başa çıkmak her Türk çocuğunun 
doğuştan nitelikleridir.  

İşte bu nitelikler içerisinde büyüyün çocuklar vakti 
zamanı geldiğinde yukarıda bahsettiğimiz hikâyenin 
bir parçaları olurlar, yapılan yarışmalarda boy göste-
rirler ve hünerleriyle hem kendileri sevinir hem de sev-
diklerini sevindirirlerdi. 

İşte bu yarışmalarda kazanan okçuların veya kazanan 
okçunun okunun düştüğü yere bir taş dikilirdi. Bu taş 
dikilirdi ki, bir sonraki yarışma da hedef bu taşın bu-
lunduğu yerden daha uzağa ok atmak olsun. İşte bu 
taşlara “MENZİL TAŞLARI’’ denilirdi. 

NOT: Bizim tarihimizde en uzağa ok atma rekoru, 
Tozkoparan İskender in attığı okunun mesafesidir. 892 
metre.



59

kültür
|  KADİR İSLAMOĞLU  |

“Kaldırımlar, çilekeş yalnızların annesi’’. Üstad Necip Fazıl 
Kısakürek’in Kaldırımlar şiirini okuyup ta duygulanmayan bu 
şiirde kendinden bir parça bulamayan kişi var mıdır? Bilemi-
yorum. Eğer okumadıysanız lütfen önce şiiri sonra bu yazıyı 
okuyunuz. 

Kaldırım taşları, sinesinde nice insan hikâyeleri barındıran, nice 
acının ve mutluluğunun verdiği sevinçlere şahitlik eden güzel 
taşlardır. İnsanlar tabiatları gereği hareketli varlıklardır. Daha 
bebeklikten itibaren bir tepinme hareketi ile başlayan bu hare-
ketlilik can bedende olduğu sürece devam edip gider. Bu akışta 
hep bir duygu vardır. Bazen tarif edilen, bazen tarifi mümkün 
olmayan yürüyüşler vardır. Bu yürüyüşlerin günümüzde ki 
canlı tanıklarından birisi ise hiç şüphesiz kaldırım taşlarıdır. 

Sanayileşme, insanın modern şehir köleliğine geçmesi ile birlikte, gündelik hayatın devamı adına bir takım dü-
zenlemeler yapıldı. Her bir işlem için prosedürler, standartlar oluşturuldu. Bu iş ve işlemler nüfus arttıkça daha 
da belirgenleşti. Öyle ki dünün kabul gören (yazımız konusu taşlar üzerine olduğundan bahisle)  kaldırım taşları 
standartları da değişim gösterdi. Yazılarla kayıt altına alınan işlemler ve günümüze kadar varlığını koruyan kal-
dırımlar incelendiğinde bu durum açıkça görünür. Örneğin Osmaniye’nin gözbebeği CASTABALA antik kenti 
veya Çukurova’nın incilerinden ANAVARZA antik kentini ziyaret ettiğinizde Kaldırım taşları ile ilgili bayağı 
bir bilgiye ulaşırsınız. Burada hemen şunu da ekleyelim ki, daha önceki yazılarımızda belirttiğimiz taş işleme-
ciliği ve işçiliği buralarda sık sık karşınıza çıkar. 

Günümüzde ise, şehirlerde her seçim dönemi sonrası değiştirilen işçilikten çok kaba beton profilleriyle yapılmış 
kaldırım taşları görürsünüz. Bazı insanların manikür pedikür bakımı gibi ucuz boyalarla boyanan estetikten 
mahrum kaldırım taşları. Anlam veremediğimiz bir şekilde her değişimde değişik renklere boyanan kaldırım 
taşları. Lakin şunu da ifade etmeden geçmeyelim veyahutta hak yemeyelim. Son birkaç yıldır, çok güzel de-
senler verilmiş rengarenk kaldırım taşlarını da görmüyor değiliz. Gerçekten bulunduğu alanlara renk katıyorlar.  

Acıların ve sevinçlerin rengi hiç değişmese de Kaldırım taşlarının renklenmesi bizi mutlu ediyor. Tabii taş deyip 
geçmeyenleri de. 

Ben dedi bu memleketin en iyi kesicisiyim. Hiç acımam. Makinayı elime aldım mı, 
nice kafaları  saçsız, nice yüzleri sakalsız bırakırım dedi. Usturalarla, jiletlerle, fırça-
larca aramda müthiş bir bağ vardır. 

Ne dediğimi kimden bahsettiğimi anlamışsınızdır. Biz insanlar takım tutar gibi, siyasi 
parti tutar gibi Berber tutarız. Ve birçok insan ömrü boyunca ve şartlarda bir değişiklik 
olmadığı sürece hep aynı Berbere traş olur. Zaman içerisinde traş şeklimiz değişse de 
berberimiz hep ilk tanıdığımız gibidir. Yani hep aynıdır. 

Diğer taraftan da Berberler, birer sırdaş, neşe kaynağı, uzun soluklu bir dost yerine 
göre oyun arkadaşı ne bileyim çok işe yarayan bir kişidir. 

İşte bizde işlerin en yoğun olduğu bir Bayram Arefesinde Berberimizde saç sakal 
traşı olurken yazı dizimizin konusu olan taşlarla ilgili bir duruma şahitlik ettik. Hoş-

sohbet berberimiz bizi bir taraftan sakal traşı yaparken bir taraftan da ortak dostumuz çayçı ile ilgili anılarından 
bahsediyordu ki, attığımız kahkaha ile birlikte, yüzümüz de bir kan. Biz;birden bire, ne yaptın bire edem? Demeye 
kalmadan berberimiz yüzümüze taş çalmaya başladı, hoop noluyor diyecektik ki, akan kanlar aniden kesilmeye 
başladı. Meğerse bu taş bir ilaçmış. Adı ne diye soracak olursanız. Bizde yeni duyduk. KAN TAŞI. 

Berberin bir gün yüzümüzü keseceğini bilirdim lakin bir taş ile kanı durduracağını hiç tahmin edemezdim. Demek 
ki, taşlarda ne maharet varmış, hem de ne maharet. Ayrıca berberin mahareti de alkışlanır. 
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Baba kızın çıkmuşdu
Bir kız sana çokmudu

Kör olası emilerim
Hiç oğlunuz yukmuydu

Belimi verdiğim tudlar
Silip süpürdüğüm yurtlar

İşte koyup gidiyorum
Elimi yuduğum arklar

Tarlaya postan ekerler
Bostanın kökünü çekerler

Gurbete giden kızın
Gözüne sünme çekerler

Sıra sıra yük taşları
Sırmalı yüzük kaşları
İzin verin kardaşları

Biz kınayı yakıcık

Ufacık ufacık görüler taşlar
Babayın damının taşı değilmi

Simircesimirce yağan yağmurlar
Anayın gözünün yüşıdeğilmi

Düz yere kazık kaman
Batar gider demedimi
Görbete kız verenler
Yiter gider demedimi

Ocakta kahve kavrulur
Dumanı göğe savrulur

Adetleri bölle imiş
Zülüfü geri kıvrılır

Bir incecik su bulanır
Beline önlük dolanır
BöyledirAllahın emiri

Ana büyütür el gönenir

Şu karşıda görülen yeşillik
Elan değil soğan imiş

Kızın anadan ayrılması
Düğün değil vuan imiş

Kız anası kız anası
Başında mumlar yanası

İşte binip gidiyorum
Çağın gelsin kız anası.

Al kına yakmaya geldik
Kalmaya değil gitmeye geldik
Allahın emrini tutmaya geldik

İşte koyup gidiyorum.

|  İSMAİL DENİZ  |kültür

Kına Türküsü



61

Efendim bu devir teknoloji devri, değirmenlerin hükmü mü kaldı. 
Sanayi gelişti. Her şey fabrikasyon. Seri üretim, hem de sağlıklı. De-
ğirmen, buğday, un, kim uğraşacak, vakit mi var? 

Bunun gibi nice nice bahaneler. Bahaneler..

Kaybolan değirmenleri sadece teknoloji bağlamak çok sığ bir ge-
rekçe. Hemen sıralayalım.

- Köyden şehre göç değirmenleri bitirmedi mi?
- Azalan köy nüfusu ile üretim, tüketim azalmadı mı?
- Köylerde yaşlı nüfus kalınca değirmene ihtiyaç azalmadı mı?
- Büyükler gidince miras yüzünden değirmen sahipsiz kalmadı mı?
- Elektrik gelip te motorlu değirmen çıkınca bir hevesle, kolay diye su 
değirmenleri terk edilmedi mi?
- Değirmen unlarının sağlıklı olduğunu kimse uımursadı mı?
- Doğal ürün, doğal üretimi birlikte terk etmedik mi, değirmende na-
sibini almadı mı?
- Doğayı tahrip edip su kaynaklarını azaltınca su değirmenleri çalı-
şamaz olmadı mı?
- Doğal suları başka işlere harcayıp değirmenleri kurutmadık mı?
- Değirmen kültürünü elimizle terk etmedik mi?

Saymakla biter mi, bitmez elbet.

Kaçımız değirmen türküsü biliyoruz? Kaçımız değirmen anılarımız 
nesillere aktarıyoruz? Kaçımız değirmen kültürlerini yaşatmaya ça-
lışıyoruz?

Şimdi bir tanede olsa su değirmenlerini yaşatmalıyız. Yıkılanları ona-
rarak canlandırmalıyız. İçinde taş dönmese de kültür olarak nesillere 
göstermeliyiz.

kültür

KAYBOLAN DEĞİRMENLER

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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|  ALİ KOCAMAN  |kültür

Atalar “sakla samanı, gelir zamanı” demişler. Ben de zamanı gelir, lazım 
olur” demiştim; evimin karanlık odasından aydınlığa çıkmayı bekleyen dede, 
baba hatırası eşyalarımı gözümün önüne koydum, her evimin altına indikçe 
“VAY BEEEE... diyorum.

Gaz lambamı yatak odamın başucuna koydum, kav ve çakmak taşını da 
cebime. Gaz fenerleri de bana gülüp duruyor; “sonunda, bana mum oldun 
mu?” diyor sanki.

At, eşek nalları, keklik kafesi, kolan ve bağaş dokuma kılıcı, tokaçlar, kök boya 
ile boyanmış yünler, kirmenler, kolan halkaları, ellikler, oraklar, taş kilolar, 
şinik, uruplağa, çanlar, kerpeten, hızmanlar... adeta: “Sakın bizleri atma, 
bizim de günümüz gelecek” diyorlar.

İYİKİ ATMAMIŞIM



63

|  DURAN GÖK  |bir türkü bir hikaye

GELİN EŞEM

Anadolu’da özellikle Çukurova yöresinde Ayşe ye 
Eşe derler. Mübarek saydığımız isimleri Türkçe-

leştirerek söyleriz... Fatma’ya Fedik, Emine’ye Emoş. 
Mehmet ismi de öyle. Erkeğin kocasına Ece, kadının 
kocasına Eke derler. Yaşlıya köse, yetişmiş kıza da 
gelin derler. Bunlar Türk geleneği dir. Eşe isimi en 
çokta Çukurova da konur. Eşe ismi çok olunca geç-
mişte yaşanan olayların da harmanı olur. Bunların biri 
de Eşe gelin türküsüdür.

Eşe gelin bir Yörük obasının bey kızı. Büyür, yetişir, 
pampallanır (pampal çiçeği gibi al benili açılır), gökçe 
mi gökçe, ayın on dördü gibi olur. Dillere destan gü-
zelliği obalara yayılır.

Yörük obaları yazın Toros yaylalarına, Bin boğa yay-
laklarına, kışın Sahil (sehil) e Çukurovaya göçer, eğ-
lenirler. Her konalgada çadırlar kurar, ağıllar yapar 
yapılır. En ortaya da bey çadırı, ötekiler çevrede öbek-
lenir.

İşte hayat böyle sürerken bir bahar yine göç yollarına 
düşülür. Yörük adetlerine göre en önde deve, deveyi 
de obanın en güzel gelini tutarak yola revan olunur. 
Arkada develer. Koyun, keçi sürüleri katar olurlar. 
Obanın atlı yiğitleri de ileri gergi at koşturarak göçe 
göz kulak olurlar.

Bir köyün patika, toprak yolundan yaylaya doğru gi-
derlerken, köyün bıyıkları terlemiş, yağız delikanlısı, 
örme urganı bekine bağlamış, baltayı omzuna atmış, 
bir türkü tutturmuş ormana odun etmeye giderken kar-
şıdan Yörük obasının gelişini görür. Yana çekilir geçişi 
bekler. A ne görsün katarın başında, deveyi çeken bir 
ay parçası, güzel mi güzel bir gelin. Beyninde şim-
şekler çakar. Başı dolanır durur, eli ayağı boşanır. 
Çarpılmışa döner. Başcı gelin yaklaştıkça şaşkınlığı 
artar. Cesarete gelir, sırtındaki abasını çıkarır, gelinin 
ayakyoluna seriverir. “Güzel gelin kurban olam basta 
geç” der. Eşe gelin şaşırır, dondkalır. Kervan duraklar. 
Bun gören obanın delikanlıları hemen üşüşür, köyün 
yağız delikanlısına çullanırlar. Hemen Yörük kocası 
müdahale eder, arbedeyi önler. Derki,’’Güzele bakılır, 
yiğidin kötü kastı olamaz. Haydi delikanlı yoluna, oba 
size de devam ola’.Göç yoluna devam eder. Köyün 
gendi de yoluna. 

Yoluna ama yüreğinde şimşekler çakmış bir lere. 
Heyecandan sızıdan duramaz. Gece hatırlar, gündüz 
hatırlar, unutamaz Yörük kızını. Görmeden edemez, 

deliliği tutar düşer yollara. Yayla yayla dolaşır, oba oba 
soruşturur, bulur Yörük obasını. Bulurda nasıl görecek, 
nasıl yaklaşacak, nasıl konuşacak. Yörük çadırları su-
başlarına, pınarlara yakın konarlar. Bunu bilen deli-
kanlı Kerem, pınar yolunu gözler, gelini görür, uzaktan 
seyreyler. Etraftaki gençlere sorar. Adının Eşe, Yörük 
kocasını n kızı olduğunu. Şimdi daha da iş sarpa sarar. 
Sarar da gönülde ferman dinlemez.

Gelin Eşe şimdi Gelin Eşem olur. Pınar yolun gözler 
Eşe gelin gelmez. Gün geçer, günler geçer. Kerem do-
lanır durur. Gelin Eşe pınar başına gelince su içmek 
bahanesiyle pınara gelir. Adet icabı Eşe araksını döner, 
yüzünü göstermez. ‘’gelin kurban olam göster yüzünü’’ 
deyince Gelin Eşe sesten tanır, meraktan bakıverir. Ba-
kınca da tanıyıverir köyün yağız delikanlısını. Arala-
rında yiğide aba seren lagabı takmışlar. Olayı hatırlar. 
Adım Eşe der, Yörük beyinin kzı, buralarda gezme 
der, başına iş gelir der. Dili öyle dese de gönlü öyle 
demez. “Kurban olam Eşe gelin, ne zaman görem seni, 
nasıl görem seni desede Eşe gelin çadıra yönelir. 

Kerem, gitmez, teperle çıkar seyreyler. Bir gün Davar 
sağmaya giden Eşe gelini koca ardıcın dibinde bulur. 
Hal eyler, söz eyler. Gelin Eşe de gence tutulur. Lakin 
biri konargöçer biri yerli. Nasıl olur. İmkânı, oluru 
olmaz ki. Bunu Eşe de bilir, delikanlı da. Keremi cay-
dırmak ister.’’obanın yiğitleri var, gözleri bende, bana 
yananlar çok, obada, civar obalarda. Durma buralarda 
“dese de içi demez, Keremde bunu bilir. Kerem ne 
söylese Gelin Eşe vazgeçirmeye çalışsa da gönüller 
kaynamış bir kere. Eşe gelin halden anlasa da nafile, 
töre var, el gün var.

Kerem köyüne döner. Güz gelir firez zamanı. Yay-
lanın yolunu tutar. Gelin Eşe de yol gözler ama Kerem 
gelmez. İki seven ne etse de buluşamaz.  Konargöçerler 
yayladan çoktan ayrılmış Çukurova ya doğru göç 
yolun tutmuşlar. Gel seneye gör kısmet nereye misali 
Kerem sızlanır durur. Yiğitlik var ya serde Kerem düşer 
yollara, obaya bir belde ulaşır. Çadırlar kurulmuş, da-
varlar salınmış, gelinler kızlar telaşta, kocalar çadır 
gölgesinde oturmada, yiğitler meydanda oyunlar oy-
namada. Kerem cesaret edip Yörük kocasına varıp Eşe 
gelini istese de ne çare cesaret edemez. Eşe gelini yine 
pınar başında bulur. İstesem dese de Eşe Gelin babam 
vermez der. Kaçırayım dese de beni sana yar etmezler 
der. Kerem Der, Eşe der. Ne deseler bir hal yolu bula-
mazlar. Kerem yanar, Eşe Gelin yanar.
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Kerem

Eşem seni Eşem seni

Alam dağdan aşam seni

Kızlarınan çok konuştun

Gelinlere goşam seni

Eşe

Yolcu olan get yoluna 

Kemah kestirsem boyunca

Beş gardaşım var duyunca

Öldürürler seni yolcu

Kerem

Aynayı galdır dizinden

Al duvağı galdır yüzünden

Öpem nazlı gözlerinden

Eşem diye diye geldim.

Yüksek yaptırdım sarayı.

Öldüm arayı arayı

Sırtına geydin garayı

Eşem bu teli gırmalı.

Eşe

Ayağında mavi şalvar

Neci başındaki hallar

Baştaki büyüğüne yalvar

Sen hoş geldin yârim 
oğlan

Kerem

Yeğin  arpanın firezi.

Takım goymuşlar kirazı

Yedi ülger üç terezi

Siz Eşemi gördünüz mü?

Size derim dağlar taşlar

Gökyüzünde öten kuşlar

Yeryüzünde biten ağaçlar 

Siz Eşemi gördünüz mü?

Bu türkü de iki sevenin çaresizliklerine 
tercüman olur dillerde söylenir durur.

Derleyen: Sultan BOZDOĞAN
Aktaran: Remzi ÇINGIL
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ANDIRIN’LI ALİMLER
KADİRLİ
Karsı Meraş - Şimdiki Kadirli
Taşınmaz tarla Karapınar köyünde tarih 1726 tarla değeri 23100 akçe zamanın  alay beyi Miralay Halil tarlanın 
sahibi Mahmut isimli bir vatandaş Mahmut İran seferine gidiyor miralay Halil bu tarlayı Mehmet isimli bir şahsa 
veriyor bu husus dava konusu oluyor Halil den sonra Miralay Hasan bu haksızlığı düzeltip haksızlıkla elinden alınan 
tarlayı eski sahibi Mahmut’a veriyor. Bununla ilgili prosedürler yazı ekinde mevcut olup olayın özeti budur.

KAYSERİ’Lİ HÂFIZ EFENDİ
Asıl ismi Hamdi Kavuncu olup, Andırın yöresinde yaşayan velilerdendir. Aslen Kayserili olan Hafız efendinin babası, 
Kayseri merkez Kurşunlu camii imamlarından, emekli Hacı efendidir. 
Hafız efendi 1872 doğumludur. 12 yaşında annesini kaybetmiştir. Babasından ve o tarihlerde Kayseri’de bulunan 
medrese müderrislerinden ders alarak hafız olmuştur. 29 yaşlarında Andırın’lı Köse Müftü ve Araplar köyünden 
Hoca Ahmet Efendi ile birlikte Kayseri medresesinden icazetname alarak Andırına gelmişlerdir. 
Köse Müftü Hafız efendiyi Gök Ahmetli köyüne imam tayin etmiştir. Bu köyün camiinde 10 yıl imamlık yapmıştır. 
Müteakiben Göğ Omar Hoca hafız efendiyi (Araplar) Beşbucak köyünden, Camızlık köyüne tayin ettirmiştir. Uzun 
yıllar bu köyde imamlık yapan Hafız efendi, 1968 yılında 96 yaşında iken vefat etmiştir. 
Şamdan gelerek Maraş’ın Döngel köyüne yerleşen Göğ Omar hocanın kerimesi Hürü hatun ile evlenmiştir. Hürü 
hatun 1990 yılında 80 yaşında Kadirli’de vefat etmiş, asri mezarlığa defnedilmiştir. Hafız efendinin dedeleri üç 
kardeş olarak Maraş’ın Döngel köyüne yerleşmişlerdir. Bunlardan bir tanesi Dut ağacından düşerek ayağını kırdığı 
için, Topal Fakı demişlerdir. Topal Fakı burada kalmış, ikinci kardeş Araplar (beş bucak) köyüne, üçüncü kardeşleri 
de Haruniye’nin Araplar köyüne yerleşmiştir. 
Hafız efendi ömrünün sonuna kadar, Kuran-ı Kerim ve Halebî, Delailül Hayrat kitaplarını okumuş, bölge halkı 
tarafından büyük hürmet görmüştür. Mezarı Camızlık köyünde bulunmaktadır.
Not: Camızlık köyünde Nebi oğlu Mustafa Hoca isminde âlim bir zatın yaşadığı ve o köyde bulunanlara vaaz ve 
nasihat ettiği anlatılmaktadır.

KINALI DEDE
Kınalı Dede, Andırın Merkez Köleli Köyü Deli Ümmetli Mezrasına 250 metre yakınlıkta, her tarafı çam ağaçları ile 
çevrili tepenin üzerinde mezarı bulunmaktadır. Türbeye yakın insanlardan edindiğimiz bilgiye göre Kınalı Dedenin 
esas ismi bilinmiyor. Fakat birçok kerametleri anlatılmaktadır. Yıllar önce kuraklık zamanlarında türbesinden alınan 
toprağın akan suya atılmasıyla yağmur yağdığını yöre halkı bildirmektedir. Son dönemde bu mübarek zatın kabrine 
define avcıları tarafından zarar verildiği bizzat tarafımızdan görülmüş olup yetkililerden kabrin bakımının yapılması 
ve bu hususlarda önlemler alınmasını beklemekteyiz.

ZOR HOCA EFENDİ
Zor Hoca ismiyle bilinmektedir. Mezarı Takvalar (Bulgurkaya) olan köyün Kargılık obası mazılı semtindedir. Veli bir 
zat olduğu bilinen Zor Hoca’nın halk arasında birçok menkıbesi anlatılmaktadır.

MURTLU OBASI EVLİYASI
Andırın’ın Takvalar (Bulgurkaya) köyünün Murtlu Obasında Kör Kuyu karşısındaki dağa ziyaret dağı denilmektedir. 
Dağın tepesinde bulunan mezardan dolayı bu ismi aldığı ve bu mezarda yatan zatın keramet sahibi oludğu 
söylenmektedir.

TEVEKLİ ALİ EFENDİ
Andırın ilçesine bağlı Orçan Köyü Toprakhisar Mezrasında 1270 tarihinde vefat etmiş olup kerametleri halk arasında 
anlatılmaktadır.
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HEY GİDİ DEVİRLER ÜZERİNE
Bir haziran günü 

hava sıcak. Ada-
na’da haziran orta-
larına kadar esasen 
fazla sıcak geçmez. 
Hele güneyden eserse 
serinlik ve ferahlık 
verir. Bunu balkon-
lardan anlarsınız. 
Öylede yaptık. Ali 
Arslantaş (Ali Abi) 

Turgut Özal bulvarındaki 5. Katındaki evinde bal-
konda bu duyguyu alıyoruz. Sohbet daldan dala 
atalarken. Netice hayata geliyor. Ali bir duruyor, 
dalıyor. Gözlerinin önünden yılların film şeridi gibi 
geçtiği belli oluyor. Dilinden “hey gidi devirler” 
dökülüyor. Duygulanıyor besbelli. Sonrası…

Soru sormak, söylediklerini yazmak gibi klasik 
söyleşi değil elbet. Söyleşiyoruz. Tarih alıp gö-
türüyor.Çantadan bir kağıt çıkarıyorum. Hemen 
kalkıyor odadan bir ajanda getirtiyor. Buraya yaz 
diyor. Öğretmen olduğu ortada. Bir yanda çay yu-
dumlarken, bir yanda her sözünü kaçırmama telaşı. 
Çayını iç uyarıları. Hem yazıyor, hem can kulak 
gözüne bakıyorum. Bizim kuşağın not alma, yazma 
alışkanlığı. Yeni nesil olsa kaydı açar. O kadar. Mar-
ketten alış veriş gibi. Konuşmadan söyleşi biter. 
Ama ruhu olmaz.

ÇOCUKLUK

Köyde ilkokul yoktu. Yol da yoktu. Vesaitte yoktu. 
Sadec e andaırın kadirli arası vesait çalışırdı. Vesait 
dediğin cip ve otobüs. Esasen okul vardı. Kapandı. 
Dırdıbıtlıya geldik. Köyde iki sene okumuştuk. 
Burada üçüncü sınıf yoktu. Öğretmen köyden üç 
kişi topladı (isimlerini söyledi ama ben kaçırdım) 
komisyon kurdu. Soru sordular. İmtihan ettiler. 
Dörde başladım. (Dikkatinizi çekerim, öğretmen 
halktan komisyon kuruyor. Onlarda ümmi insanlar. 
Ama bu memleketin insanı daima ariftir. )yaşım on 
iki olmadığından diploma vermediler.

Andırın ortaokuluna yazdırdı babam. Orda ev 
tuttuk. Talebe evi. Her şeyi kendin yapacaksın. 
Yemek, çamaşır, ev işleri, ders çakışma, soba 
yakmak, temizlik, çamaşır, bulaşık. Ne sayarsan. 
Meriç Mehmet in evini tuttuk. Akraba talebeler le 
kaldık.1959 senesinde ortaokuldan mezun olduk. 
Okul şimdiki kışla bahçesinin yanında tahta bara-
kalar halindeydi.

Ortaokul yıllarında birgün Andırına gitmek için 
yürüyerek Tokmaklıya kadar geldim. Seyfioğlunun  
Petrolunda bir cip durdu,. İçinden büyük avukat 
Mehmet Yaycıoğlu indi. Beni görünce sen köle-
limden Bendel Süleymanın oğlu değimlisin bende 
evet, nereye, Andırına deyince cipe aldı yolda an-
dırına varıncaya kadar bütün derslerden imtihan 
etti. İnince bir de yemek kazandın diyerek lo-
kantaya götürdü. Aile dostumuzdular. Aralarımızda 
mahkemeler olsa da adaletin kestiği parmak acımaz 
derler, küskünlük olmazdı. Andırın hep öyleydi. 
Mahkeme ayrı dostluk ayrı derlerdi

Dediler ki, Adana da sınava girilecek. Andırıda 
otobüse bindim. Tokmaklı beş lira, Kadirli yedi 
buçuk lira. Param yok diye beni indirdi otobüsçü. 
Bahar mevsimi, yağmur çamur. Ayaklarımı çı-
kardım çamura bata bata köye geldim geç vakit. 
Gece yarısı babam kaldırdı. Sabah erken Düzi-
çi’nden Adanaya giden bir otobüs varmış. Ona ye-
tişmeliymişiz. Yürüyerek Düziçine gelip otobüse 
yetiştik uyumuşum. Babam oğlum kalk Adanaya 
geldik dedi. Adanada sınava girdim amma kazana-
madım.

ÖĞRETMEN OKULU

Maraş’ta öğretmen okulu sınavına gireceğiz. Yü-
rüyerek Döngeleye geldik. Hanifi Alıç ın evinde 
kaldık. Öğretmenimizin babasının eviydi. Sabah 
yürüyerek ırmağa indik. Batıya Kör suluya doğru 
gitmişiz.  Orda bir değirmenciye Maraş yolunu 
sorduk. Ters gelmişsiniz dedi. Şuradan ırmağı ge-
çebilir misinin dedi. Geçersen kestirme yoldur. 
Bende geçerim dedim. Esbabımı başıma dolarım, 
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ırmaktan geçerim.  Sal var çeker misin dedi. Bizim 
köyde Ceyhan üzerinde salla geçerdik. Salı iyi bi-
lirim dedim. Değirmenci sakallı bir adamdı. bize 
azık hazırladı. Azığa yufka bir tane yufka koydu.  
Dediğini ömür boyu unutmadım. ‘’ yeğenim bende 
senin yaşlarındaydım. Maraşa Fransız gâvuru 
gelmiş. Kurtuluş harbi başlamış. Eli silah sopa 
tutan gelsin vatan kurtarmaya diye haber salmışlar. 
Anam elde avuçta yok. Azık yaptı. Bir tane yufka 
ekmek koydu. Öyle yaya Maraş harbine gittik. 
Allaha şükür düşmanı kovduk’’. Sonra yüzüme 
baktı. Elimi tuttu. “bir yufka ile vatan kurtardık. 
Unutma. Bir yufkayı küçümseme.’’ Dedi. Yürü-
yerek Üngüt köprüsünden geçerek Maraşa geldik.

Kıbrıs meydanında talebelerin, bekârların kaldığı 
otel vardı. Orda kaldık. Sınavlara girdik, birkaç gün 
sürdü. Hartlap minibüsü ne bindik. Bostan derede 
Bekir kara nın evinde kaldık. hartlap üzeri ılıca 
köprüsünden geçerek Döngele den, köylerden Kö-
leliye geldik.

Öğretmen okulu kazanma haberi geldi. Yatılı 
okuldu. Yatılı için beş bin lira kefil parası istiyor-
lardı. Musa Yaycı oğlu babamın iyi dostuydu. Bey 
pınarına yaylaya çıkardık. Bey pınarı Yaycı oğulla-
rının yaylasıydı. Andırında noter ne gezer. Başkâtip 
notermiş. Başkâtip, noter belgesi düzenledi. Musa 
Yaycı oğlu kefil imza atarak kefil oldu. Musa Efendi 
bana dedi ki’’ bak oğul, okursan devlet senden beş 
bin lirayı almayacak. Okumazsan seni çoban ya-
parım. Beş bin lirayla kapımda beş sene çobanlık 
yaparsın. Güttürecek sürülerim de var, sığırlarım 
da var. İster oku, ister gel çobanlık yap.’’öğretmen 
okulu öyle bitti. Maraşa da tatillerde yaya gittik 
geldik.

ÖĞRETMENLİK YILLARI

Mardin e tayinim çıktı. Babam elli lira para verdi. 
Düz içinden Osmaniye ye, oradan Antebe, Antepten 
otobüsle Mardine vardım. Mardin vardığımda on 
beş lira param kalmıştı.(bu arada Birecik köprü-
sünden geçtiğini sordum. Evet. Köprü yapılırken 
salcılar olayını duymuş). Mili eğitim müdürüne uğ-
radım. Elli lira para verdi cizreye ordan Silopiye, 
gideceksin. Dedi. Otobüste yanıma cübbeli 150 
kiloluk bir adam oturdu.  ‘’babaya mı gidiyorsun’’ 
yok mektebe gidiyorum dedim. Burada baba diye 
şıh a derlermiş. İyi dedi. Bende keşişim.’’

Irmağa geldik kaldık. Karşıya geçiş yok. Kayık var. 
Bir cip gelir geçer. O da gitti dediler. Karakol vardı 

karakola gittim. Kendimi tanıttım. Yardım istedim. 
Biri Düziçindenmiş. Tanış çıktık kayık başına 
geldik. Bekledik. Gelen cipe beni bindirdiler. Si-
lopiye geldik. Silopi gün gibi hatırlarım. Kiremitli 
tek bina vardı. O da ilkokuldu. Silopi ye geldik ama 
yazımız gelmemiş. Tek öğretmen var. Yazı yazacak 
kimse de yok. Akşam oldu yatacak yer yok. Be-
lediye başkanından yatak istedi öğretmen. Gelenleri 
sıraları birleştirdik, serdik, yattık. Çocuklar gelince 
kaldırıyorduk. Lokanta yok. Pekmez, helva, ekmek 
alıyoruz, öyle karın doyuyor. Kahvede yoktu.

Biri geldi. Bizim köyün öğretmeni buradaymış 
dedi. Benim dedim. Katırlara bindik dört saat 
sonra köye geldik. Köyde evlerin önünde taht de-
dikler tahtadan haymalar vardı. Köyün akrebi meş-
hurmuş. Tahta akrep çıkamazmış. Akrep sokunca 
öldürürmüş. Gece bağırtılar koptu. Bende sustalım 
vardı. Hazırladım. Köylü birini Müslüman ol diye 
dövmüşler, komşu köylüler, o da Müslüman olmam 
demiş, Katıra bağlayıp barakmışlar. Sabah muhtar 
anlattı. Köy Süryani köyüydü. Okulda yatak yok. 
Müdür odasını. Hazırladık. Kap kacak, gaz ocağı 
aldım. İki sene köyde kaldım.

Burası Süryani köyüydü. Köyde tek Müslüman 
bendim. Çok saygılıydılar. Hürmet ederlerdi.

Köydeyken bir haber geldi. Seni jandarmalar so-
ruyor. Asker kaçağıymışsın diyorlar. Komutan 
çağırıyor. Silopi ye vardım. Yakalayacağız dedi. 
Müdüre haber vereyim okul boş kalacak dedim. 
Müdür olmaz dedi. Jandarmalar laf dinlemedi beni 
iki asker verip Cizreye getirdiler. Yolda binbaşı rast 
geldi, askerler selam çaktılar. Köye celp gelmiş, 
Mardin de öğretmen demişler. Bin başı aklı başın-
daydı. Öğretmen devlet memuru, nasıl kaçak olur. 
Okul daha mühim, bırakın çocuklar cahil kalmasın 
dedi, bıraktılar. Yazı asker kaçağı diye buraya 
gelmiş. Okul bitince askere gittim.

Isparta da 4 ay acemilikten sonra, Bingöl Karlıova 
Yiğitler köyünde iki yıl er asker öğretmenlik yaptım. 
Orda da mahrumiyet. Her şey zordu. Lakin herkese 
zordu. Kimsenin de şikâyeti yoktu. Türkçeyi öğ-
retmek en başta vazifemiz sayardık.

ADANA YILLARI BAŞLIYOR

Tayin için Ankara ya gittim. Orda öğretmen oku-
lundan hocam vardı. Yardımı oldu. Adana Ceyhan 
Hamdilli köyüne tayinim çıktı. Burada üç yıl ça-
lıştım. Ardından Adana Yavuzlar İlkokuluna ta-
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yinim oldu. Adana da maaş yetmiyordu. Kitapçıları 
gezdim. Ders dışı zamanlarda sizinle çalışayım 
dedim. Olmadı. Durmadım Sanat Okulu şimdiki 
Endüstri Meslek Lisesi ni dışarıdan bitirdim. Fark 
derslerini verdim.  Geçim sebebiyle öğretmenlikten 
ayrılarak süt endüstri kurumuna girdim. köprü kö-
yünde bir buçuk sene çalıştım. Tayinim Kırşehir’e 
çıktı. O zaman sendikacılık, işçi hareketleri Türki-
ye’nin en mühim konularından dı. Ben hak işe gir-
miştim. Sendikacılıkta aktif çalışıyordum. Benide 
kır şehirde HAKİŞ, DİSK, MİSK var. Huzursuzluk 
çok fazla, sendikaları birleştir diye gönderdiler. 
Muvaffakta olduk. Birleştirdik, huzur da geldi. 
ordan müracaat ettim. Muhasebe şefliğine tayin 
ettiler. Adanayı tekrar istedim kabul edilmeyince 
istifa ederek Adanaya döndüm.

ÖZEL SEKTÖR YILLARI

İlk önce SAPKİMe personel müdürü olarak işe baş-
ladım. Öğretmenlikten aldığımın nerdeyse on katı 
maaşım vardı. Araba da verdiler. Dokuz yıl burada 
çalıştım. Satıldı, güney sanayiye geçtim. güney sa-
nayide satılanca meyna  aş e geçtim. üç yılda burada 
çalıştım. yine satılınca paksoya girdim. Üç senede 
çalıştıktan sonra bura da satıldı. Bu sefer amülyüm 
nişastada iki yıl çalıştım. Özel sektör, personel de-
neyimim nedeniyle aranan insandım. amülyüm ni-
şastada sınav yaptılar. Her şeyi var amma yabancı 
dili yok dediler. İngiltereye gönderelim öğrenir gelie 
deselerde yabancılar kabul etmediler. Yalnız şirket 
beni kaybetmek istemiyordu. Bu sefer alt taşeron 
olarak elaman istihdam eden şirket gibi oldum. Sa-
nayiye istediği elemanları buluyor çalıştırıyordum. 
kordsan, omluksa, iş bankası,  sağlık ocakları gibi 
şirketlerde alt eleman çalıştıran şirket olarak devam 
ettim. Bini üzerinde eleman istihdam ediyordum. 
Onun için bana işçi babası derler. Hiçbir işçinin 
hakkını yemedim. İhtiyaçlarını karşıladım. Hem-
şerileri işe aldım. Gariplere iş verdim. Çok şükür 
alnımızın akıyla n 2009 da noktaladım.

VE

Aslında ve demek sözü söze bağlamak demek. 
Ancak sohbeti bitirmiyor Ali Abinin mücadeleler 
dolu hayatından dersler çıkarmak istiyoruz. Bir 
kere ta çocukluğundan okul yıllarından beri zor 
hayat koşulları yaşayarak direnmeyi ve mücadeleyi 
öğrenmiş. Onu, ve yetiştiği köyü görenler buradan 
nasıl olur böyle insan çıkar demişler. Andırının 
diğer köylerin de de Ali Abi gibi hayat mücadelesi 
veren niceleri var. Babası örnek insan. Hep yanında 

olmuş yokluğa rağmen dayanmış, direnmiş. Altı 
kardeş okuduk üniversite mezunu olduk, hayata 
atıldık, devlete millete hizmet ettik derken baba-
sının hakkını teslim ediyordu.

Ali abi eşi  Necmiye Hanımdan uzun uzun bah-
sediyor. Onu anlatırken sesi bir başka, beden dili 
bir başka oluyor. Tanıştığı günden hayatında olan 
bütün zamanlarda aramızda saygı ve sevgi eksik 
olmadı diyor. Onun hayatındaki yerini tarif ede-
miyor. Ev hanımıydı ama bir öğretmen gibiydi. 
Benim de öğretmenimdi. Bunca öğretmenliğime 
ve yöneticiliğime rağmen yanında hep bir öğrenci 
gibi kaldım. Her şeyime yardımcı ve destekti diyor. 
Giyimi, kuşamı, ayakkabısının boyası, üzerinde 
renk uyumun kdar daima meselesiydi. Her başa-
rımın arkasında vardı, her adımımda yanımda oldu, 
yar ve yardımcım oldu diye eklerken gözleri do-
luyor ve dalıyor.

Ali Abi bir hassas noktaya değiniyor. Kız çocukları. 
Doğu, güney doğu köylerinde kız çocuklarını 
okutma mücadelesi verirken kendi ailem de, çev-
remde, memleketimde aynı mücadele verilemedi. 
Bizim ve sonraki kuşağın kız çocukları cahil kal-
dılar. Hâlbuki kızlarımız bizlerden zeki idiler. Kül-
türün kurbanı oldular.

Ailemiz, çevremiz, kimle karşılaştıysak dürüstlüğü, 
hak yememeyi, kendin olmayana tenezzül et-
memeyi öğrendik diyor. Her meslekte hele birbi-
rinden farklı mesleklerde başarılı olmasının sırrını 
beslendiği topraklara bağlıyordu. Sılayı rahimin 
hakkını veriyordu. Geniş bir sülaleden geliyorlar. 
Lakin yaşadıkları bir olay var ki, aileyi, sülaleyi 
dağıtmış. Aslantaş barajı. Aslantaş barajı Köleliyi 
yutmuş. Dağılan köy göç yollarını tutar. Andırın, 
Kadirli, Osmaniye, Ceyhan, Adanaya dağılır ai-
leler. Göç, sadece dağıtmaz. Kültürü, ekonomiyi, 
aile bağlarını, yaşamı sarstıkça sarsar. Eskiler daha 
geri gelmez. Bunu en iyi anlatan kardeşi Halil Ars-
lantaşın yazdığı barajı an latan anı kitabı. Okumayı 
tavsiye ederiz. Zira bir göç vurgunu yiyerek yaşı-
yoruz hepimiz. Kitap ipuçları ve dersler veriyor.

En son Ali Abiye soruyorum. Öğretmenlik ukte 
olarak kaldı mı diye. Boğazı düğümleniyor. Gözle-
rinden okunuyor. Tam da yarasına basmışım. Hiçbir 
mevki, servet çocukların masum bakışının yerini 
tutmaz diyor. Karşılaştığı öğrencilerinin eline sarı-
lışını anlatıyor. Başka meslek var mı diyor.

|  HÜSNÜ KARCI  |söyleşi
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anı |  AHMET NARİNOĞLU  |

Çeltik zamanıydı. Çeltikler biçilmiş, sergen yapılmış, top-
lanıp çiltelenmiş, ağızları dikilmiş kamyona yüklenip 
Adanaya fabrikaya gidecekti. Büyüklerden öyle duymuştum. 
Güz mevsimi. Yazıda bir şey kalmamıştı. Çeltikten sonra 
yağışlar beklenecek, biderler ekilecek. Çeltik sergeni bey 
pınarındaydı. Anamın hazırladığı, iyice sarıp iple bağladığı 
yatağı, birde esvapların olduğu çıkını gösterip bir yandan 
tembih ederken bir yandan ağlıyordu. Gurbet başlamıştı. 
İyi biliyordu ki gurbete giden geri gelmez. Hele alışan asla 
dönmez. Bende ağlıyordum. Bir yandan gözyaşlarını silerken 
bir yandan tembihlere başımı sallıyordum. 
Başka bir duygu içindeydim, heyecanı da sarıyordu. Oku-
yacaktım. Babamın yeter ki okuyun gömleğimi bile satarım 
dediği okuma. Okuma ama okuma uzaklardaydı. Ta kazada. 
Adı Ortaokul.  Yani gurbet. Hem acıyorlar, ağlıyorlar hem 
de gönderiyorlardı. Sözlerinin içinde korkma lar geçiyordu. 
Abin Hasan da arkadan gelecek. Bibinin oğlu Dursun da ge-
liyor. Beraber aynı evde kalacaksınız. 
Babam Andırında ev tutmuştu. Öyle söyledi. Andırına inince 
çarşıda kime sorsanız söyler. Anama sarılıyor el öpüyorduk.
Bey pınarından çeltik götüren kamyona binin, Andırında inin 
korkmayın dediler.   Evin önünden geçen Şeker dayının kağ-
nısına yükledik. Dursun da kağnıya yüklemişti. Yükümüz 
aynıydı. Kağnı hızıyla yola koyulduk. 
Bey pınarına vardık. Kamyon çuvallarla hayli kabarık yükü 
vardı. Bizimkiler üste aldılar. Bizde üste çıktık. Kamyon 
uzaklaşırken, köy arkada kalırken, arkaya bakakalırken, 
gurbetten sılaya hep bakakaldığımızın kaderiydi. Bemece 
dedikleri kamyon kâh sağa, kâh sola savruluyor, bazen pa-
danaj yapıyor, bazen da durup batmayacak yol seçiliyordu. 
Kamyon yüreğimizin ağzına geldiği uçurumlar, yarlar, 
inişler, yokuşlar geçilerek ilerledik. Dereler geçildi, yamaçlar 
aşıldı, vadilerden gidildi. Bir türlü düzlük görünmüyordu. 
Kaza da. Yokuş iniş derken kazaya girdik. Bemece geldi 
diye bağıran, arkasına koşan çocukların bağırmalarını unut-
madım. Kamyon durdu. İnin diye bağırdı muavin. Muavinin 
bu yolculukta rolünü fark etmiş, yardımcı olmadan yol alı-
namayacağını, ekipsiz iş yapılamayacağını nice yıllar sonra 
anlayacaktım.
Kamyondan indik, yükümüzü tahta barakalı dükkânın önüne 
koyduk. Güneş hayli yatmıştı. Dükkânların gölgesi çarşıya 
vurmuştu. İkindin geçmişti. Dükkâna girdik. Mahmut ça-
vuşun evini sorduk. Hemen karşıda Mahmut çavuşun oğlu 

Ahmet in lokantası dediler. Oraya gönderdiler. Ahmet amca 
hoş geldin dedi. Açmışınız dedi. Fazla durmadık evi iyice 
tarif etti. Anahtar anamda dedi. Çarşıdan, caminin önünden 
sırtımızda yükümüz ilerleyerek, yokuşta hayli zorlanarak 
Mahmut Çavuşlara geldik. Mahmut Çavuş ,sonradan öğren-
diğimiz meşhur ismiyle Ebe Karı karşıladı. Ellerinden geleni 
yaptılar. Ev açıldı. Yükleri içeri koyduk. Akşam yalnız bırak-
madılar. 
Bir evin alt katıydı. İçeride geniş bir alan odunlukmuş. Son-
radan Öğrendik. İçerde tahta oda. Bir duvarda ocak. Ko-
caman. Bir köşede kaplık.  Bir yanda da güsulhane . eletrrik 
yok. Bir motor varmışta bazen akşamları yanarmış. Motor 
çalışınca gürültüsü evin içine kadar gelrdi. Akşam yatakları 
serdik. Hala içim de sızı. Dursun da farksız. Biraz konuştuk. 
Unutulmaz, hiçte utulmayan o günün akşamı dalmış gitmişiz.
Sabah okul. Ayağımızda şalvar, lastik okul yolunu tuttuk. Ayrı 
sınıflara vermişler. Merdivenden aşağı indik. Hemen girişte 
sağdaki sınıf. Altı üstü tahta. Yürürken gıcırtılar. Sınıfta koca 
koca çocuklar. Hepsi de yabancı. Hiç biri tanıdık değil. Herkes 
neşeli, sınıta yüksek sesle konuşuyorlar, teneffüslerde gez-
meler, koşuşturmalar. Bense en arka tarafıtaki sıraya geçtim. 
Başım masada. Gurbete dayanamıyorum. Ağlıyorum. Kor-
kumdan seste çıkaramıyorum. Öğretmenler derse giriyor. 
Anlatıyor. Sert ve hükmeden tavırlar. Anlatılanlar rüyada gibi 
geliyor. Öyle tanıma isim sorma, konuşturmada yok. Hemen 
ders. Teneffüste dışarı çıkmıyorum. Yerimden ayrılmıyorum. 
Gözlerim kan çanağı. 
Bir teneffüste, bana göre iri yarı, sesi gür bir talebe yanıma 
geldi. Adımı sordu. Niye ağlıyorsun dedi. Bende gurbetten 
köyden ayrılıştan bahsettim. Bak dedi. Benim adım Hasan. 
Darıovası köyündenim. Orayı bilir misin? Yok dedim. An-
dırından başka yer görmedim. Benimde anam babam var. 
Bende senin gibi bırakıp geldim. Hem de yürüyerek geldim. 
Kimsem yok. Onlar okumaya gönderdiler. Ağlamaya değil. 
Bak burada herkesin ana babası var. Hepsi de ayrılar. Amma 
senden başka ağlayan yok. Hasan biraz teskin etmişti.
O haftayı arka sırada kimseyle konuşmadan, teneffüslere çık-
madan sıla gurbet ayrılık hasret duyguları altında sızlayarak 
geçirdiğimi hatırlarım.
Hayat hem öğretir hem unutturur hem de alıştırırmış. Haftaya 
abim Hasan da geldi. Babam da geldi. Kıyafetler, kitaplar 
alındı. Okula da, sınıfa da alışıyordum.

İKİ RESİM İZİNDE
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|  SARİYE DURMUŞOĞLU  |makale

Andırın ve Andırın menşeyli kişilerin Türkiye ve dünyanın her yerinde bulunabil-
dikleri gibi İskenderun’da da oldukça fazladır.
Eğitimci sağlıkçı emniyet personeli yönetimde ve siyasette bir çok alana yayılmış durumda ve uzun 
süredir burada oturmuş ve ya oturmaya devam edenler vardır.Bununla beraber yaşayanlar ve çalı-
şanlar kendi kültürlerini gelenek ve göreneklerini burada sürdürüyorlar.Amacımız sevgi ve saygı 
olduğu kadar aracımız mutlaka bilgi iletişim etkileşim olacaktır.kabullenmek ve kabul görmek için 
sadece tüm insanlıkla beraber çalışmaya ihtiyacımız vardır.Hani bilirsiniz insanları daima yargılar-
sanız hatasını görürsünüz,sevmeye zamanınız kalmaz.

İskenderun,Kadirli,Andırın,Erzin ve Dörtyol aynı güzergah ve aynı Çukurova havuzunda yer aldığı 
için kültürel farklılıkları çok azdır.İskenderun uzun yıllar çok fazla kültürlere yataklık yaptığı için 
hala onun kalıntıları ve bu da mevcut mozaik renkliliğinden kaynaklanıyor.Adını aldığı gibi Büyük 
İskender’e dayanan bir tarihi var.

Andırın isminin alındığı güçlü rivayetlerden Osmanlı Devleti’nin dokuzuncu padişahı yavuz sultan 
selimin 23 Ağustos 1915’te Çaldıran Ovası’nda Şah İsmail’i yenip geri dönüşü ırasında Osmanlı 
Devleti’ne karşıo tavır alan Dulkadir Beyi Alauddevle üzerine yürür ve Andırın-Akkale mıntıkasına 
kadar geldiği ve burada kendisini karşılayan Andırın eşrafının gençlerini işaret ederek “Bunlar ara-
sından mekteb-i Enderun’a talebe alınsın”şeklinde emir verdiği(Mekteb-i Enderun devlet memuru 
yetiştiren okul)ve Enderun’a giden öğrencilere Enderunlu denildiği memleketlerinede Endurun, 
Andıra ve Andırın gibi söylendiği ve daha sonrada ilçemizin adı Andırın olarak kalmıştır.İlçemizin 
eğitim ve öğretim evveliyatı şimdikilerede yansımış olacakki okumuş sıcak samimi bilinçli insan-
ların İskenderun’da da kabul görüp sevilip sayıldığı gözlemlenmektedir.İskenderun haklıda yuka-
ru-ıda anlattığım gibi aynı coğrafyada yaşadığı için sevecen yasalara ve toplum kurallarına saygılı 
okullaşma oranı ve eğitim seviyesi yüksek bilinçli insanları ile kalabalık müstesna Akdeniz’in incisi 
müstesna liman kentidir.İskenderun Türkiye’nin 49 ilinden büyük nufusa sahiptir.Bu bağlamda 
edebiyatta sinemada kültürel aktiviteleri günü gününe izleyen bu kültürlerle özdeşleşen kimliğiyle 
herkese kucağını sevgiyle açmış orada yaşayıp gelişip büyümesini sağlayan bir açılımı vardır.

Andırın’lılarda herkes gibi bu fırsatları iyi değerlendiren bilinçli Türk kültürüne örf adet gelenek ve 
göreneklerine uyğun yaşayan ve yaşam çeşitliliklerine hoşgörü ile yaklaşan insanlardan oluşurlar.

Kısaca Andırın Gelişim Platformu Andırın ve çevresinin insanına sunulan hizmetin kalitesini art-
tırmak bilgi birikim ve gücünü birleşerek memleketine yöneltme gayret ve şuurunda olan her kişiyi 
en derin saygı ve muhabbetle selamlıyor ışığımızın güçlenmesi için herkesten bir mum yakmalarını 
istiyoruz.

Andırın ve İskenderun
AKDENİZ’İN İNCİSİ DOSTLUĞUN BİRİNCİSİ
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|  CUMALİ YAŞAR  |makale

Kültürel Semboller ve Tirşik
Toroslar; kültürel semboller bakımından çok zengin bir coğrafyay sahiptir. Özellikle çalışmalarından 
ilham aldığım Celil ÇINKIR 1 ’ın yazıtlarında bunu çok net ifade etmektedir. Özellikle edebi metinlerde 
coğrafyaya ait kültürel semboller çok kullanılmakdır. “Elinde orak, Pınarın başındaki güzel, Çıktım 
Halbur yaylasına” coğrafi kültürel semboller yer almaktadır. 

Kültürel semboller, yaşanan yerin hafıza kayıtlarıdır. Kültürel semboller üzerine bir çok edebi metinler 
oluşturulmuştur. Ülkemiz’in baştan sona bu değerler ile doludur. Balıklı göl dendiğinde Urfa akla 
gelmektedir. Peri Bacaları, Pamukkale Travertenleri vb gibi. Bir çok kültürel öğe coğraya ile ilintildir. 
Ülkenin kültürel zenginlikleri , coğraya ile ilintili kültürel öğelerin sahiplenmesi ile doğrudan ilintilidir.

Kültürel miras; üzerinde çok çalışılması ve haritalandırılması gereken bir bilim alandır. Doğal 
kaynakların kültür’ün bir öğesi olduğu açıktır. Bitkilerin, Irmakların, derlerin, köprülerin, dağların, 
yolların kültürel varlıkların birer sembol araçlarıdır. Çınar ağacı, Ardıç Ağacı, Köknar, Çam gibi ağaç 
türleri edebi metinlerin içinde geçen anlamlandırılan bir varlıklardır.

Bizim geleceğe bırakmamız gereken semboller olması gerekir. Benim bu konuda öenmli bir fikrim var. 
Tirşik; geleceğe bırakacağımız önemli bir kültürel semboldür. 

Tirşik bir ot bitkisidir. Ancak Toroslarda özellikle Andırın’da bir kültürü oluşmaya başlamıştır. Tirşik 
dergisi buna çok büyük bir katkı vermektedir. Uluslararası Türkçe Edebiyat Kültür Eğitim Dergisi, 
9 (1), 180-204. sayısında 2  Ayşe Uğureli’nin “Yukarı Çukurova Folklöründe Tirşik” makalesi 
çok anlamlıdr. Emeğinden dolayı çok teşekkür ederiz. Değerli büyüğümüz ve benim yaşamımda 
örnek aldığım Ahmet Narinoğlu(Emekli Vali Yardımcısı, Yazar, Yönetim Stratejisi Uzmanı) Tirşik 
dergisini çıkarmaya karar verdiğinde bunu tam anlamamıştım. Her zaman olduğun gibi tirşik dergisi 
çalışmasının geleceğe bırakacağımız önemli bir sembol olacağını yakınen gördüm. Ayşe Uğurel 
“Makalenin temel tezi, tirşiğin Çukurova’ nın tabiat bilgisini, hekimlik bilgisini, mutfağını, inançlarını 
ve ritüellerini bünyesinde barındıran bir gastronomi mirası olduğu üzerine kurulmuştur. Dolayısıyla 
tirşiğin kültürel ve bilimsel kodları çözüldüğünde yöre insanının geleneksel dünya görüşü ve folkloru 
da çözülmüş olacaktır.” 

Tirşik bir kültürel sembol olur mu?

Benim fikrim olur ve hemde çok iyi olur. Geleceğe bırakacağımız iyi bir sembol olur. Bu kültürel 
değeri yaşattığımızda, bir çok insan rızkını bu sembolden kazanır. Tirşik çorbası başta olmak 
üzere, halı, kilim, mimari tasarımlarda, parklarda bu ismin yaşatılması kültürel öğe olarak gelece 
bırakacağımız önemli bir sembol olarak kalacaktır. Tirşik sembolü ile ilgili çeşitli ritüeller, 
hikayeler(yılan hikayesinde olduğu gibi) yazılmaldır. Tirşiğin yapımı sürecini anlatan senfonik 
müzikler yapılmalıdr.  Çınar ağacının yaprağını Kanada bayrak edinmiştir. Kültürel bir sembol 
haline getirmiştir. Ülkemizin her köşesi bir çok kültürel sembole sahiptir. Andırn için bir çok kültürel 
sembolü (Andız da buna dahil) geleceğe bırakmalıyız. Bunu da endüstri olarak insanlara sunmalıyız. 
Sürdürülebilir olması için endüstriye dönüştürmemiz gerek. Pazar oluşturmaamız gerek. 

Ülkemizde bir çok medeniyete ev sahipliği yapmıştır. Troya’nın atları Anadolu’da olması gerekirken, 
atlar başka coğrafyaya ait. Soyut olmayan kültürel mirasın yanında somut olan ve doğa ile iç içe olan 
kültrel mirası korumalıyız ve kültürel miras ta bırakmalıyız.

1. Toroslar ve Çukurova’dan Sözlü Kültür Çıkını (Hikayeli -Kemikli- Türküler ve Seçme Ağıtlar)(Derleme-
Araştırma-İnceleme-Lügatçe)
2. https://dergipark.org.tr/en/download/article-file/1024630A
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|  SÜLEYMAN GÖK  |ağıt

ABDİL 
AĞA’NIN 
AĞIDI

Abdil ağa idi adı
Yaşayan koca bir dağdı
Daha düne kadar sağdı
Hacı sarı beydi soyu

Sanki esen hazan yeli
Ana Fatma baba Ali
Yirmi dörtte doğum yılı
Gök Ahmetli idi köyü

Çadırı var dört göbekli
Hayma kurar on direkli
Ocakta kaynar dibekli
Soydan güzel idi huyu

O var iken kese çıkmaz
Çalışmaktan tövbe bakmaz
İhanet edene bakmaz
Kırk sürer idi toyu

Kimsenin borçlusu olmaz
Attığını geri almak
Verip sözden geri kalmaz
Helal içilirdi suyu

Çifter çifter konakları
Hazırlanmış binekleri
Her gün gelir konukları
Çokta severdi Hoyu

Pamuk gibi kalbi yumuşak
Sever sayar kalfa uşak
Her gelene çifte döşek
İnsanlığa aşardı soyu

Birer birer geçti yıllar
Kalmadı gitmedik yollar
Gönlündeki bütün güller
Kırmızıdan daha koyu

Konaklarda kapı örtük
Kıymetini bilin artık
Suları da dolmaz artık
Gittiğinden beri kuyu
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deneme

Gardaşlık Gibi Birşey

|  VELİ BİLİCİ  |

Sarı sıcakların denizlerle, göllerle, nehirlerle  buluştuğu ve  nem oranının tavan yaptığı Haziran 
ayının başlarıydı. Mersin istikametine doğru sabahın erken  saatlerinde başlayan yolculuklarının  
ilerleyen dakikalarında  hava sıcaklığının etkisiyle yolculuğun hayli çekilmez bir hal aldığının 
farkındaydılar.  Anılarından birer demet sunuyorlardı birbirlerine, karanfiller, menekşeler, laleler 
ve güller gibi kokan; dostlar ve arkadaşlar üzerine…  Dostça  ve arkadaşça…  

Anlatılan  her  anıdan sonra  sanki tek beyinden, tek kalpten yönetilircesine hareket eden bir eda 
ile…. 

O zamanki  tutum ve davranışlarının dost ve arkadaş olanların tutum ve davranışlarından öte…. 

Arkadaşlıklarının tarifini yaparlarken “Gardaşlık gibi bir şeydi” diye ifade ediyorlardı duygu ve 
düşüncelerini…

“Kardaşlık  gibi bir şey…” 

Tarsus’u geçip Mersin’e yaklaşırken  öylesine yoğun bir duygu denizinde kulaç atarlarken, ara 
sıra TIR şoförlerinin korna sesleri zonklatsa da kulaklarını, hoplatsa da yüreklerini, radyodan peş 
peşe söylenen şarkıları ve türküleri sanki onlara eşlik etsinler diye  özel olarak seçip çalıyordu su-
nucu(DJ)… Özlerini dağlarcasına… Onlarla çağlarcasına… Birlikte ağlarcasına… Özel olarak 
seçiliyordu şiirler, şarkılar, türküler sanki… Özel olarak… 

N.Y.Gençosmanoğlu’nun bir şiirinin sözleriydi yankılanan,  özel olarak onlar için… Mürsel, Kara 
Mürsel, Mürsel Karataş  Mürsel, kardaş Mürsel, karındaş Mürsel…  “Oğul-Karamürsel; Beyda-
ğınca Bey Oğul” Osman Öztunç’un sesinden Gazi Battal diyarının/Battal Gazi diyarının  Kara 
Yiğit Balası”….  Dağlanıyordu yürekler, mekanı cennet diyordu dilekler, bileniyordu bilekler… 
Peşinden;  “Adıyaman’da üç can, Remzi, Tevfik, Mithat Can” ……. , … Duygu denizi içerisin-
deydiler, can … can…  “Remzi, Tevfik, Mithat Can”     Sesler yankılanırken radyodan, hıçkırıklar 
arasında arabayı sağa çekmeye çalıştı şoförlükte usta olanı, usta demek söz değildi adeta araba 
ile bütünleşen, araba kullanmasına hayranlık duyduğu Battal Gazi torunu  taze yağdan kıl çeker-
cesine…  Onca tırlar arasından.

 Duygu denizinde girdaptaydılar, çıkmak istemezcesine… Gözyaşı çeşmelerinin muslukları açıl-
mıştı… Göz yaşları  okyanusa kavuşma arzusuyla akıyordu siğim siğim… Akdeniz’e doğru… 

Ağladılar, ağlaştılar. Ar etmediler, ar etmediler ağladıkları için… Ar etmediler sevdikleri için… 
Ar etmediler harçlıklarını birlikte harcadıkları, yokluğu, açlığı ve  çaresizliği birlikte yaşadıkları 
için ar etmediler…  

Özden ve gözden ağladılar sevdikleri için, sevdiklerinin aşkına, sevdalarına… Gururu ve benliği 
bir yana koyarak yalın ve sade… Çünkü sevgileri, aşkları, sevdaları büyüktü onların gönlünde… 
Kendileri biliyordu bu yaşadıklarını, bileni yoktu başka  “sır” gibi… Bir de anaları bilirdi o yağız 
delikanlıların anaları yaşasalardı,  analık  duygusuyla…  Tuna boylarından,  Tanrı Dağlarına…  
Gardaşlık,  gardaşlık   gibi bir şey… O şey…
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Toros kuşaklarında Andırında aşık çıkmamış. Sebebini şöyle izah ederler.Derler ki;
1. Yerleşik hayat geç.
2. Toros kuşakların da çadır medeniyeti hakim sürmüş.
3. Kültür sağlığı gösterememiş.
4. İki kültür dağlarda sıkışıp kalmış, kır yok.
5. Ufuk çizgileri düz değil. Dereli-tepeli yer.
6. Koyun yerine keçi sürüleri hâkim. 

Aziz Efendi, köyünden Andırına gidişini altı ay anlatır bitiremezmiş. Haklısınız. Ne var anlatacak diye? 
Sizde ömrünüzde bir kere gelirseniz/giderseniz anlatırsınız herhalde.

Zamanı çokça tükettim. Kahvelerde. Volta atmalarda, tespih sallamalarda. O da tüketiyordu: Dükkanın 
önüne oturarak, gelen geçene bakarak, dedikodu ederek (Anadolu’nun zincirlerindendir bu).
Bu çarşıda birbirimize benzeriz/biz bize benzeriz.

Bu bayram dostlardan mektup alamadım. Bayram mektupları kadar samimi yazılanı yoktur. Selamın 
merhabalaştığı gibi, mektuplar karta dönüştü. Biri göl, biri balçık suyu. Birinde balıklar, birinde böcekler 
yaşar.
Bereket her gün hayatımızdan suyunu çekiyor. Mektuplarda da öyle. Bayramlarda bereketi bulamıyoruz.
Koca caminin koca avlusunda bütün insanlarla bayramlaşmak istiyorum. Kollar yorulsun, yorulsun.

Sabahın serinliği. Dükkân önü sulayan çocukların aceleciliği, elinde sıcak ekmekle koşar adım geçer 
yavrular. Arada peydahlanan kocaman araba gürültüleri. Uzaktan duyulan selamlar. Lokantacı çıraklarının 
bağırışları. Arzuhalcilerin daktilo sesleri. Yolda öbek öbek insanlar.

Andırında komşumuzun çocuğu Cemal’in buraya gelişini hatırlarım hep. Andırına giden babasının 
arkasından epeyce ağladıktan sonra yola düşer. Birkaç köylüsüne ulaşır. Beraber yolcu olurlar. İçlerinden 
biri, Cemalle Andırını ilk gören çocuklara eğer yoldan büyükçe taş götürürse bakkallar ağırlığınca helva/
sucuk/şeker verirler demiş. Cemal de koca bir taşı kilometrelerce öteden şehre getirmiş. İlk uğradığı bakkal 
terziye, terzi berbere, berber arzuhalciye, arzuhalci manifaturacıya, manifaturacı köşkere göndermiş. 
Köşkerde birkaç tokat atmış.
Koca taş Cemal’in işine yaramamış ama, şehirde ne satıldığını iyice öğrenmiş.

Aşıklar / 1986

Aziz Efendi / 1986

Biz Bize Benzeriz / 1986

Bu Bayram / 1986

Çarşı Pazar  / 1986

Cemal  / 1986
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BOZAHAN ÇİÇEĞİ
SARAYLARA 
SIĞAMADIM

şiir

Issız yamaçlarda bulunurdu

Çiçekleri kırmızı beyaz olurdu

Ormanın içinde ayrı bir yeri vardı

O geldiği zaman yaz olurdu

Yamaçlarda boş yerleri kaplardı

O olmasa topraklar toz olurdu

Bulutlar gelirdi onu görmek için

O olmasa yağmurları az olurdu

Çobanlar gezerdi bozlu sırtlarda

Günler kısa akşamlar tez olurdu

Yollar ıssız bahçeler sessiz sessiz

Evlerin kapısı çapraz olurdu

Aşkları başkaydı benim köyümün

Erkeklerde edep kızlarda naz olurdu

Komşudan komşuya hediye gider

Düğünde bayramda bir haz olurdu

Davul zurna çalar halay çekilir

Türkü söylerken de bir saz olurdu

Yazın sıcak olur sonbahar serin

Kış gecelerinde ayaz olurdu

Ezanlar okunur seher vaktinde

Yeni gün başlarken namaz olurdu

Yağmur olup yağamadım

Mehtaplara doyamadım

Bir köy evine sığdım da

Saraylara sığamadım

İçin için sızlıyorum

İlkbaharı gözlüyorum

Yapma çiçekleri değil

Mor sümbülü özlüyorum

Sessiz sessiz seher yeli

Düz ovanın mavi gölü

Her şey yerinde mi bilmem

Ben o diyardan gideli

Yollar geçilmez sıra var

Suları derin dere var

Yüreğimin ortasında

İyileşmez bir yara var
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HÜSNE’NİN AĞIDI

Başdoğandan ötede yolları murtlu
Söyletmen beni her yanım dertli
Çık demir köseğede bir yol ayırdım
Nazlı Hüsnem bu yollardan geçti mi?

Hacı Mahmutlunun önü de bir ince yazı
Karışmış koyuna da yayılır kuzu
Sana derim sana da Nebinin kızı
Nazlı Hüsnem köyünüzden geçti mi?

Uzar gider de Karahadırın düzleri
Eridimi ola da Akarcanın kızları
Size derim size de çiçeklinin kızları
Nazlı Hüsnem köyünüzden geçti mi?

Çiçekliden ötede Karasu yakın
Çıkağa geldiği de dört yana bakın
Açılmış yaylanın gülüne sokul
Altınboğa Nazlı Hüsnem geçti mi?

Takım Armuttan ötede derin bir dere
Söyletmem Sunamı da azıyor yaram
Akifiye kızları da seyrene gele
Akifiye Nazlı Hüsnem vardı mı?

Rüyalar gördüm de gerçek mi oldu
Yoksa anam babam murazına erdi
Söyle bakim Kızılgölün pınarı
Nazlı Hüsnem senden içip geçti mi?

Ağaların ağaları da Çerkez ağaları
Eridi de yüreğimin yağları
Nazlı Hüsnem de göç etmiş
İncitmende nolur zengin dağlar

Hasan yakışıklı bir delikanlıdır. Çok sevdiği güzel Hüsne ile evlenir. Evliliğinden kısa 
bir süre sonra askere gider. Hasanın kız kardeşi koca Emine Hüsneyi emzirdiğini ve 
süt annesi konumunda olduğunu belirtir. Erkek kardeşi Hasan ile evliliğinin mümkün 
olmadığını çevresine açıklar. Durumun çözümüne kavuşması için çok uğraş verilir. 

Ancak mümkün olmaz. Hasan askerde iken Hüsne baba evine geri gönderilir. 
Hasan askerliğini tamamladıktan sonra baba ocağına döner. 

Eve geldiğinde Hüsneyi göremez. 
Çevresine sormasına rağmen hiçbir cevap alamaz. Komşularından birisi bildiği ve 

duyduğu kadarıyla olayı Hasana anlatır. Hasan çok üzgündür. 
Bu durum karşısında duygularını aşağıdaki şekilde belirtir.



78

anı |  MUHSİN BIÇAKÇI  |

Babam önümden emin adımlarla yürürken bir dağın 
yürüdüğünü hissederdim. 

Başı bulutlu bir dağım yürüyordu sanki. Ortaokula 
başlayacaktım ilçede, on kardeştik yoksulluk 
yıllarıydı, bir kısrağın sırtında taşıdığımız 
umutlarımız vardı,  patika yollardan geçerken. 

İlk defa uzun süre ayrılacaktım, annemden, 
babamdan, kardeşlerimden, arkadaşlarımdan, belki 
de en önemlisi de doğup büyüdüğüm topraklardan, 
ama bütün üzüntüleri unutturacak büyük şehre gitme 
ve okuma şevki her şeyi unutturmaya yetiyordu. 

O yıllarda gözümde büyük şehirdi kasaba, 
daha büyük bir şehir görmediğim için belki de, 
arkadaşlarıma anlatacağım çok şeyler olacaktı. 
Büyük şehir diyorum. çünkü 39 haneli bir köyden ilk 
defa bir şehre, rahmetli babamla üç saat yolculuktan 
sonra kasabaya ayak basıyordum, büyülü bir 
dünyaya adım atıyordum, zira buranın her ferdi bilge 
kişilerdi aklımca. 

Bu şehrin iki caddesini birbirine bağlayan yokuş 
sokakta küçük mütevazı bir terzi atölyesine rahmetli 
babamla birlikte girdik. Babam; elli yaşlardaydı, 
onun dürüstlüğüne ve hiçbir kulu incitmeme 
düsturuna gıpta ile bakardım. Onun ağırlığını ve dışa 
vuramadığı sevgisini hep üzerimde hissederdim. 
On çocuk babası olmanın sorumluluğunu hep 
üzerinde taştığını her zaman fark ettirirdi, belki de 
kendi babasını görmediğinden olmalı, çünkü babası 
askerde vefat ettiğinde kendisi iki buçuk yaşında 
kalmış dedesi kol kanat olup büyütmüş onu. 

Rahmetli babamın  cüzdanı şeffaf, her tarafı kırışmış 
bir naylon parçasıydı, içindeki para içice katlanmış 3 
ya da dört adet 50 lik banknot. 

Babam şapkalı, boyu fazla uzun olmayan, sakalındaki 
beyazlar henüz siyahı kadar yoktu. Üzerindeki koyu 
kahverengi ceketi biraz büyük geliyor gibiydi, kareli 
uzun kollu gömleği ise çizgileri fazla belli olmayan, 
yaka düğmeleri sonuna kadar kapalı siyaha yakın bir 
koyuluktaydı. v yaka kazağı en çok giydiği ve onu 
hatırlamama en fazla katkısı olan bir kazağı vardı. 
Şalvarı ise yöre insanının değişmez rengi olan siyahtı 

tabi kendinden çizgili dik inen çizgiler dikkatli 
bakılmasa belli olmuyordu, şehirlik ayakkabısı siyah 
renkli, dikişi az ve derindi.

Babam raflarda duran kumaşlara bakarak bir yandan 
da fiyatlarını soruyor, bana da hangisini beğendin 
sende bak diyordu. Terzinin de tavsiyesi ile çizgileri 
dikkat edilmese belli olmayan koyu kahverengi 
bir kumaşı beğendik ve sıra ölçü almaya gelmişti, 
bel omuz kol derken defalarca ölçüler alındı. Bu 
süre içindeki mutluluğumu nasıl tarif edebilirim 
bilemiyorum. İlk defa takım elbise giyecektim, 
bu bana çevremdeki arkadaşlarımdan daha önde 
olduğum hissini veriyordu.  

Tek başıma kalacağım 8-10 m2 lik kiraladığımız 
bir oda eve, at üzerinde getirdiğimiz, bir kat yatak, 
bir kapaklı bakır tencere, bir tabak ve kaşık, ayrıca 
kulp’u demir telden yeşil renkli çaydanlığımı. 
Birde annemin sevgisini ve şefkatini yansıtan, evde 
bulunan ne varsa onlardan birer numune vardı san 
ki, bulgur, tarhana, ceviz, dağ çayı vs. Bir süre 
şehirden bir şey almama gerek duymayacağım gıda 
maddelerini özenle yerleştirdim. Tabi bir köşeye 
ise defter ve kitapları itina ile dizdiğimde en iyiyi 
yaşamak için önümde hiçbir engelin kalmadığına 
olan inancım  tamdı.

Babam beni evime yerleştirdikten sonra “bak  
kimseyle dövüş kavga yapma, herkes insan” diyerek 
evin zarurî ihtiyaçlarını da alıp atla köye döndükten 
sonra, benim için yalnız başıma yaşama serüvenim 
orada başlamıştı.   

Takım elbisemi iki yada üç  provadan sonra 
terziden aldım, tek odal ı evimde ona özel bir yer 
hazırlayıp ertesi günü ilk takım elbise giyerek orta 
okula başladığım günü az daha milli bayram ilan 
edecektim.

Dün gibi aklımdasınız günler, dünya bir başkaydı, 
sanki farklı bir dünyadan gelmiş gibi insan. Heyhat, 
hayat serüveninde kurtar sofrasına düşüp sonu 
gelmez bir mücadelenin tam ortasında kalacağımı 
nereden bilebilirdim ki? Şimdi sende yoksun 
yanımda baba...

İlk Takım Elbisem
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Kızım söyle  ne vereyim

Yoluna güller dereyim

İste işte saltanat taht

Yok dersen bir ömürlük baht

Kız der neyime gerek taht

Taç taht gelir olursa baht

Kızına der doğru dersin

İki cihanda gülersin

Derler aklın yolu şaşmaz

Tacu taht bahta ulaşmaz

Bir Halk Hikayesinden...
BABA KIZ
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Selam alınır, selam verilirdi.’’Ve aleyküm selam, ge-
tiren gönderen sağ olsun ‘’denirdi. Selamı getirene 
gönderenin kelamı sorulurdu.’’ Selamı baş üstüne, 
kelamı eyvallah’’ denirdi. Selam yollayan veya söy-
leyen şahsın ta kendisi idi. Ha selam ha insan farkı 
yoktu.

İşin mizahı da vardı.’’ Selam aldık/verdik borçlu 
çıktık denirdi.’’

Selamı uzun uzun izaha ne hacet. Ha selam, ha insan. 
İnsan var ki selam var. Selam gölgeden öte, vazge-
çilmez. Işık var ise gölge var. Hâlbuki insan var ise 
selam var. Selam insanı, cemiyeti bir arada tutan, var 
eden hamur. Hamura varlık veren maya. Oda selamın 
sahibi Yaradan.

İşte bu selam, insanın özünden, cemiyetin ruhundan 
çekildikçe maya bozulmada, insan çürümede,toplum 
çözülmede.Selam bir anahtar, bir şifre.Ve dahi reçete.

Selam kişinin karşıdan aldığı teminattır. Güven is-
temedir. Bu yüzden canlıya cansıza verilir. Selam 
uyanıklık ister. Tedbir ile yaşamanın ilk işi selamı 
vermektir. Tedbir prensiptir. Prensip kişiyi ayakta 
tutar.

Selam koca bir toplumun birbirleriyle imzaladıkları 
barış metnidir. Herkes bu berat ile huzur içinde gezer. 
Yeryüzünün sakin ve yaşanır olması selam ile müm-
kündür. Anlaşılıyor ki, selam yaşama hakkının (en 
temel hak) tasdik edilmesi kabul edilmesidir. Selamı 
yaymakta kişinin ve toplumun ve devletin ödevidir.

Nasıl anlatmalı. Selamı. Doğrudur. İnsanları birbirine 
bağlayan gizli bir faktör olduğu. İnsanlar arası genel 
bir anlaşmadır selam.

Muhtaçtır. İnsandan insana beslenen duygular gü-
zelliğe. Fazilet en açık kavram. Kavramlar muğlâksa 
bunalımdadır toplum. Yapılan odur. Selama muh-
tacız. Selam emin bir eldir. Doğrudur.

Selam sana. Bugün herkese ağır gelen bir söze sizin 
iltifatınız ne güzel. Kolaylıkları kucağında toplamak 

asaletinizden.

Dostlarınız hep dost kalmak yolunda olsun. Onlarla 
oturmak dualarına muhtaç olmak gerek. Daha uzun 
yazmam şu garip gönlümü sarsıyor. Belki de aczimin 
çığırını genişletecek. 

Ne diyebilirim. Dünya kelamı etmedikse bu da yeter. 
Dualarınıza muhtacım. 

Selam versek borçlu çıkacak bir yer var mı?Var.Batı 
değerleriyle yönetilen toplumlar.

Şu selam.

Selam vermeler, almalar.

Baştan bilelim. Selam insani bir çağrı/ münasebet/ 
yaklaşım. İnsan olan her yerde selam var.

İnsan neden selam esirger insandan.

Selamın mesajı var. Ben insanım demek inancımıza 
göre insan olmanın ilk şartı.

Selam vermek omuzdan yükü atmak gibi. Bir dağ 
yükünden kurtulmak gibi.

Selamı önce vermeli, sonra almalı. Selamda ya-
rışmalı hâsılı.

Yunusun’’ Sevelim, sevilelim. Dünya kimseye kal-
maz’’dediği gibi.

Hacı Bektaş’ ın “(önce) incinme, (sonra) incitme” 
dediği gibi.

Mevlana’nın önce (görün)düğün gibi ol, (sonra) ol-
duğun gibi görün dediği gibi.

Bu sabah dertleriyle boğuşanlar/ dert deryasında bo-
ğuşanlar selamsız geçtiler. Kendini aşanlar selamlaş-
tılar.

Pir Sultan Abdal  ‘’selamsız sabahsız gelir geçersin’’ 
derken dosta sitem üstüne sitem eder. Anadolu kül-
türünde insanlar,  selamdan koparak birbirinden ko-

SELAM
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parlar. Selam düzenin ta kendisi. 
Düzende esenlik demek.

Bütün canlılar selam vermede. 
Kendi halince. Demedeler benden 
esenlik sizlere. Dilini 

Bilmediğimiz canlılar seda çıka-
rırlarken selam vermedeler. Zira 
ilahi nizamın içinde bozgunculuk 
yapmazlar. Bozgunculuk ya-
panlar insanlar.  Selam ile kurulan 
düzeni bozarak.

Selam sana herkes muhtaç. İnsan, 
toplum, insanlık, âlem.

Atalarımız selam üzerine güzel 
söz söylemişler:

Bir selam bin hatır yapar
Sabrın sonu selamettir
Selam verdik, borçlu çıktık
Bir selam bin hatır yapar
Garibe bir selam bin altın değer 
Selam verdik, borçlu çıktık
Yoksul ala ata binse selam almaz

Atalarımız selam üzerine de-
mişler:

Selam yollamak 
Selamı sabahı kesmek
Garibe bir selam bin altın değer
Harem selamlık olmak
Niyet hayır, akıbet hayır 
Selam çakmak
Selam etmek
Selam olsun
Selam para, kelam para
Selama durmak
Selamlamak
Selam söylemek
Selam vermek
Selamete çıkmak
Selamünaleyküm kör kadı
Selam para, kelam para
Selamı sabahı kesmek
Selam çakmak
Selam etmek 
Selam olsun
Selam durmak 
Selam  almak
Selam vermek 
Selam söylemek

selam yollamak 
Selamünaleyküm kör kadı 
Akşamdan sonra merhaba 
Merhabası olmak
Merhabayı kesmek
Merhaba çakmak
Merhaba etmek

Selama dair kıymet ifadeleri o 
nispette kıymetlidir.

-Selam Allahın selamı
-Selam almaya vermeye mec-
buruz
-Selem ruhun diriliğine işaret
-Selam zihin açıklığı
-Selam teminat
-Selam barış
-Selem barışa davet
-Selam konuşmaya davet
-Selam kabulleniş
-Selam tanışma
-Selam davet
-Hayvan koklaşa koklaşa insan 
konuşa konuşa 
-Selam kefil oluş
-Selam ilan ediş
-Selam ifade 
-Selam duruş, tavır alış

Selam üzerine güzel sözler de var. 
Güzel mi güzel sözler.
-Selam kapıya benzer, yapıya ka-
pıyla, topluma selamla girilir.
-Selam temel insani hak ve özgür-
lüktür.
-Selam varsa özgürlük var.
-Gecenin muştusu sabahsa , in-
sanın muştusu selamdır.

Anadolu irfanı selamı bir silah 
gibi kullanır. Dosta gül, düşmana 
kurşun misali. Ama ille de ka-
zanmak için kullanır. 

Bir hikâye duymuştum. Orman 
köylerinin birinde eski zaman-
larda, muhtara küs bir adam 
varmış. Yolda muhtar, ormancı, 
öğretmen yürüyorlar imiş. Küs 
adam karşıdan geliyormuş. 
Muhtar ile küs selam verilmez, 
öğretmene selam verilmese 
olmaz, hele ormancı hiç olmaz 

demiş içinden. Karşılarına ge-
lince “selam ün aleyküm ikinize” 
demiş. Hem selam vermiş, hem 
de selam vermemiş.

Yine bir hikâye.

İki adam çok samimi iken dargın 
olmuşlar. Bunu bilen biri, yıllar 
sonra karşılaşır ve sorar. Yahu şu 
konuşmadığın adam vardı, nasıl, 
konuşuyor musun? O da der. ‘’Al-
lahın selamı mecbur’’. Barıştığını 
ama samimi olmadığını söyler. 
İşte Anadolu irfanı. Çok şeyi do-
landırmadan kestirmeden söyler.

İNANCIMIZDA

Ayet:

- “Ey inananlar, kendi evleri-
nizden başka evlere, izin alıp 
halkına selam vermeden gir-
meyin. Herhalde bunun, sizin için 
daha iyi olduğunu düşünüp anlar-
sınız.” 

 -“Kuşkusuz, Allah katında in-
sanların en iyisi, önce selâm ve-
rendir.’’

Hadis:

- “Bir mü’min tarafından bir se-
lamla  selamlandığınız zaman, 
siz ondan daha güzellik ile kar-
şılık verin veya aynı ile mukabele 
edin” 

-“Müslümanın Müslüman üze-
rindeki hakkı beştir: 

Selamı güzelce karşılayıp iade 
etmek, 
Hastayı ziyaret etmek, 
Cenazeyi uğurlamak,
 Davete katılmak,
Hapşıran kişiye “Allah sana 
rahmet etsin” demek.”

- “Aranızda selâmı yayınız.’’

Ya tarihimiz.

Dede Korkut Kitabı’nda geçer:
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“Baş indürüp selam virdiler,

Delü ozan geldi, baş indürdi, bağır basdı, selam virdi,

El kavuşturup ol yigide selam virgil

Big baba hatun ana esen kalın 

Dedem Korkut öteden berü geldi. Baş indürdi, bağır 
bastı, ağız dilden görklü selam virdi.’’

Türklerde selam, “baş eğme ve diz çökme ile diye-
biliriz.

Ayrıca, selamlaşma sırasında; kimsin, boyun  kim, 
kimin nesisin, kimlerdensin?   ifade kalıpları hala 
söylenegelir.

Dîvânu Lugâti’t-Türk’te;) esen sağ, salim esen, aman 
ve aman, bayar, boy, çolugar, esen, iyi/yahşi, mindi, 
sağ kelimeleri geçer.

İslamiyetle hayr, hoş, selam, veda, razı gibi Arapça 
veya Farsça kaynaklı sözcükler girer dilimize..

Ya edebiyatımız:

Kutadgu Bilig ne güzel der:

Bilirsin selamda, fazilet ulu 
Kim önce davransa, açar bu yolu 

Selamdır kişiye, selamet yolu
Selam verdi ise, attı temeli 

Selamdır kişiye emniyet güven 
Selam verdi ise, emin olur can 

Güven verir ere, selam verenler 
Selameti bulur, selam alanlar 

Selam koruyucu, kişi şerrinden 
Güvenceyi bulur, yanıt verenler 

Büyükler vermeli, küçüğe selam 
Bundan dolayı da, iş olur tamam

Yunus Emre iyi dilek tutar.
Bu dünyadan gider olduk 
Kalanlara selam olsun 
Bizim için hayır dua 
Kılanlara selam olsun 
Ecel büke belimizi 
Söyletmeye dilimizi 
Hasta iken halimizi 
Soranlara selam olsun 
Tenim ortaya açıla 
Yakasız gömlek biçile 

Bizi bir asan veçhile 
Yuyanlara selam olsun

Mevlana, 
“İnsanın bir soluğu bir cana değer 
Ondan düşen bir kıl, bir madene değer”

Fuzuli.
“Selam verdüm, rüşvet değildür deyu almadılar

Aşık Veysel .
Benden selam söylen vefasız yâre 
Gurbet benim olsun sıla kendine

Yahya Kemal.
Tekrar mülaki oluruz bezm-i ezelde 
Evvel giden ahbaba selam olsun erenler 

Orhan Veli. 
Hereke’den çıktım yola, 
Selam verdim sağa sola
“Bir yol da burada duralım 

Cahit Külebi.
Bir gemi yanaştı Samsun’a sabaha karşı, 
Selam durdu kayığı, çaparası, takası, 
Selam durdu tayfası. 
Selam vererek Anadolu çocuklarına, 

Erzurumlu Emrah . 
Dost iline giden turna 
Bekle kelamı kelamı 
Uğrar isen yar yanına 
Eyle selamı selamı 

Musa Eroğlu. 
Telli turnam selam götür, 
Sevgilimin diyarına 
Üzülmesin, ağlamasın 
Belki gelirim yarına, cananıma

Ülkü Tamer.
 “Selam olsun dağa taşa 
Yaranlara selam olsun 
Ormandaki kurda kuşa 
Cerenlere selam olsun

İhsan Ertem,
“Varlığını bir pula
Hak selamı her kula
Seve seve bu yola
Canı verenler gelsin”

Kimler/ kimlere selam verilmez ki!

Selam verme öylesine insanın, cem, yetin özüne 
işmiş ki nice nice kuralları var.

|  MEHMET TEMİZ  |deneme
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-”Süvari (binen) yürüyene,
- Koşan yürüyene
-Yürüyen oturana
-Ayaktaki oturana
-Az çoğa 
-Küçük büyüğe
-Erkek kadına
-Evlat atasına
-Genç yaşlıya
-Yakındaki uzağa
selam verme geleneği vardır.

Selam sadece sözle verilmez. Bedenen, kalben, gö-
nülden de verilir. Yani selam insanı her haliyle sarar, 
sarmalar.

MERHABA

Merhaba demek ne kadar zor. Bunu gençlerle zoraki 
eleştirirken unutmamacasına anladım.

Bir diploma töreni çocuklar sıra sıra dizilmişler. 
Tebrik ediyor, ellerini sıkıyor, diplomalarını veri-
yoruz.Çukurova Üniversitesi salonunda çocuk üni-
versitesi diploma töreni bu.

Şehrin farklı mahallelerinde seçilen okullardan gelen 
çocuklar. Hani moda deyimleriyle kuzeyiyle-gü-
neyiyle, eskisiyle-yenisiyle, varoşuyla-merkeziyle, 
gelişmişiyle-geri kalmışıyla, eskisiyle-yenisiyle, do-
ğusuyla-batısıyla ayırt edilemez. Ayrılmaz dedikleri 
semtlerin çocukları. (acaba hangi kent bunca ayrım 
korkusuyla yaşıyor.)

Farklılık iç dünyalarında farklı davranışları yansıyor.

Rahat-sıkılgan
Kendine güven- utangaç
Şımarık-masum
Konuşkan-suskun
Kıpır kıpır-durgun
Afacan-Uslu
Güzel konuşan-bozuk aksan
Gözler fıldır fıldır-başlar eğik
Fazlasını istiyor-hakkına çoktan razı
Herkes içiçe-çekingen
Eller serbest-eller önde
Müsamahakâr-kabullenmesiz

Aynı kentin çocukları bunlar. Aynı duyuyorlar. Aynı 
yaşıyorlar.

Şehrin bozuk kaldırımlarında yürüyorlar, kirli havayı 
teneffüs ediyorlar. Tablolardan çıkan kebap duman-
larını kokluyorlar. Gürültüler kulaklarını tırmalıyor. 
Çarpık manzaralar gözlerini rahatsız ediyor. Yan-

lışlar, doğrular sıradan oluveriyorlar.

Aynı şehrin çocukları
Biri var ki, unutmadan anacağım
El sıkıştırmak
Hani hayırlı olsun derken 
Hoş geldin derken
Nasılsın derken
Merhaba derken
Ne var ne yok derken
Hasretle yaklaşırken
Minnet duyarken 
Tebrik ederken
Teşekkür ederken

Neticeyi kelam

Selâmlaşmadan maksat; karşılıklı sevgi, dostluk, iyi 
niyet ve güzel dilekler beyan etmek.

Tokalaşma, kucaklaşma, el kol hareketleri, baş, 
beden hareketleri, barışın ve dostluğun sembolü olan 
bir selâm biçimleridir.

İnsan, millet kim olursa olsun kodlarında selam var. 
Tarihte her millet kendince selamlaşırlar. Milletlerin 
tanışmasının anahtarı selam.

Türk kültüründe davranış kaynaklı selamlaşma türle-
rinin, yoğun olarak “el”, “baş” ve “bağır” bölgeleri 
üzerinden yapılır.

Günümüzde alışılagelmiş selamlaşma sözleri; 
merhaba, selamünaleyküm, selamlar, günay-dın, iyi 
sabahlar, hayırlı sabahlar, iyi günler, hayırlı günler, 
iyi akşamlar, hayırlı akşamlar, iyi geceler, hayırlı 
geceler, iyi yolculuklar, hoş geldiniz, Allah’a ısmar-
ladık, Allah’a emanet ol, hoşça kal, esen kal, gö-
rüşmek üzere, görüşürüz, eyvallah, kendine iyi bak, 
güle güle, elveda gibi. Hepsi de dilimizde aramızda.

Batı dillerinden gelen selamları da unutmayalım. 
Hello, hay, bonjur, okey… Ötekiler.

Yeni nesil selamı unutuyor. Selam gelenek değil ki 
unutulsun veya değişsin. Hayatın ta kendisi. İnsanın 
özü. Mesela bir gence “annene babana selam söyle” 
dediğiniz vakit size “olur” .“tamam” ,’’iletirim’’, 
“söylerim’’der. Hâlbuki “başüstüne” diye hem saygı 
hem de kibarlık belirten ne güzel  bir sözümüz vardı. 
Unutuldu gitti.

|  MEHMET TEMİZ  |deneme
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|  VAHİT KAHVECİ  | şiir

Be Adam Unuttum

Gözlerin

Toprağın kokusu sinmiş tenine 
Renk dokumuş bedenine be adam
Yıllar katmerlenmiş alın üstüne
Katman katman sıralanmış be adam

Ağarmış saçların açılmış alın
Matlaşmış görüntün solmuş yanağın
Anlaşılmaz olmuş sanki lisanın
Bir gariplik gördüm sen de be adam

Adımlar sıklaşmış kestirme arar
Görmez olmuş gözler yönünü sorar
Heyecan tükenmiş sanki sonbahar
Ne hallere düştün böyle be adam

Altmışlı yaşların karanlık yüzü
Karıştırmış gece ile gündüzü
Zaman acımamış çürütmüş özü
Yorgun argın görünürsün be adam

Soranın yok kala kalmışsın öyle
Gitti mi dostların nerdeler böyle
Bir korku var sende doğru mu söyle
İçten içe eriyorsun ve adam

Dün gece rüyamda hep seni gördüm,
Ay gibi oturmuş yüze gözlerin.
Uyandım hayalin izini sürdüm,
Hiç aklımdan çıkmaz kara gözlerin.

Meri keklik gibi avcın süzersin,
Şahin gibi taştan taşa gezersin.
Doktor musun, reçetemi yazarsın,
Bütün dertlerime çare gözlerin.

Hangi dağın maralısın gülüsün,
Bastığın yerleri ezer yürürsün.
Avcı mısın bakışınla vurursun,
Kara elmas gibi kara gözlerin.

İhtiyar gönlüme pranga vurdun,
Akılsız aklımla çok hayal kurdum.
Bir ömür koşturdum boşa yoruldum,
Açtı can evime yara gözlerin.

Sevapmış diyorlar güzeli övmek,
Gençlik iksiriymiş güzeli sevmek…
İstemez mi insan cennete girmek,
Ahretime umut kara gözlerin.

Saç sakal ağırdı sayende şükür
Gençliğim unuttum, özüm unuttum
Özrüm kabul eyle etmişsem kusur
Önce beni sonra seni unuttum.

Sevmenin bedeli ağırmış meğer
Takdir ediyorsan ölmeye değer
Fark etmiyor canım gece ve seher
Günleri, ayları, yılı unuttum.

Ferhat boşuna mı delmiş dağları
Kerem kaderine örmüş ağları
Bir yel gibi geçti gençlik çağları
Aklımı yitirdim beni unuttum.

Dolaştım çölleri mecnun misali
Kınıyor gibiydi beni ahali
Aklımdan geçerken yarin hayali
Yolumu şaşırdım, elim unuttum.

Düşmeye gör ey dost yolun altına
En sevdiğin gözün diker tahtına
Aç elini ne çıkarsa bahtına
Altını, akçeyi, pulu unuttum.



85

masal |  DÜRDANE YILMAZ  |

Duyun hele.

Zamanın behrinde, memleketin birinde yediden yetmişe harekesin bildiği yedi kişi 
varmış. Tam yedili imişler. Yedikleri içtikleri ayrı gitmezmiş. Yedi kişilerin yaşı başı, 
işi gücü neymiş bilen olmazmış. Yediden yetmişe sözü edilirmiş amma bilen de gören 
de olmaz mış. Kâh görünür kâh kâh görünmezlermiş.

Gidip piri faniye bu hali sormuşlar. Yediler nicedir, kimcedir. Aklı ermişler midir, peh-
lüller mi dir? Halleri nicedir,iyice midir,kötüce midir? Sormuşlar sormuşlar. Piri fani 
de  “Seksenli bu yaşlarda hayata tutunuyorum. Her sabah yeni heyecan yeni umut-
larla kalkıyorum. Aklım başımda biliyorum. Akıl yoruyorum.” Demişte eklemiş.“Sıfat 
kocam amma gönül kocamaz.” Kabilinden demişte gördüklerini, bildiklerini sıra-
lamış sıralamasına da.

Yetmişlik delikanlı, aklı başında, ayakta, eski toprak, güngörmüş, diyanetli, uyanık, 
aklı eren, aklıselim.

Gibilerden sözler edip kıymet biçerek gönülden geçerek demişte demiş. Hepside on-
larda var sanki demeye getirmiş. Demişler, bir ayağı çukurda, yaşı geçmiş işi bitmiş, 
tutunacak dalı kalmamış, elden ayaktan düşmüş, yardıma muhtaç hale gelmiş kimse-
lerden mi oluyorlar. Yani aklıyla, bedeniyle diriyseler nesine ne diyelim?

Günlerden bir gün soracakları tutmuşta, merak üstüne merak eylemişler de, bu işin 
sırrı nedir diye. Gene de sual eylemişler. Piri fani ne desem de inanasıları nasıl gele 
diye sakalını sıvazlamış durmuş. “Sır değil aslında belli yaşa gelenler’’  demez mi? 
Nasıl nasıl diye soru üstüne sorularla üşüşmüşler üstüne üstüne. O da, düşünmüşte 
düşünmüş, yormuşta yormuş.

“Bu yaşta aklım gençlikte olaydı. Kader çizgisine bakın ki gençlikten beri biriktire 
biriktire, tecrübe ede ede olgunlaşa, olgunlaşa bu hale geldim de, dediklerim dinle-
nemez hale mi geldi. Yediğim bir dilim tatsız tuzsuz kuru ekmek, söylediğim eskimiş 
laflar. Ah gençler ah. Ne olaydı hızlı değişmeseydiniz ya. Sizin için ömür tüketmediler 
mi? Ne oluyor da eskimiş kabul edersiniz büyüklerin sözlerimi. Masallara benzeti-
yorsunuz hayat hikâyelerini. Aynı akıbet başına gelecek. Unutmayın aynı yoldan ge-
çeceksiniz diyesim geldi. Ama diyemedim, gençliklerine bağışladım. Piri fani bizim 
gençlerden farkımız bağışlamak” demeden tam önce bunları hatırlamış, tasarlamış. 
Benim kendileyin düşündüğümü düşünmeseler de, neyse ki hak vereler. Olsun. Döne 
demiş, demişte demiş.

“Aslında yedi kişiymişler. Her birinin hikâyesi, hayata tutunuş mücadelesi ayrıca, ay-
rıcana. Hayatları ayrı, yaptıkları edegeldikleri ayrı. Bu insanların peşine düşünce iyi 
de etinizde, iyi belleyin. Ha sen, ha ben ,ha yediler. Ayrılık gayrılık niye insanız işte.”

Demişlerde, derler ya “akıllı deliye söyletir.” Misalinden mülhem hep akıllı deliye 
söyletmez ya bazen da, deli de akıllıya söyletir. Yedi kişiler gibi. 

Yedi Kişi İdiler
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şiir |  HALİL İSLAMOĞLU  |

BİZİM ELLER
Dağlar koyu yeşil gök daha mavi,

Gel de baharda gör bizim elleri…

İnsanı mert olur, dostluğu kavi,

Bilene sor da gör bizim elleri…

Çağlayan gözünün soğuktur suyu,

Yeşerir dört bir yan, olur diz boyu,

Binbir çeşit çiçek açar her koyu,

Bayırda, kırda gör bizim elleri…

Kırksu’dan beslenen Körsulu Çayı,

Emirler köyünden alır bir payı,

Dolaşır Ceyhan’la Çukurovayı,

Berke’de, Sır’da gör bizim elleri…

Andırın üzeri Maraş yolunda,

Elmadağ, Gökgedik kalır solunda,

Başkonuş yaylası, Kale belinde,

Gedikte dur da gör bizim elleri…

Meşe kömürüne atıp çamanı,

Burcu burcu tüttürmeli dumanı,

Tarhana firiği, meke zamanı,

Bir hayal kur da gör bizim elleri…

Tarihe not düştük şerefle şanla,

Destanını yazdık Sütçü İmam’la,

Karakoç’la Yedi Güzel Adam’la

Şiirde, yır’da gör bizim elleri...   
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fabl |  HAYDAR GÖK  |

Bir vadi varmış. Yeşimli yeşilmiş. Çayırlar 
çimenler otlaklar bolmuş. İçinden dereler 

akarmış. Alabildiğine zengin vadide kimsecikler 
yokmuş. Vadinin etrafı ormanlarla çevriliymiş. 
Çeşit çeşit ağaçlar, bol meyveler, nevayı çeşit 
bitkiler varmış. Ormanda kurtlar, kuşlar, nice hay-
vanlar yaşarmış. Herkes mutluymuş. Yiyecekler 
bol, günler güzel geçermiş. 

Güzel çayırlı çimenli vadide üç öküz yaşarmış. 
Bol mu bol otları yalnızca onlar yayılırmış. Başka 
hayvanlar yokmuş. Öküzlerde bu vadide keyifli, 
güzel günler geçirirmiş. Yayıldıkça, soğuk sular 
içtikçe semiz olmuşlar. Keyiflerine göre sevdiği 
otları yer keyiflerine bakarlarmış. Bir arada yayılır, 
hiç mi hiç ayrılmazlarmış.

Vadide üç öküzün birinin rengi ala, birininki siyah, 
biride al don renginde imiş.

Vadide yayılan, keyif çatan öküzleri ormandaki 
vahşi hayvanlar kıskanırlarmış. Öküzler semir-
dikçe iştahları artarmış. Her gün öküzleri seyreder 
dillerini yalar iştahları kabarırmış. Yalnız öküzler 
bir arada yayıldıkları, hiç ayrılmadıkları için kimse 
cesaret edipte yanlarına varamazmış. Birkaç kere 
denemelerde olmamış. Öküzlerin güçlü boynuzları 
saldıranları yaralar, boyunlarıyla havaya kaldırır-
larmış. Bu yüzden imse yanaşamazmış.

En çok iştahı kabaranlarda ayılarmış.

Ayılar oturmuş düşünmüşler. Böyle bir arada 
yayıldıkça, ayrılmadıkça bir şey yapamayacağını 
anlamışlar. Oturmuş plan kurmuşlar. Öküzlerin 
dinlendiği bir saatte usulca al ve kara donlu öküze 
seslenmişler. Demişler ki.

“Bakın vadide keyfinize göre yayılıyorsunuz. 
Semizleş tiniz. Ama sizi seyreden ormanda bir 
sürü yırtıcı hayvan var. İştahlarını çekiyorsunuz. 
Nedeni de şu ala öküz. Ala öküz ta uzaklardan gö-
rünüyor. Göreninde iştahını çekiyor. Onu görenler 
etrafınızda dolanıyor. Hem de ilerde otlar kuru-
yacak. Yaylım alanınız azalacak. Otlar üçünüze 
yetmeyecek.

İki öküz de dinlemiş durmuşlar.

Yine demişler ki.

Bize ala öküzü verin. Ortadan kalksın. Ormanda 

kimse sisi görmez. Sizde keyfinize göre yayılır-
sınız. Vadi de ikinize kalır. Yoksa her gün tehlike 
içinde yaşarsınız.

Al ve kara öküzün aklına yatmış. Ala öküz ol-
mazsa otlaklar bize kalır, düşmanların gözü 
kalmaz demişler.

Ayılar teklifini sunmuşlar. Beraber yayılırken ala 
öküzden ayrılın. Biz ona çökelim, yiyelim. Koca 
vadi ikinize kalır. Düşmanlarınızda çekilir gider. 
Uzaktan fark edilmezsiniz. Rahatça, korkusuzca 
yaşar gidersiniz.

Öyle de yapmışlar. Ala öküzden ayrılmışlar. Ayılar 
ala öküze ansızın saldırmış, bir güzelce yemişler.

Plan tutmuş. Aradan günler aylar geçmiş. Ayı-
ların iştahı yeniden kabarmış. Planlarına devam 
etmişler. Bu sefer fırsatını kollayıp al donlu öküze 
yaklaşmışlar. Demişler ki.

Bak vadide otlar iyice azalıyor. Sular çekiliyor. 
Vadi ikinizi doyurmayacak. Böyle gitmez. Vadi 
ancak birinize yeter. Ancak sana yeter. Üstelik 
şu kara öküz var ya. Ta uzaklardan belli oluyor. 
Görenlerin iştahını çekiyor. Kara öküz durdukça 
sıkıntı çekeceksin.

Eklemişler.

Sen ayrıl, biz onu yiyelim. Koca vadi sana kalsın. 
Keyfince yayılır, dolaşır, gezer durusun., kimsenin 
de gözüne batmazsın. Rahat yayılır durursun.

Al donlu öküz inanmış. İştahı kabarmış. Koca 
vadi bana kalacak demiş. Bundan güzel teklif olur 
mu demiş. Daha önce olduğu gibi kara öküzden 
ayrılmış. Ayılar kara öküzü bir güzelce yemişler. 

Gün gelmiş tek başına yayılan al donlu öküzün 
karşısına ayılar çıkagelmişler. Ak donlu öküz ün 
kafası dank etmiş. Demiş.

Gelin, gelin. Beni yemeye geldiniz. Baştan ta ala 
öküzü size verirken bizi yemeye karar vermiştiniz. 
Ala öküzü yerken bizi de yemiştiniz aslında. Kara 
öküzü yerken de öyle. Ben bunu hak ettim.

Ayılar al donlu öküzü iştahla yerken planlarını 
iyice beğenmişler. 

ALA ÖKÜZ
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|  HATİCE SARIBIYIK  |şiir

Yeşilyurt ANDIRIN
Küçük bir ilçedir Andırın

Ne güzeldir, çarşıları, pazarı,
Döşelidir yolları, parke taşlarla
Benim güzel yurdum Andırın.

Her tarafı dağlarla çevrili,
Kış gelince, karlarla kaplı
Renk veriyor ormanlara,

Benim güzel yurdum, Andırın.

İlkbaharda yeşerir ağaçlar!
Kuşları ötüşür, çivil, çivil

Kokar, açılmış gülleri, çiçekleri
Benim güzel yurdum Andırın.

Suları çağıl, çağıl akar,
Tarlaları ürünlerle dolar,
Çiftçileri neşeyle dolar.

Benim güzel yurdum Andırın.

Mis kokuludur parkları,
Renklerle donatılmış her tarafı.

Ne güzeldir karşı yamaçları.
Benim güzel yurdum Andırın.
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Günlerden bir gün Ada Ormanı’nda çok önemli 
bir gündü. Ada Ormanı halkı hem çok gergin 

hem de çok heyecanlıydı. Çünkü bugün ormanın 
liderini seçecekleri gündü. Aday olarak üç kişi vardı. 
Bunlar Tavşan Barney, Aslan Morfy ve Karga Gar-
gi’ydi. 

Ada Ormanı halkı çok kararsızdı. Kimi seçeceklerine 
karar veremiyorlardı. Tavşan Barney sevecenliği ve 
iyilikleriyle biliniyordu. Aslan Morfy doğruculuğu 
ve anaç tavırları ile biliniyordu. Karga Gargi ise ders 
verici hikayeleri ve bilge kişiliği ile biliniyordu. 

Seçim gün batmadan yapılacaktı. O zamana kadar 
kral, yaşlı Sincap Örni’ydi. Sincap Örni halkının ne 
kadar kararsız olduğunu görünce birşeyler yapmaya 
karar verdi. Haberci serçelerden, herkesin göl ke-
narında toplanmasını, Ada Ormanı Halkına duyur-
malarını rica etti. Haberci serçeler tüm Ada Ormanı 
Halkına bu duyuruyu yaydı. 

Çok geçmeden herkes gölün kenarında toplan-
mıştı. Sincap Örni halkına döndü; “Sevgili halkım! 
Geldiğiniz için hepinize teşekkür ediyorum. Biliyor-
sunuz artık dinlenmek istediğim için Liderliğe aday 
olmadım. Ancak sizleri çok kararsız gördüm. Eğer 
sizler de kabul ederseniz adaylarımızı teste tutalım.” 
Dedi. Ada Ormanı halkı sorgu dolu bakışlarını 
Sincap Örni’ye doğrulttu. 

Sincap Örni konuşmasına devam etti; “Yani demek 
istediğim şu; üçüne de örnek bir durum verelim ve 
çözüm yollarını onlardan dinleyelim. Belki verdikleri 
cevaplar karar vermemize yardımcı olur.” Dedi.

Sincap Örni’nin söyledikleri Ada Ormanı Halkına 
çok mantıklı geldi ve uygulamaya karar verdiler. 

Sincap Örni’nin sorusu hazırdı. Adayları karşısına 
aldı ve konuşmaya başladı; “Diyelim ki kimsenin 
evinde ve tarlasında yiyecek kalmadı. Yalnızca sizin 
tarlanızda ekili yiyecekler, olgunlaşmış bir şekilde 
duruyorlar. Ne yapardınız? Bunu iyice düşünün. 
Güneş batarken yine burada toplanacağız ve cevapla-
rınızı dinleyeceğiz.” Dedi. 

Böyle bir soru karşısında adayların kafası çok ka-
rışmıştı. Herkes adaylarla birlikte evlerine dağıldı. 
Aslan Mörfy, Karga Gargi ve Tavşan Barney’nin 

gün batımına kadar vakti vardı. O saate kadar iyice 
düşüneceklerdi.

Vakit gelip çattı.

Sincap Örni adayları karşısına alıp soruyu tekrar etti; 
“Diyelim ki kimsenin evinde ve tarlasında yiyecek 
kalmadı. Yalnızca sizin tarlanızda ekili yiyecekler, 
olgunlaşmış bir şekilde duruyorlar. Ne yapardınız?”

Aslan Mörfyanaç bir tavırla; “Ne yapacağım! 
Halkımı aç bırakacak değilim ya! Bütün yiyecekleri 
ortaya koyarım ve herkes oradan alır!” dedi. 

Söz sırası Karga Gargi’ye geldi; “Bütün yiyecekleri 
her eve eşit bir şekilde dağıtırım. Mesela sincap ai-
lesine 5 sepet, aslan ailesine 5 sepet, serçe ailesine 5 
sepet… İşte böyle!” Dedi kendinden emin bir tavırla.

Gözler henüz konuşmamış olan Tavşan Barney’e 
çevrildi. Tavşan Barney halka doğru döndü ve söze 
başladı; “Sevgili Ada Ormanı Halkı! Aslan Morfy ve 
Karga Gargi çok iyi niyetli cevaplar verdiler. Ancak 
Aslan Morfy’nin dediği gibi bütün yiyecekleri ortaya 
koyarsak bu hepinize haksızlık olur. Ormanda bir 
kargaşa ortamı oluşur ve sizler elinizdeki yiyecekler 
bitince çaresiz kalırsınız. Karga Gargi gibi herkese 
eşit dağıtırsak serçe ailesi 5 sepet yiyeceğin hepsini 
tüketemeyeceği için kalan yiyecekleri zamanla 
çürüyecek, aslan ailesi ise 5 sepeti birkaç günde tü-
keteceği için aç kalacaklardır. Adil bir çözüm olması 
için ben şöyle yapardım; tarlamdaki yiyeceklerin 
bir kısmını sizlere tarlanıza ekmeniz için dağıtırdım. 
Kalan yiyecekleri de herkese tüketebileceği kadar 
dağıtırdım. Sizler elinizdeki yiyecekleri bitirince de 
tarlanızdan topladığınız taze yiyeceklerle beslen-
menizi devam ettirebilirdiniz. İşte benim çözümüm 
bu şekilde adaletli olurdu!” dedi. 

Aslan Morfy ve Karga Gargi Tavşan Barney’e hak 
verdiler. 

Ada Ormanı Halkı Tavşan Barney’nin cevabını 
yeterli buldu ve onun adil bir lider olacağını düşün-
düler. Oy birliği ile Tavşan Barney’i liderleri ilan 
ettiler. Sincap Örni, Tavşan Barney ile el sıkışarak, 
gönül rahatlığı ile görevini teslim etti. 

Ada Ormanı Halkı bütün gece neşe içinde Tavşan 
Barney’nin liderliğini kutladılar!

Ada Ormanı’nda Seçim Günü

fabl |  HİLAL ANKA  |
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|  HALİL ULUBEY  | şiir

Gönül bağında güller açıp geçiyor,

Gönülde bülbüller, ötüp ötüp geçiyor,

Her nefeste dost kervanı geçiyor,

Göçüp beden, zandan zana geçiyor!

Geçiyor ömür günleri, böyle geçiyor,

Zinde vücut, gaflet ile bitaplığa geçiyor,

Bu gönülde mevsim bile değişmeden geçiyor,

Hep gecede buz kervanı gam yüküyle geçiyor.

Felekten mi değişecek, beklemekle geçiyor,

Meleklerim ah etse de, aylar böyle geçiyor,

Derya gönlüm baharını, özleyişle bekliyor,

Dirilmeli ukbam artık, ölü devri geçiyor!

Geçiyor
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|  MUHSİN BIÇAKÇI  | mesel

Vaktiyle Çukur ovada Anavarza kalesine yakın bir köyde hayalleri 
ile ün sahibi bir garip Kadir yaşardı. Kadir hayalleriyle  ünlüydü, 
geçimini pek düşünmeyen kadir gezer, tozar hayaller kurar dururdu. 
Bir gün ona dediler ki; yahu kış geliyor malına yem gerek git falan 
tarlada saman var onu olsun getir, kışın malına verirsin derler.

Kadir; ister-istemez gider birinden kağnısını ister, samanı getirmeye 
karar verir, verirde bu seferde yabayı unutmuştur.  Köyün çıkışında 
evi olan Hürü Hatundan da yabayı ister alır yola çıkar, çıkarda; ha-
yalsiz durulur mu başlar hayal kurmaya.

Kendisi Anavarza kalesinin kralının oğlu, bir de Hemite kalesinin 
kralının, güzelliği dillere destan güzel bir kızı var.  Kadir bu kıza 
âşık olur. kız kimseyi beğenmez, babası da  kimseye vermek istemez 
kızını. Kadir babasını kızı istemeye gönderir.  güç belâ kızı ikna eder, 
ama kızın babası şu şartı koşar; derki;  Hemite Kalesi ile Anavarza 
kalesi arasında bir köprü yaptırıp 40 gün 40 gece düğün çalınıp halk 
yiyecek içecek o zaman alırsınız kızımı der.

Tâbi kadir kral oğlu ya bu şartı yerine getirir.  Bir köprü yaptırır iki 
kale arasına 40 gün 40 gece düğün çalınıp herkes yer, içer eğlenir.  
Kadir gelini koluna takar ve kaleden içeri girecekken, hürü hatun 
yukardan seslenir; “kadir hani bizim yaba” Der.  Kadir irkilir o kadar 
hayal boşa gider, hay senin yabanı der geçer. 

Hürü hatun, Kadir bana böyle demezdi der. Çağırın gelsin bir so-
rayım der.  Kadir samanı eve indirir, hürü hatunun yanına gelir. Hürü 
hatun Kadire senin derdin ne ben yabayı sordum dediğinde; Ben o 
kadar emek verdim köprü yaptırdım iki kale arasına, 40 gün 40 gece 
düğün çaldım tamda gelini koluna takıp kaleden içeri girecekken sen 
yaba soruyorsun der.

Hâsılı  hayal güzeldir yeri ve zamanında olursa. 

Çukurova Düşleri
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Avşar Elleri

Andırın
Düz değildir kıvrım kıvrım yollara

Bak yine aklıma düştü Andırın
Soğuk olur zirveleri belleri

Bak yine aklıma düştü Andırın

Doğada bekliyor gelecek yazı
Baharı müjdeler ayva kirazı
Çiçek açtı meyvelerin birazı

Bak yine aklıma düştü Andırın

Gezip görülmeli bir bir yöreler
Çıgşar Halbur Geben daha nereler

Bu mevsimde coşar idi dereler
Bak yine aklıma düştü Andırın 

Yağmurlar azalmış dinmiştir şimdi
Ağaçlar filize dönmüştür şimdi
Koyunlar çayıra inmiştir şimdi
Bak yine aklıma düştü Andırın

Meyvelere bir göz atıp süzerdim
Portakalın diplerinde  gezerdim

İğne ile ipe çiçek dizerdim
Bak yine aklıma düştü Andırın

Ben kalkana kadar güneş  doğardı
İtler durmaz bir birini boğardı
Anam erken inekleri sağardı

Bak yine aklıma düştü Andırın

Yere serilirdi çullar hasırlar
Bu aylarda yapılırdı kısırlar
Sanki görmeyeli oldu asırlar

Bak yine aklıma düştü Andırın

Bahçemize mutlak bir şey ekerdik
Kağnıcakla  zibilleri çekerdik
Sebzeleri karıklara dikerdik

Bak yine aklıma düştü Andırın

Oduna giderdim dağa azıkla
Çiğdem çıkarırdım yerden kazıkla

Geçinirdim kazandığım rızıkla
Bak yine aklıma düştü Andırın

Yol gözlesin eşin dostun alayı
Çok özledim baba dayı halayı
İki yıldır görmüyorum Sılayı

Bak yine aklıma düştü Andırın

Her yöresi satır satır anımda
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Hissederim damarımda kanımda
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Çiftçilik yapardık ovada düzde
Hasatlar ederdik yaz ile güz de 
En güzel gülüşler olurdu yüzde
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Sürüye otları biçer yolardık
Doyunca götürür çayda sulardık
Gün batınca döner eve dolardık
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Ocak diye korduk yere üç taşı
Pişmeye sürerdik ataşa aşı

Sofranın süsüydü soğanın başı
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Genç yaşımda düştüm gurbet ellere
Geçim yükü ağır geldi bellere

Hasret kaldım kele diyen dillere
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

İlçemin yolları parkeden taşlı
Sütçü imam dersen gözlerim yaşlı

Böyle olur bizim yiğit Maraşlı 
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

Cengiz im oğuzdan gelir soyumuz
Dedem Dadaloğlu Avşar boyumuz
Andırın Tokmaklı bizim köyümüz
Aklımdan çıkmıyor Avşar elleri

|  CENGİZ HAYTA  |şiir
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|  MEHMET KELEŞ  |mektup

Sormadasın. Her şeyin temeli oluyor da insan olamaz mı? Mesele kendi temelin var mı? Bildir de 
bileyim.

Doğru demedesin. İnsanın temeli insandır. Yani kimliği yani kişiliği.

Bina düşün. Önce temelleri atılır. Ağaç düşün çukura kazılır kök salması, ayakta durması için.

Herkes farklı yapısında. Herkes kendi altyapısını kurar. Kendimde kendime özgü insan altyapısı 
kurmalıyım. Eskileri, eskimişler, tümden yıkmalıyım. Zamanın eskittiği ne varsa kaldırmalıyım. 
Biliyorum ki zaman iyi bir dost. Kendime dair güzel, iyi olanları eskitmez. Bir yalvarış besliyorum 
içimde. Altyapısı kendime özgü olsun. Kendi yapımı kurayım.

Tamam da insanın temellerinde dizili temel taşları olmalı o zaman. Evet var. Hem de sıralı. Uzatmadan 
sıralamalıyım. 

Bir bilgeye sormuşlar, temel nedir? Bastığın yer demiş. Bir belgede taptığın şey demiş. Bir başka bilge 
de dayanak demiş.

Bir bilge ise heykel bile temel üstünde demiş. 

Temellerin sağlamlığı kök, budak salmaya dayanır.

Çocukluğumda yere temel dediklerini hatırlıyorum. Bina yer üzerine, ağaç yer üzerine. İnsan da yer 
üzerine olmalı. Bakın toprağa tutunamayanlar hayata da tutunamıyor.

Duygusuz kıt insan çorak toprağa benzer. Nebat topraktan gıdasını alır. Bitkiyi besleyen neyse toprakta, 
insan da duygusu da odur. Duygusu olmayan insan empati yapamaz, empati yapamayan merhametli 
olmaz. Merhamet olamayınca düzen olmaz. 

Yönetim sahasında duygunun boşluğu görüldü de, gerçek hükmedicinin duygu olduğu anlaşıldığında 
geri dönülmekte öze, duygulara.

Temelleri olmalı diyorum insanın. Kendime özgü temeller kurmalıyım. Temellerimi sağlam tutmalıyım. 
Her yeniyi temellerimin üzerine oturtmalıyım. Temellerim içinde dışımla bir olmalı. Çatırdayan bir 
şey varsa temellerimden bilmeliyim. Onarmalıyım temellerimi.

Temellerimi merak etmeyişi. Senin benim ne fark eder aynı temellerimiz. Duygu, düşünce, niyet, güzel 
bakış, iman, ibadet, hak… birer temeller.

Bir yalvarış besliyorum içimde. “Allah’ım canlı cansız her varlık bir temele dayanıyorken, bizi 
temelsiz bırakma’’.

Sevgili Gencim
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|  HACI MUSA TUNCER  |şiir

Vatana Söyleşi-I Vatana Söyleşi-II
Düldül Dağı dumanlıdır, yücedir
Maraşl’oğlu, Eğri Düldül, Üce’dir
Berket, Şimşek-kaya daha nicedir

Sarar çepeçevre güzel köyümü

Koca-Babı Biçme-taştan görünür
İlkbaharda binbir renge bürünür
Bu yerlerde doğan insan övünür
Arar her vakitte güzel köyümü

Her taraf gül, çimen, nergis açıyor
Pınarlardan kurdu, kuşu içiyor
Ceyhan sur misali akıp geçiyor

Yarar kıvrım kıvrım güzel köyümü

Dağlarında kekik, keklikler öter
Yazın yaylasında kirazlar yeter

Dereler ses verir, sümbüller biter
Koklar seyrederim güzel köyümü

Dede Yurdum Tütünlüğün Pınarı
Çatal idi Koc’ormanın Çınar’ı
Hayrattır, sebildir inciri, narı

Besler dört mevsimde güzel köyümü

Tokuşunca tekerlerin çanları
Burcu burcu koku saçar çamları

Plaj olur Kısıkçı’nın kumları
Yatar seyrederim güzel köyümü

TUNCER hayal edip bir hayli daldı
Oltayı bıraktı, balığı saldı

Bunca yaşantılar mazide kaldı
Sorar çok ararım güzel köyümü

Düldül’ün üstünden doğarken Güneş
Başlar köylülerde tatlı bir telaş
Tekeyi keçiden ayırdık gardaş
Bel koyarız kurbanlığı seçene

Düldül Dağı Haziran’da kar olur
Hasat vardır eteğinde kâr olur
Sarı sıcak sehel olur, kor olur
Kızılc’ova yaylasıdır göçene

Cüllüp yeter karatavuk bol olur
Babı sırtı avcılara yol olur

Samanlıklar celfinlere hol olur
Horozları boğazlanır geçene

Sofraları açık durur âleme
Çoban çalar keçi sütü teleme
Özer cinsi incir dolar seleme

Ceyhan suyu zemzem olur içene

Kışın sobalarda yanan meşedir 
Hoş sohbettir insanları neşedir
Gönlü zengin fakiri de köşedir

Oğrun verir el avucu açana

Dağa vurduk davarların yönünü
Dokuz çoban zor çevirir önünü

Kirmen ile ip eyirdik yününü
Kilim olur yuvasından uçana

TUNCER kime yazar bunca fermanı?
Yornuk alır tükenince dermanı

Tez savurur dağarcıktan harmanı
Deste olur düşünerek biçene...
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Celal’in Kahvesi

hikaye |  DAVUT GÖK  |

Romanlara konu olan RECEBİN KAHVESİ akla 
gelmesin. Sözünü ettiğim Celalin Kahvesi.

Celal (ağa) Adana’da Kuru Köprü civarında kah-
vehane sahibi sayılır, sevilir olmadan öte biri.
Her yerde, her toplulukta insanların arasında birinin 
öne çıkabileceğini Celal’de gördüm.
Celal, sıradan biri. Kahvede oturanlardan hiçte farkı 
yok. Zengin olduğu içinde kahve açmamış. Burası din-
lenilecek yerden ziyade iş merkezi. Herkes buraya gelir. 
Hemde erkenden. Erinmeden. Çay, muhabbet, sonra 
Celal gelir. Vazife taksimi yapar. Kim nereye gidecek. 
Kim hangi düğünde, şölende çalacak. Bunlara bakı-
lınca hiçte sıradan biri değil.
Davul zurna daima eş olur. 
Celalin kahvesinde tutuşulan koyu pazarlıklardan 
sonra kaybeden Celal olurdu. O, paradan ziyade 
hatır adamıydı. Kazanmayı para üzerine değil, gönül 
üzerine kurmuştu.
Celal Adana abdalları içinde seçilmiş, benim gibi nice 
dostlar edinmişti. 
Celal kahvesine uğramak, bir dosta uğramaktı o 
günden sonra…
Bize kahvehane gireli beri toplanma, muhabbet yeri. 
Evliya Çelebi’ye bakarsanız Adana da serinleme ye-
riymiş birde. Her kahvenin önünde ağaçlar olur, ta-
burelere oturulur, dışarının sıcağını içilen çaylarla 
serinlerlermiş. Çayın şekeri de şeker kamışından. 
O gün bugün kahvehaneler buluşma yer, olmuş. Gün 
gelmiş hanede duramayanlar burada eğlenir olmuş. 
Sohbet, muhabbet, gırgır da çabası.
Payitaht olan İstanbul devirlerinde kahvehaneler kah-
velere dönerken, yeni vazifeleri olmuş. Bir hemşeri 
kahve açınca öteki hemşeriler etrafında toplanırmış. 
Gün gelmiş hemşeriler kahveleri açılmış. Sivas, Er-
zincan en meşhurlarıymış.
Buralarda iş, güç aranır, eğlenir, yatılır, kalkılır olmuş. 
Şehirde tutunmanın b ir yolu. Bir tutanak olmuş kah-
veler.
Celal’in kahvesi de daha farklı daha manidar.
Bu sıradan kahve, fazladan hizmeti yok. Tahta masalar, 
tahta sandalyeler. Masaların üzerine serilen bezler kirli 
ve yıpranık, sigara yanıklarıyla delik. Herkes halinden 

razı. Oturan da, kahveci de. Kadere razı oluş, burada 
kahvenin izbe haline razı oluş olmuş.
Gelenlerin derdi kahve değil, derdi başka. Oturanların, 
giren çıkanların hepsi içinde. Gelecek birini bekler 
gibi. 
Gelir beklenen. Gelen Celal. O gelince uğultu sınıf 
misali sessiz sükunete döner. Kimi tam, kimi yarı ayağa 
kalkar. Celal şapkasını eline alır, meydan selamı gibi 
selamlar içerdekiler. 
Yine uğultu
Hoş geldinler
Ağam demeler
Eyvallahlar
Var ollar
Sağ ollar
İnsan sesine bir de masaların, sandalyelerin gıcırtıları 
eklenir. Çay ocağında yıkanan bardak şakırtıları, su 
sesi de eşlik eder.
Sıra Celal’in oturacağı yere gelir. Herkes ayakta ma-
sasına buyur eder. Celal de epey göz gezdirir masalar 
üzerinde. Adeti üzere hep oturduğu boş olan yere geçer. 
Otururken sınıf misali herkes birden.
Sıra taksime gelir.
Taksimden önce pazarlık. Pazarlığa gelenler binbir 
yemini birden ederler.
Battık
Bittik
Mahvolduk
Tarla takım sattık
Altın, eşya hepsine gitti
Elde avuçta kalmadı
Vallahi bu kadar param kaldı
Etme, tutma.
Başka yerde efelenen, bol keseden harcayanlar davul 
zurna işine gelince sızlanır dururlar. Bir de Celal’in 
merhametli oluşu.
Sıra taksime gelir. Herkesin gözü Celal’de. Ayaktalar. 
Asker talimi gibi ayaktalar. Celal epey sağa sola bakar. 
Halden anlar, halden bilir. Kırmadan, dökmeden taksim 
eyler. Taksim zor olur. Taksim tatmin etmez. Gene de 
gel düğüne der gibi suskunluk, gözler gel düğünü. Bek-
lerken kaderlerine razı olmuş, suskunluk üzerinde an-
laşmış gibiler.



96

|  EMİN DALKIRAN  | şiir

Durmadan sınır ayırır

Fakıları çok gayırır

Topalı üstüme koyurur

Kaba dayı büyük çaycı

Hergün durmadan azıyor

Ata dede sınırını bozuyor

Bakanları kendi diziyor

Kaba dayı büyük çaycı

Gelen giden bunu sorar

Cepten gidenin hepsi zarar

Delip gözü kale sınır dizer

Kaba dayı büyük çaycı

Yeter be gardaşım yeter

Birgün olur bu da biter

Gugulu horoz gibi öter

Kaba dayı büyük çaycı

ÇAYCI

Şiir geleneğimizde hiciv 
önemli yer tutar. Özellikle 
halk şairleri, hicivlere, 
atışmalara yer veririler. 
Akıllarda da bunlar 
kalır. Bir şairin en kalıcı 
eserleri hicivlerdir.

Andırın şairlerinin 
hicivlerinden bir örnek 
sunuyoruz.
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Gerindi. Esnedi. Boynunu yana devirip, söy-
kendiği yastığın üstüne düşürdü başını İbrahim.

“Kalk! Yerine yat!” dediğini duymadı karısının. 
Başı düşmüş, dudağı aralık, hırıltılı, uzak uzak bir 
uyuyuştu. Hayattan kopuk, göz kapakları, kirpikleri 
inik uyuyordu. Arada bir, biri üstüne üstüne geliyor 
da sıçrıyor durumluydu. Birisi dürtüyor da, tehlikeyi 
haber veriyor da sıçrarcasına irkiltiyle;

“Hıh!” sesiyle birlikte uyku sersemi gözleri açı-
lıyor, başı yine yastığa düşüyor, gözleri geri kapa-
nıyordu. Hürü, yağmurlu havada, köyden kasabaya 
dek at sürmesine yoruyordu. Kocasının o sıçraması, 
sıçramasından sonra hıhlamasının olmadığını anım-
sayan şaşkınlığın verdiği partutuşluğu yaşadı an-
sızın. Eğildi, baktı. 

Eğildi baktı.
Her eğilip baktığında alt dudağı, üst dudağının 

altına gitti.
Kaşları yayca kalktı perçemine doğru. 
Gözbebekleri Çerkez yeşilliğinde grileşti Hü-

rü’nün.
Dokundu. 
Sarstı.
“İrba’am!” dedi;
“İrba’am! Kalk!”

Sıçradı İbrahim. Bir kurgulu yayın üstüne 
oturmuş, oturmuş değil de uzanmış, yayın sert fır-
latmasıyla bacakları, bedeni bütün halde, oturduğu 
yerden öyle bir sıçrayışı vardı ki;

“Hıh!” diye bağıırtısıyla iri iri açılan kara gözleri, 
kara düz saçının dikleşmesine eş;

“Hıh!” çekişiyle sağına soluna iri bakışlarını 
atması bir oldu.

“Cinnibelin m’oldun İrba’am?!” dedi Hürü, 
elindeki maşayı gürül gürül, od kızıllığıyla yanan 
sobanın üstüne atıp;

“Cinnibelin m’oldun İrba’am?” diye öyle bir ba-

ğırdı ki, cinnibelin olan İbrahim değil, dört er üç kız 
doğuran Hürü’ydü; bağırtısına, tahta merdivenlere 
koşan, partutuş adımlamalarla tahtalı bir gürültü 
yayan gece giyitli, yarı uykulu, gözleri felfecir ba-
kışlı oğulları, kızlarıydı. Çığlıklı, kapı çarpmaları 
geceye karışırken önce yakın evlerden meraklı ba-
kışlar, taş konağın beyaz, Çerkez yunmuşluğundaki 
perdelerinin gerisinde, loş kasaba ortamına çizgi-
lenen sarı ölgünlükteki elektrik ışığına koşan koşa-
naydı.

Koşan koşanaydı.

Önce Çöllo, evinin önündeki dut ağacının ka-
ranlığında, gemici fenerinin bir söner, bir yanar yel 
vuruşluluğuna bazen bedenini, bazen elini siper 
ederek, silindir vücuduyla yeldirdi.

Koştular.
Kasaba, karanlıktı.
Işıl ışıl oldu.
Sessizdi.
“Bağırtılar doldu.
“Del’İrba’amın evini cin basmış!” dediler.

Gecenin karanlığına, çıraların zayıf ışığı çizgi-
lendi. Yalp yalp edip, bir sönüyor, yanıyordu çıralar. 
Her yanıp sönmesinde, huğların çit örmeli, samanlı 
çamurla sıvalı duvarlarına yalp yalp edip vurdu 
gölgeleri. Çocuklar ağladılar. Gözleri konaktaydı. 
Konak, mahallenin tek elektrik ışığını sokağa, ka-
ranlık kasaba akşamına çizgileyen konağıydı. Koş-
tular. Yel, ellerindeki çıraları söndürdü. Huğ evlerin 
duvarlarına vurmaz oldu gölgeleri. 

“Cin basmış!”
“Del’İrba’amı cin çarpmış!”
“Öyle bir vurmuş ki, cinnibelin etmiş.”
“Ağzı yamulmuş!”

Uğultulu, yağmur kırbaçlı yelli bir kasaba akşa-
mında, İbrahim’in konağı önünde biriken kalabalık 
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uğultuluydu.

Sesler şıppadanak kesildi.
Şıppadanak.

Hani, et kütüğüne inen tahra sesini duyarsınız ya. 
Çınar gövdesinden yapılan, sesi olmayan bir tah-
ranın keskin inişli, sert vuruşlu gürültüsüzlüğü olur 
ya; duyulur duyulmaz. Tahrayı tutan elin sahibinden 
önce bir soluklanma duyulur ya...

İşte, öyle bir sessizliğe büründü kalabalık.
Önce hısımlar girdi konağa.
Sonra vaırsıllar.
Daha sonra hatırlı konu komşulardan ileri ge-

lenler.
Sonra...

Geri kalanlar, yelin yağmuru dağıtmasına benzer 
dağılışla evlerine yöneldiler. Homurtulu, kızgın yö-
nelişlerdi. Adımları sürünürcesineydi. Karanlığa 
homurtular, ayak sesleri, konaktaki ışık hüzmesinin 
uzattığı gölgeleri, gölgelerinden korkan yürek atış-
larını saldılar. Derin bir sessizlik ağdı karanlık ge-
cenin her bir yanına. Huğ evlerine sığındı ötekiler. 
Konak, pencerelerinden ışık hüzmesi salıyordu ka-
ranlığa. Huğ evlerine sığınanlar, toprak kokusuna 
karışmış cin, hortlak anlatılarının gizi içine gömülü 
halde, kalın, renkli, beyaz olmayan perdelerini 
aralayarak bakıyordu konağa. Gecenin ilerleyen 
zamanına koşut, varsıl sesleri kesildi, konağın ka-
pısından vuran ışığın önünde uzayan bir yığın göl-
gelerden karanlığa el fenerleri ışıkları vurdu. Işıl 
ışıl böceğine benziyordu ortalık. Konağın suskun-
luğuna baktılar, huğ evlerinin azıcık aralanmış per-
delerinden. Beyaz değildi perdeleri. Oysa konağın 
perdeleri beyazdı. Çerkez avradının dağlarında 
kalan kar beyazlığındaydı. Mis kokuluydu. Yel, 
kırbaç kırbaç esip iri yağmur damlalarını toprak 
sıvalı çitlere vururken konağın mağrur duruşu daha 
bir görkeme bürünüyordu. 

“Göğ doktorun ruhu muydu acep?” soruları be-
yinlere takıldı, bu soruların çengeline takılmış 
da çizgileri yukarı kalkmış alınları önce kaşlarını 
çekmiş, sonra gözlerini irileştirmiş, fısıltılarıyla hep 
sorup durmuştu. Konağın kulakları duymuyordu. 
Fısıltıları çıkaranlar, kendi yüz hatlarından bir 
anlam çıkaracak durumda değildiler. Ayna yoktu. 
Gece karanlıktı. Kasaba, böyle akşamlara uğrardı 
zaman zaman. Meraklı kalabalık toplanır, merakları 
sorularla alınlarını kırıştırır, gözleri irileşir, iri göz-

lerine inat fısıltılarla konuşurlardı. Kasabalı bunu 
her zaman yapardı. 

Akşam... Karanlık, uğursuzluk demekti. Kötü 
ruhların, kötü ruhlu adamların hortlayıp dışarı 
çıktığı zamandı. Kasabalı, böyle bir yağmurlu 
havada hortlağın gezmeyeceğini bilse de evlerine 
girip perdemsi örtüleri kapatıp uyumayı, uyuma-
salar bile uyuyor görünmeyi, bilinmeyi yeğ tutardı. 
Onun içindir ki kasabalı hep er vakitli gelirdi evine. 
Akşamın karanlığı düşende dışarıda uğrular, uğur-
suzlar dolaştığını bilirlerdi. Bunlardan en can alıcısı 
da Es’oğlu adlı hortlaktı. Söylentiye göre Es’oğlu 
kasabalıydı. Toros köylüklerinden, yazının düzüne 
dek kim necidir, nicedir, nasıldır bilirdi. Soyunu 
sopunu, kundaktakini bile bilirdi Es’oğlu. Derlerdi 
ki;

“Şabaplı’nın suyuna varmadan birdenbire at-
larımış, atın terkine. Derimiş ki; “Hacı’nın oğlu! 
Baban ırahmatlığın selamı üstümde kaldı. Ardına 
dönüp bakanı boğarmış. Siz siz olun, ardınıza hiç 
bakmayın. Topuklayın sağrısını atın, suyun karşı 
geçesine varıp da geriye baktığınız anda hortlağın 
sizi öfkeyle sesleyip; “Hadi bugün kurtuldun! Yarın 
gene geçeceksin!” diye bar bar bağırarak yitip git-
tiğini görürsünüz.”

Kasabanın saman karıştırılmış çamurla sıvalı ev-
lerinde, bu hortlak heyk’asını bilmeyen yok. Anla-
tılmayan ev, dinlemeyen kulak, korkmayan yürek 
yok. Onun içindir ki kafasını yorgana gömerek yatar 
kasabalı. Bir söylentiye göre kimin başını örtme-
diğini görse, elindeki kılıçla kafasını koparırmış. 
Essahmış. Bu yüzden, kasabada herkes kafasını 
yorgana sarar da uyur. Hele ki dağların ulu yerle-
rindeki köylüklerin çocukları... Yürekleri minicik 
yumrukcasına güm güm atar, o heyecan ile gözlerini 
sımsıkı kapatırmış. Sabah gözlerini açtığında, ak-
şamdan dinlediği hortlak heyk’asının heyecanından 
olacak, başlarından aşağı domur domur birikirmiş 
ter damlaları. Böyle bir sabaha kalkabilmek için 
çit örülü, saman karıştırılmış çamur sıvalı evlerin 
kapıları bir bir açıldı, kapandı. Açıldı, kapandı. Be-
yinlerindeki soruyu ayaklarına ayaklarına yükleyip 
sürükleyerek, açtıkları kapıyı usulca kapatarak, 
karanlıktan çıkıp gelecekleri ürkütmekten korkan 
yumuşaklıkla kapılarını kapatıp, ardına sakladılar 
kendilerini. Bir de yorganlarına gömdüler başlarını. 
Dışarıda, teneke ya da çinkolu çatıları yağmur, kır-
baçlamasını sürdürüyordu. Çamur sıvalı çitlerde 
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dökülmeler oldukça ürküyorlar, başlarını uzatıp ba-
kıyorlardı. Dışarı zifiri karanlıktı. İçeride fiske ya da 
idare lâmbasının cılız, sarı, titrek ışığı yanıyordu. 
İçeriyi gözetleyen bir Es’oğlu hiç acımazdı. Acı-
mazdı acamamasına da, hiç mi o konağın ışıltısına 
dönüp bakmazdı? Her kasabalının kafasında bu so-
rular da dolanırdı. Dolanır dolanmasına da kimse 
cesaret edip söylemezdi bir başkasına. Adamlar av-
ratlarına, avratlar kocalara böyle bir durumu söyle-
yemezdi. Ya duyarsa der dururdu kasabalı. Herkesin 
kafasında bu sorunun yanısıra korku da çakılı ça-
kılıverirdi. Öyle ki, bu konaklarda yaşayanlar yarı, 
hatta tam ermiş, evliya donuna bürünük fanilerdi. 
Onların böyle insan sufatında göründüklerine kan-
mamaları gerektiği söylenirdi öteden beri. Kasabalı, 
her yanıyla kuşatılmışlık içinde, beyinler yorgun, çit 
örme, saman karıştırılmış çamur sıvalı evlerinde, 
yere serili yatağının yastığına düşürürdü başını. Dü-
şürüş o düşürüştü.  

Kireç taşı örülü, kırmızı kiremit çatılı, çatısının 
üstünde dört baca bulunan, bacalarına yazın yuva 
kuran leyleklerin gelip, gagalarını göğe kaldırıp 
takır takır öttürdüğü, kışın ise hep kara duman yük-
selen konağın ışıkları gece yarısına doğru birem 
birem sönerken, kasabanın karanlığa bürünen or-
tamına ağa gülüşü, adımı, ışık hüzmesinde uzadıkça 
uzayan gölgeleri de düşüyordu. Ağızlarından çıkan 
her söz, sağa sola kuşkulu bakış fırlatan başlarına 
çakılı bir çift gözden onca karanlıkımsı bir havaya 
karşın anlaşılıyordu.

“Bırak Es’oğlu’nu!” dedi adam, avradına.
“Gene n’oldu?” dedi avrat, kocasına.
“Bu işte bir iş var.”
“Ne var, ne var?!”

Yel artırarak esiyor, yağmur damlaları parabellum 
kurşunuymuşcasına vuruyordu. Mustafa, ucun ucun, 
dolandı, konağın öteki yanına. Arkadaki dikenli telle 
çevrili bahçeye girdi. Gözleri kara, gözleri şimşek, 
gözleri şahan bakışlıydı. Mutfak penceresine yak-
laştı. Hürü avrat, ağalara sunduğu kahve fincanlarını 
yurken kendi kendine konuşuyordu;

“Ne varıdı!” diyordu;
“Ne varıdı elin, el kadar sabısını alıp getirecek? 

Bu karda, kışta, yağmurda, çamurda!...”
“Ahah!” dedi Mustafa içinden;
“Doğruymuş demek!”
Geldiğince gitti evine. Kapıyı açıp, karanlıkla bir-

likte süzüldü içeri. Sessizdi.

“Mustafa!” diye ünledi avradı.
“Hıh!”
“Niye gittin?”
“Kaçırıklar avrat!” dedi Mustafa. İki elini bacak-

larına vurarak;
“Güççük Sülemen’in kızını kaçırıklar Hatça!”
“Kimin kimin?”
“Güççük Sülemen’in!”

Mustafa’nın sesi fısıltıydı. Yağmur, yel aldı, pu-
varadan yukarı doğru çekti fısıltıyı, Toros’a çarp-
tırdı. Toros’tan Anavarza Galası surlarında her taşa, 
Anavarza Dağı’nın kara elmas görüntülü, iri balık 
sırtınca görüntülü kayalarına çarparak aşağı, Sum-
bas’a indi. Sumbas, Anavarza’nın kapkara kaya-
lıklarından aşağıya doğru kahverengi halini alan, 
kırçıla dönen, gün vurunca balkıyıp grileşen ayak-
larının dibinden yılanvari kıvrılışla Yarsuvat’a, Ke-
sikkeli’ye, Çatalhöyük’e taşıdı fısıltıyı. Yelin her 
esişinde, yağmurun her vuruşunda iri damlalarını;

“Güççük Sülemen’in kızını kaçırıklar!” fısıltısı 
yayıldıkça yayıldı. Yel estikçe esti, yağmur yağ-
dıkça yağdı,  at kişnedikçe kişnedi. Yazı alttan alta, 
derin uğultularla inledi durdu. Bütün yazı köy-
lükleri, başlarını Toros ayakları dibindeki kasabaya 
çevirdi. Toros üstünden kara bir bulut geldi, geldi, 
geldi, yazının orta yerinde durdu. Yırtılırcasına kızıl 
bir şimşeğe uğradı kara bulut. Cayırtısını duymayan 
kalmadı. Yarsuvat köpürdü, Sumbas köpürdü, 
Savrun köpürdü. Derler ki;

“İmamoğlu’nun oradaki Deliçay bile köpürdü.”
“Gülek bile köpürdü.”
“Feke’nin, Haçın’ın, Kayseri’nin, Sarız’ın. Ka-

radutlu’nun, Pınarbaşı’nın dereleri, ırmakları, suyu 
köpürdü!”

“Düldül duydu!”
“Duyunca birden ak saçları başını taladı Dül-

dül’ün!”
“Bir dakkada pir-i fâni oldu.”
“Yarsuvat öyle köpürdü ki; Kesikkeli’nin top-

rağını pendir nasıl doğranırsa öyle doğradı!”
“Sapsarı aktı Yarsuvat!”
“Yeşile çalan sarıya!”
“İrin irin oldu da aktı.”

Kör Cennet, daha dayaklar yemeden, saçları ağar-
madan, gözlerine kızıl kanlı et oturmadan, küçük bir 
apalak sabıyken kaçırıldığında bilumum Toros ve 
Yazının hali böyleydi.

roman |  MEHMET DOĞAN KARAKUŞ  |



100

|  MUHSİN BIÇAKÇI  | 

Ah bir rüzgar dokunsa tenine.

Buz keser bedenim ben üşürüm, 

Ellerin ayrılırken ellerimden, 

Canım gider üzülür ölürüm...  

Gözlerimde kaybolur düşlerim, 

Uykularım bölünür hasretinden, 

Bir akşam üzeri hüzün dağında.. 

Tenine dokunur göz yaşlarım, 

Dünya gurbetindeyiz,

Gün battı batacak, 

Ne ağıtlar yakılır gidişine, 

Dönüşü olmayan yolcuların, 

Hasreti öyle yakar ki içimi, 

Son dokunuşu kalır aklımda, 

Çatlar sabır taşlarım, 

Ruhumda galaksiler çarpışır, 

Milyar yıllık ayrılıklar başlar.

Dokunur

Anlatmak imkansızdı seni,

Ellerin diyorum,

Herkesi kıskandıracak kadar,

güzeldi.

Hiç güneş görmemiş gibi.

Titreyerek tutunca, ellerimi,  

Avuçlarında sıcaklığı vardı çukurovanın.

Meltemler savururdu taranmış saçlarını,

Dokunmaya kıyamadığım.

Seninle, bir nefes mesafesindeyken,

Yanıbaşımızda gibiydi yıldızlar,

Ve sen bir bilsen,

Hissedip anlatamadığım. 

Hani bir ev yapacaktık gökyüzüne,

Güneşe uzak olmayan yerde.

Baş, başa yitik bir galakside.

Senin en sevdigin, 

Benim mavi gömleğim,  

Hiç eskimeyecekti.

Bütün yıldızlar miras kalacaktı, 

çoçuklarımıza.

Hani, özleyince dönecektik, 

Dünya denen gurbete.

Yorgun kırlangıçlar konacaktı,

Kurumuş alıç dallarına.

Ekinler altın rengini aldığında, 

Siyah üzümler, simsiyah olacaktı.

Bir bağ bozumunda.

Hani dönecektik seninle, 

Gelmedin işte. 

Gelmedin İşte

şiir
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|  VEYSEL GÖK  | 

SİMSAR
hikaye

On lira uzattı adam. Alıverdi hemen. Avazını bu kez 
çıktığı kadar yükseltti.  Bağırırken zorlandığı bel-

liydi.
- “Dolmuş var, dolmuş var… Gidiyor, gidiyor.’’
Biri gürültüyle, içeri girip kapıyı kapatmaya uğraşırken 
şoför beşliği ver demişti. Beş kaymeyi geri istiyordu. 
Hem de ciddi…
- “Git” dedi. Bu sefer. Olmadı.
- “Hakkımızı alıyoruz abi” dedi, dedi tutamadı lafını.
Parayı çok sevdiğini söyler gibi sustu. Kar etmedi.
- “Yarın acısını çıkarırsın” dedi. Yine olmadı. 
- “Beş kaymenin lafımı olur be abi” dedi yine olmadı.
Eliyle ceplerini karıştırdı. Bir şey kaybetmiş gibi korka 
kaldı. Unutturmak istedi. Kar etmedi.
- “Ver hadi ver” dedi şoför. Arabanın gazını da yük-
seltmişti. 
- Bir yolcu ona, “haydi be kardeşim beş liranın lafımı 
olur. Sanki biz on lira veriyorken çok mu gönüllüyüz.’’
- Bir yolcu da “Hem bu fiyat emeğinin karşılığımı 
sanki.’’
-  Diğer yolcu “beş liraya tenezzül eden adam, yazıklar 
olsun.’’
- Biri de,’’ şoför ne diye üsteliyor. O da onun olsun,’’ 
- Bir başka yolcu “yazık şu kalabalığın ortasında, beş 
lira için rezil oluyor’’
- Öbür yolculardan biriyse “ver parayı kardeşim, işime 
yetişemiyorum aptallığın sırası mı’’?
 Derler gibi başlarını sallarken,  hep mi hep bu durak 
başlarında gününü gün eden adama baktılar.
Zayıf ve sevimsiz adam elleriyle beş lira demir parayı 
uzatır gibi yaptı şoföre. İnsanların hiç eksilmediği 
durakta araba korkulu gürültüler çıkararak uzaklaştı. 
Yerine yenisi durdu.
Görevine döndü yine. Avazı çıktığı kadar bağırdı dur-
madan. Değişmişti yüzü. Araba kalkacağı zaman, “ bu 
şoför bari tüm para vermeseydi” dedi adam. Başım 
nerdeyse belaya girecekti.
Memleketine veda etmişti. Buralarda ver elini gurbet 
derler. Koca şehrin daracık, gürültülü eksoz gazlı, insan 
yığılı, eşyalar, valiz çantalar ellerinde eğile büküle ya-
zıhane önlerine gidenler. Biri de kendi idi. Yazıhane 
önlerinde kaba, i bağıran, üstüne üstüne gelen şehir 
isimlerini yarım yamalak söyleyen tipinden rahatsız 
çığırtkanları görünce biraz daha irkildi. Nereye nereye 
diye üstüne gelen adamalara zor’’ Ankara’’ diyebil-
mişti, bir elinde valiz, birinde çanta, sırtında yorgan. 
Hepsi üstüne gelince geri kaçar gibi yapsa yapsa da 
nafile. Çanta birinin elinde, valiz birinde, yorgan öte-
kinde, alıp mı kapıp mı yazıhanelerin yolunu tuttular. 
Giderken de gel gel demiyorlar mı? Düşünüverdi, 
Hangisi ne gitse. Eyvah gittiler mi desin, birinin, 

peşine mi düşsün, yok mu desin. Hepsi nafile.
Karar vermeliydi. Gittiler gitmesine de, hangisine 
sahip çıkmalıydı. Valizi tercih etti. Birkaç adım sonra 
biri kolundan, biri öteki kolundan, biri sırtından çe-
kiştiriyordu.  Kim güçlü ise o tarafa mı gider? Yoksa 
kendisi mi bir yana gidecekti. Durun durun dese ne 
yazar. Gitmiyoorum dese kim takar. Verin eşyalarımı 
dese kimin umurunda. Arada ve de çekmelerin ara-
sında.
Canı epeyce yandı. Valizinin yanında buldu kendini. 
Öteki eşyalarım aklında da bileti eline tutuşturup pa-
rasını almışlardı. Eşyalarım dese de bize ne deme-
sinler mi? Git al getir demesinler mi? yahu dese de, 
kimse duymada mı? Valizin mi başında dursun, eş-
yalarına aramaya mı çıksın, şaşırdı kaldı. Valizi sırt-
layıp yandaki yazıhaneye gdip çantam nerde dese de 
gel gel deyip hemen eline bilet, ver parayı demezler 
mi? biletim var dese de duyan bile olmadı. İki bileti 
olmuştu. Şaşkın mı şaşkın iken yorganın peşine düştü. 
Yorganı bir kaç yer sorduktan sonra bulduysa da bilet 
almadan veremeyiz demesinler mi? Atasözünü hatır-
ladı.’’yorgan gitti, kavga bitti.’’ Kavga edecek gücü 
melali yoktu. Yorgandan mecburen vazgeçti, Ankara 
Ankara diye bağıran muavine doğru yöneldi, zor bela 
hareket eden otobüse bindi.  Yorganı şehirde bıra-
kırken ‘’keşke bir üşüyene nasip olsa ‘’ diyorken dua 
mı ediyordu, helal mi ediyordu. Şehrin sokaklarından 
geçerken kafası karışıktı.
Kavga büyüktü. Kaç kişi birbirine girmiş, nerdeyse sa-
atlerce sürmüş, kaş göz yarılmıştı. Polis gelmiş, ortalık 
iyice karışmıştı. Sopalar, bıçaklar, değnekler, yum-
ruklar, tekmeler.  Ortalık kan gölü diyenler de vardı. 
Kaç kere kavga ettiler diyenler. Garajın tadı kaçtı di-
yenlerde. Bu böyle gitmez diyenler. İntikam yemin 
edenler. Kavgaya yazıhane sahipleri de karışmıştı. 
Şehrinde korkusu haline gelmişti.
Kavgayı simsarlar çıkarmıştı. Daha önce birkaç dalaş 
olmuşsa da yatıştırılmıştı. Ama aralarında kin kalk-
mamıştı. Uzaktan yan yan bakıyorlar. Omuz atıyorlar, 
bağırma çağırmayı avazı çıktığı kadar bağırarak bas-
tırmaya çalışıyorlardı. Garaja gelen yolcuları daha 
yolda karşılıyorlar, aralarında çekiştirterek kapıyor-
lardı. İş iyice zıvanadan çıkmıştı. Kaba güç kimdeyse 
o yazıhanenin araçaları doluyor, ötekilerde nerdeyse 
sinek avlanacak demeye başladılar.
Tuttular iri yarı, deli dolu, gözü kara adamaları bul-
dular, kaba kuvvet yolcu çekiyor, bilet satıyor olmuştu. 
Böyle sürmez diyenler, boş ver inceldiği yerden 
kopsun diyenler. 
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|  TESLİME GÜLSEN NURDOĞAN  | 

Memmed Gaya

şiir

Evimizin önü yoldu
Geçip gider konu komşu
Memmed Gaya da her sabah
ordan geçen bir yolcuydu

bizim evde bir laf olur
Memmet Gaya’ya güzaf olur
çocuk duyduğunu beller
diline pelesenk olur

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Balk yağmurun habercisi
rahmetin müjdecisidir
ekinler kuruyup gitti
Memmed emmi isyan etti

Guruyacak bu ekinler
toprakta darbız kalmadı
eğer rahmet yağmaz ise
ambarda buğday olmazdı

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Havıs Mustafa gülüyor
Gaya’ya nazar eyliyor
diline gelmiş söylüyor

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Babacığım şen adamdır
takılır Memmed emmiye
yağmur yağmaz canı sıkkın

düzsün şimdi bir methiye
Memmed Gaya diye diye
Balk atıyor Osmaniye
Balk demek şimşek demektir
Yağmur yağacak demektir
yağmur yağacaksa eğer
Gayemmim sevinecektir

ben küçüğüm ezberledim
Sözü iyice belledim
Baktım Memmed Gaya orda
hemen şunları söyledim

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Adam dönüp şöyle baktı
Kafasında şimşek çaktı
Bu çocuğa kim belletti
diye kaşlarını çattı

Annem hemen çekti beni
Ayıp kızım Memmed emmi
hiç böyle bir şey denir mi?

Ne bileyim Memmed emmi
ben duyduğumu belledim
çocuğum günahım yoktur
dilime geldi söyledim

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Çok severim Kaya emmimi
saygısızlık etmem hemi
bu yıllanmış hikayemi

geçem dedim kayıtlara
Baki kalsın Memmed Gaya

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya

Daha çok hikayelerim var
Demem dersem herkes duyar
Vezin kafiyeye uyar
Bilmedin mi Memmed emmi

Ata dede büyüklerim
Duamdadır Memmed emmim
Şimdi o da yola düştü
Giderlerse ben nederim

Memmed Gaya babam dostu
Ne kadar yaksa da postu
Kalbi çocuk gibi masum
Biliyorum Allah dostu

Bir bir çekip gidiyorlar
Bize veda ediyorlar
Unutulmasın ceddimiz
dayı bibi ve emmimiz
diye şiir yazıyorum
kainatın defterine

Osmaniye’ye balk atıyor
duymadın mı Memmed Gaya
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Hoca akşam eve geldi. Sokak her günkü gibi, aynı sokaktı.  Adım-
larını da öyle sık atmıyordu. Su göletlerine basmamak için sıçrar 

gibi yaptığı da oluyordu.  Sol elini uzattı. Sağılan anahtarı kıvırdı. 
Soğuğa yakın bir havayla karşılaştı. Bahçeye fazla göz gezdirmeden salonun 

kapısına vardı. Öbür cebinden öbür anahtarı çıkardı. Her gün ki gibi yaptı. Hem önceki 
günler gibi anahtarının ayrı olduğuna sevindi. Çünkü yeniden korkuyordu.  Ama yeninin nesinden. 

Daha evvel yaptığı gibi iki üç, takır tukur kapıyı açtı. İki tepikte sallamayı da unutmamıştı. Ödevini yapan 
çocukların sevincini duydu bir an. İçeri girdi. Perdeyi açmadı. Hava kararmıyordu ama ikinci bir zahmete 
katlanmayı istemedi. Işığı yaktı. Hep yaptığı gibi omuzlarını oynattı. Oflar çekerek kravatını çıkardı. Kol-
tuklara oturmak istedi. Yer betondu. Zaten kapıyı açar açmaz “bugün beton içeriyi soğutmuş. Ne de iyi 
etmişin aldığıma” diye içinden geçirdi. Aklını beğeni. Koltuğa oturmak istiyordu ki içinden bir kuvvet 
“oturmazsın” diyordu. Kendi kendine “neden oturmazmışım. İşte oturuyorum “ gibi direnme gösteriyordu. 
O anda işte o anda.

Sabahki yaptıklarını tekrara başladı. “sabahınan kalktım. Ağzımı gözümü ayırarak tabi. Her an korkum 
geç kalmaktı. O korku ile  kalkmışım. Halbuki bu gün üç saatim boştu. Tam üç saat. Erken kalktığım 
içinde kendi kendime kızmadım. Epey boş vaktim vardı. İnsan evde aynı eşyaların içinde, amaçsız, hemde 
boş olduğun halde oturursa sıkılır. Bendede bir hal oldu. Haa. Ne yapmıştım kalktım. Sırtımı değiştir-
medim. Pencereyi açtım, tuvalete, yüzümü yıkamaya, içeri girdim. Yere eğildim gördüm içim rahat etmedi. 
Süpürgeyi aldım. Aklıma yeni fikirler geldi. Koltukların ayaklarından kurtardım. Üzerindeki rahleyi kal-
dırdım. Zor güç top ederek dışarı çıkardım. Bereket versin bir şey kırmadım. Duvarın üzerine attım. Epey 
zaman değnek aradım. Sonra şura senin bura benim.  Derken iyice çırptım. Güneşini alsın. Bugün öz-
gürlüğü kavuştu dedim. İçim rahat etti. Başka işlerim vardı. Hanımda babası gile gitti. Gelmedi. Gelir nasıl 
olsa diyerek kendini teselli ettim. Zamanım gelip çatmış. Alel acele duvardan indirdim. Top halinde –çünkü 
yaymaya vaktim kalmamıştı- koltukların üzerine koydum. Kapıyı kilitledim. Ömrüm boyu kilitlerim ben. 
Okulu gittim. Sonra sonra. Evet evet. Şaşırmadım böyle oldu. Eeee. Böyle oldu da ne oldu. Şimdi nerde ne 
rde şimdi.. şey.. halı, halı..yok yok.

Halı yoktu. Hocayı bir acelecilik aldı. Kapıyı kililediğine iyice inanmak istedi. Birkaç defa bunu tekrarladı. 
Her tarafa bakmaya çalıştı. “duvara belki. Belki duvarda unuttum” dedi. Duvarın öte beri yanına bakta. 
“hım aklıma geldi. Öteki içeriye koydum” oraya da baktı. Belki sedirin altına. Yine yok.  Mutfağa dayamış 
olabilirim. Soba borularının yani. Koltukların arkası. Altı. Kapının arkası. Tamam tamam banyo galiba. 
Hiçbir yerde yoktu. Yeniden odanın içini aramayabaşladı. Hatta masanın üzerine çıktı epey salonu kuş-
bakışı seyretti. Bu sefer eğilerek aradı. Odayı mutfağı, salonu, dışarıyı emekleyerek hayli dolaştı. Cebine 
baktı. Gömleğinin düğmelerini çözdü, sonra kendi kendine gülecek oldu. Göreceklerinden korkarak vaz 
geçti. Hali yoktu. “çalmış olabileceklerine inandı” sonra vazgeçti. Komşular belki şaka yaptı. Yada eve 
yeni misafirler geldi. Forslu görünmek için benim halıyı götürdüler. Ne halıydı ya. Yemedim takside ya-
tırdım. Üstünde uzanması ne hoştu. Ya o koltuk ayakları deliyorlar gibi üzerine çöküyorlardı. Hele kendini 
bilmez bazı adamları siğara külünü üzerine çırpmıyorlarmıydı. Getti halı. Tekrar tekrar aradı. Komşulara 
gitti. 

-Şey. Amanın komşular. Bizim, benim, kapı kilitliydi. Amma. Şey oldu halıya. Ne olduysa. Görmedinizmi? 
Almadınızmı?

Komşularda şaştılar. Akıl erdiremediler. Nasıl olur. Kilitli kapı. Halı dürülü. Koltukların üzerinde. Şeytan 

hikaye |  HASAN DOĞAN  |

HOCANIN HALISI
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işi sanki. 

Hocayı durduramadılar. Hoca komşuya iyice sordu,
-Benim halıyı gördünmü, hee
-Hee!
-Nasıl. Nasıl.
-Senin halıyı biri omuzlamış götürüyonru.
-Benim halıyı gördün demek. Yani adamın biri benim halıyı sırtına almış götürüyordu. Gördün demek. 
Tanıdınmı adamı
-Yabancıydı
-Seslenmedinimi
-Biz ne karışırık elin evini işine. Belki tanıdığı, akrabası olabilir elbet.

Hocanın içi içini yedi. “Bir komşu düşün şurda burnunun dibinde olsun. Adamın birisi gelsin halıyı gö-
türsün. Seslenme. Olmaz. Olamaz nasıl olur yahu. Tövbe. Tövbe” 

Hoca sabırsızlıkla bakkala koştu.
-şey. Mahmut efendi
-Efendim hoca
-adamın biri halı götürdümü, gördünmü benim halı yani
-Senin halı mıydı o hoca? Ne bilim hoca efendi. Adamın biri sırtında halı burdan savuştu yüzünü göre-
medim.
-Peki. Gündüzün ortasında halı sırtında bir adam gördünde tuhafın gitmedimi. Sonra  yabancıyımışta. 
-Ne diyebilirsin “Hoca efendi. Kimseye karışamazsın. Burası şehir. Binbir tane insan. Köy olsa dediğin 
haklı.
Hoca daha da şaştı. Kahveye koştu.
-Garson garson. Burdan halı omuzunda bir adam geçtimi,  gündüz. Benim halıydı o.
-Ya senin halımıydı o. Geçti ya. Mahalleli değildi. Yoksa suratından tanırdık. 
-Başka gören oldumu.
-Burdamı kahve doluydu. Hepimiz baktık.
-Seslenmedinizmi
-Nesine seslencen hoca efendi. Elin yabancı adamı. Gündüzün ortasında halıyı sırtlamış gidiyor. Hırsız-
lıkmı yani. Kendi halısı sandık biz.

Hocayı şaşırtanlar çoğaldı. Sokaktaki çocuklarda görmüşler. Oyunlarını bırakarak bu halı götüren adama 
bakmışlar. Bir tanesi de “Hoca, hoca abi. Köyde olaydı da adam gelip halıyı götüreydi. Köyün altıda üstü 
de duyardı” öteki çocuk itiraz etti.

-Haydi lan köydekilerin gözleri dört tanemi, kulakları uzunmu.

Hoca “çocuklar” diyecek oldu. Deil gündüz yedi yabancının burunlarının dibinde. Hem de gözleri göre. 
Şey. Bu adamlar. (içini çekerek) beni de götürseler bu adamlar…

hikaye |  HASAN DOĞAN  |
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Çok atikti taştan taşa sekerdi
Akşama dek beygirle ekin ekerdi
Kazma kürek hayıt kökü sökerdi

Hani babam Bekir hocam nicoldu

At üstünde dağı taşı gezerdi
Birçok şeyi önceden sezerdi

Tülbent alıp pekmezini süzerdi
Bakkal emmim Fahri hoca nicoldu

Defteri vardı köyün malını yazardı
Zaman zaman pamuk otu kazardı
Çobanların ıslık çalmasına kızardı

Muhtar emmim Mehmet ağa nicoldu

Arada bir inekleri güderdi
At arabasıyla tokmaklıya gİderdi

Kızmasını gülerek belli ederdi
Güler yüzlü Şeref emmim nicoldu

Hoş görülü idi espirili idi gülerdi
Kimseyi hor görmez iyilik dileredi
Bizlere vermek için şekeri bölerdi

Şekerci bibim Güllü hatun  nicoldu

Nerde kaldı, bibiler, teyzeler, dayılar
Teker teker azalıyordu sayılar

Zaman içinde herkes bu aclyı duyar
Bir gün bizim içinde diyecekler nicoldu

|  MUSTAFA YILMAZ  | şiir

NİCOLDU
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Günlerdir yağan yağmurlar kuru dereleri coşturmuş şırıl şırıl akarken, evlerin süğüklerinden de şarıl 
şarıl sular akıyordu. Ağaçlar tomurcuklanmış baharla beraber Yaz mevsimine hazırlanıyor, dutlar kirç. 
Düldül Dağı başındaki gelinliğini yavaş yavaş çıkartıyor, eteğindeki vadiler, ormanlar taze sürgünlerini 
sürerken, Ceyhan Nehri alabildiğince coşmuş, kükremiş akıyordu Akdeniz’e doğru.

Böyle bir mevsimde ocaklıkta yanan uzun ve kalın meşe odunları kıyasıya yanarken, toprak dam 
binbir meşakkatle saman atılarak loğ ile loğlandı, Hac’asan İsmail omuzuna alıp getirdiği iki 
büyük ıslak tomruğu ocaklığa koyuyordu, sabahlara kadar yanan ateş, evi ısıtıyor, puharadan çıkan 
dumanlar orada bir Anadolu evinin olduğuna işaret ediyordu. Ceyhan Nehri’nin sesi ninnilerin en 
güzelini sunuyor uyku veriyordu adeta, öyle bir ses ki ancak dinleyen bilir, melodinin en şahanesi. 
Evin penceresinden ve kapısından ilk bakıldığında Ceyhan Nehri ev ile aynı seviyede, kurşun hızı 
ile üzerine Ay ışığı vurmuş şekilde sağanak yağmurlar eşliğinde akıyordu. Dalgasıyla evin eşiğini 
yalarken devam eden yağmurun durması için İsmail Hoca elini kulağına götürüp Ezan okuyordu. ezan 
sesi, yağmur sesi, Nehirin azgın çağlama sesi birbirine karışıyordu... Bizler küçücük yaşta doyasıya 
yaşıyorduk bu tabiat olayını. Sıra halinde aynı döşeğe düşüp, ocaklığın ateşinden yansıyan ışığın gaz 
lambasını gölgede bıraktığı an uykuya dalıyorduk! Sabah ne olacağını bilmeden...

Sabah erkenden uyanıldığında; ocaklıkta dışı küllü kazanda kaynayan malta çorbasına ilişiyordu 
gözler, evin Reisi; mis kokan çorbanın içinin avcarını hazırlamış karıştırıyor, taze tere yağı kokusu 
sarıyordu tüm evin içini, Şahbaz gelin ise; yeni sağdığı sütü koyuyordu kalaylı bakır tencere ile ocağın 
bir kenarına, o an öğreniyorduk ikisininde sabaha kadar uyumadığını, ola ki Ceyhan Nehri’nin azgın 
suları evi basmasın diye nöbet tuttuklarını. Mutluydu. Sekiz kardeş, hep beraber aynı tabakta yeyip 
içiyorlardı içine doğranan yufka ekmekle çorbayı, kaşıklar ağaçtan. 

Dışarı çıkma vakti gelmişti artık, kimi davara, kimi oğlaklara kimi de inekleri gütmek için görev 
taksimi önceden belli. Bir iki metre önlerinden akan Ceyhan Nehri coşkusunu devam ettiriyor, Ulu 
Çınarları yutmuş, Çınarlardaki Leylek yuvaları görünmüyordu.

Goca Ummahanı Nine; dağdan omuzunda şelekle getirdiği çiçeği üstünde hartlap çalı dallarını 
yaprağıyla birlikte emiliklerin ağılına asıyordu, emilikler de minik sevimli halleriyle kuyruklarını 
sallayarak yeni çıkmış dişleriyle büyük bir iştahla kepir kepir yiyorlardı sunulan ikramı. 

Kumaş; yalını çoktan içmiş mahsun mahsun seyrediyordu olup bitenleri. Köyün tüm sürülerinin 
dağlara doğru yönelmesini bekliyor, yaban hayvanlarına karşı görevini titizlikle yerine getiriyor.

Nehir onlardan biri olduğu için onunla ilgilenmemek olmazdı, sabahtan akşama kadar 10-15 metre 
uzunluğundaki karağı ile onun kıyısında odun tutulur, balık avlanır, temāşā edilir hep. 

İkindi vakti gelmişti, köyün biraz yukarısında Kısıkçı Kayasının bittiği yerde iki dönüm genişliğinde 
çevlik var, Nehir olanca gücüyle Kısıkçı Kayasına doğrudan çarpıyor, Kaya; kucaklamış olduğu Nehri 
tüm şiddeti ile geri çeviriyor, çarpmanın etkisiyle de Nehir büyük dalgalarıyla yön değiştirirken adeta 
altüst oluyordu, Köleli Köyü’nün neredeyse tüm insanları erkeğiyle, kadınıyla orada, doyumsuz bir 
seyirdeler....

Kayık; dulda ve dalgasız bir yerde murt çalısının dibinde bağlı, etrafı kuprama ile dolu, yaylanıyor suyun 
dalgasına göre. İçinde yağmur suları ve boş bir ağzı açık teneke var. Kürek tokaçlarından biri emin 
birileri tarafından saklanmış, olası bir kazaya sebep olmasın diye, zorunlu olmadıkça kullanılmıyor. 
Karşıya gelen misafirler ıslık vasıtasıyla anlaşılarak Kuşçulu Köyü’ne yönlendiriliyorlar. orada kaç 
gün misafir kalırlar bilinmez artık, onlarında hepsi ata dede dostu zaten.

HÜRÜ
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Bu esnada; Hacı Musa Kısıkçı’da Çevlik denilen yerde ahaliyle birlikte dizlerine kadar su içinde 
odun tutuyor. yaşı 7, üstü başı ıslak hiç umurunda değil, kamyonlar dolusu odun tutulup yukarı yörep 
yerlere yığılmış. Çevlik; adı üstünde kazandaki su gibi dönüyor kaynıyor, bir insanı bir anda yutacak 
şekilde girdaplar oluşuyor. sanki Nehir tersine akıyor orada, tabiri caizse bir cehennem...

Şimdi en can alıcı nokta; Köyün imamı olan Habip hoca; akülü hoparlör ile Camiide ikindi ezanını 
okumaya başladı. Bacısı Hürü’de Musa’nın yanına geldi. O da 20 yaşlarında, Musa; oranın çocuğu 
olduğu için adım adım biliyor basacak yerleri, daha önceden bildiği bir sekinin üstünde göbeğine 
kadar suyun içinde karağı ile odun tutuyor. Hürü ise köyün garibi sayılır, yani misafir. O oralılar kadar 
bilmiyor hassas, derin ve uçurum yerleri, 

Hürü; Musa’nın yanında bir dakika kalmadı nasıl oldu ise birden ayağı uçurumdan aşağı kaydı ve 
suya kapıldı,

Hürü; “anaam ben gediyom galan” dedi, kızcağız, 

Bir anda çevlik içine doğru çekmeye başladı Hürü’yü, 

Hürü; köyün garip güzel kızı herkesin gözleri önünde sele gidiyordu. o an, herkes partutuş, suya 
ilk düştüğünde şalvarı şişti adeta şişme bir lastik bot üzerinde gibi akıntıya kapıldı gidiyor. Suyun 
büğneklerine, şaşkın ve çaresiz seyrediliyor çığlıklar içinde, tüm köy orada bağırıyor dua ediyor. 
aman Allah’ım; yarım dakikada 50 metre uzağa coşkun dalgalara kavuştu. Hürü. Bir anda dalgaların 
arasında koca girdaba girdi ve son olarak şaşkın ve çaresiz çığlıkların ardından uzun saçları da 
kayboldu. Hürü’nün, çırpınan elleri yok artık, oradakilerin hepsinin benzi soldu ve ağlaşıyorlar 
birbirine sarılarak, gözler son battığı yere çakılı. 

- “Hürü geddiii Hürü geddiii” diye. 

Memmed emmim bağrına vuruyor; “vayyy garip yavrım vayy” diyerek, 

Kadınlar dizlerini dövüyor, Yarım dakika geçti ki Hürü bulanık dalgaların arasında bir an görüldü ve 
çevlik tekrar dönderdi, ezan devam ediyor bu arada. 

- Bir mucizeydi bu, 

- Ölümle yaşam mücadelesi veren Hürü; tesadüfen yanında bulunan tomruğa yapıştı.umut ışığı sarmıştı 
herkesi, o anda bir baktık ki Niyazi emmi suya atladı.öyle bir yüzüyor ki Hürü’ye doğru, omuz kısmı 
suya bile değmiyor, azgın girdapların tersine olanca gücüyle yüzüyor.arada 15 metre mesafe kaldı, 
umutlar yükseldi. o an Muharrem emmim de suya atlamak için soyunmuş fakat altındaki donundan 
utanıyor belli ki; avret yerlerini tutmuş suya atlamak üzere. oğlu Abdullah hocam da Nehire yukarı 
taraftan atlamış bile, o an Niyazi emmim Hürü’yü tuttu ve gağlaklayarak çekiyor kenara doğru, Hürü 
ceset gibi o an. Abbak emmim boğazına kadar suya girmiş elindeki karağayı Niyazi emmime doğru 
uzatıyor. Allah Allah çığlıklarıyla mücadele devam ediyor, girdaba tekrar düşmelerinden korkuluyor. 
bu arada tomruk ellerinden pırtıp gitti. derken yorgun ve son hamle ile Niyazi emmim karağadan 
tutmayı başardı. artık Hürü kurtulmuştu... o hüzün dolu çığlıklar sevinç çığlıklarına dönüştü artık, 
gözler gülüyordu. 

Karağayı 7-8 kişi birden çekiyordu ve mutlu son... Hürü Nehrin kıyısında kuruya çıkarıldı. Başına 
üşüşenler ağzı aşağı yatırıp ağzından iki helke dolusu su çıkardılar. Hürü’nün bilinci yerinde ve 
oturdu. Sonra da ayağa kalktı. Çarçabuk eve götürdüler ıslak elbiseleri içerisinde, Dualar kabul oldu. 
bu sevinç gözyaşları içinde herkes evlerine dağıldı. Bu kalabalığı gören imam Habip Hoca durumu 
öğrenince; garip elde sarıldı kardeşi Hürü’ye... bir yandan ağlarken bir yandan da teşekkür ediyordu 
herkese... 

Ve Köleli Köyümüzün günlüğüne yaşanan böyle bir dram eklenmiş oldu o gün. Yıl 1972 
Bu olayı bizzat görüp yaşayan ve yazan :
*Kumaş: akıllı bir köpeğimizin adı.
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|  REMZİ ÇINGIL  | 

ÇİÇEK
Yarımın elinde bir tutam çiçek

 ne kadar medetsem o kadar gökçek
 getir hamaliyi yeminler içek 

senden başka yar sevmedim gülçiçek 

boğum boğum etmiş ince beline
 bal zan ettim ağzındaki dilini

 er geç ben dileyim senin gülünü
 gülderene ne der anan gücücek.

 Arılar konmaz oldu pürene 
Ay gelip de orta yere durana
 yiğidin sevdiği yakın olana

SEVERSEN
Yönü öte giden güzel

 dön muhanbedi  Seversen 
bir gol alttan bir gol üstten
 sarmuhan bedi Seversen

 sen evimiz yoldan yukarı
 kaldır yârim gönlündeki efkarı 

ağzında leymun şekeri
 ezmuhan bedi seversen

 evleri yoldan aşşa
 bağla yârim ibbişim kuşağa

 ikimize bir döşşeğe
 ser muhan bedi severben

DÜŞKÜNDÜR 
Atıma bineyim gidem eşkine 
Alem bilir sevdiğimi eşkere

Dellal çağırsam künde beş kere
 Satılmaz kumaşım gözden düşkündür

 Atıma bineyim gideyim mazama 
Her yiğit sevdiğiyle gezemez

 Suhat kocar amma gönül kocamaz
 Şimdi gönlüm bir güzele düşkündür

Gumaş olam arşın arşın yırtılam 
Köle olam çarşıda satılam 

Vadem yetmedi ki ölem kurtulam 
Felek beni nazlı yardan ayırdı 

Telli magramasını atmış başına 
Kudret kaleminide çekmiş kaşına

 Bir yiğit düşmeyeşineşine 
Ah ettikçe yüreğin kan gider

Aktaran: Emin Dalkıran
Derleyen: Remzi Çıngıl

KARACAOĞLAN’dan
şiirler

şiir
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Düldül dağının eteklerinden nazlı bir nehir kıv-
ranır, adı; dillere destan Ceyhan Nehri, bu 

Nehir ki; doğduğu yerden akıp gittiği her yere, 
Ovalara, Köylere, Denizlere kadar hayat vermiş 
can vermiş. bu bölgeye kolay kolay yabancı eli değ-
memiş. Şiirlere, şarkılara, ağıtlara, türkülere konu 
olmuş. Düldül Dağı başından eksik olmayan du-
manıyla, gökyüzünde Yıldızlarla, Ay ve Güneş ile 
arkadaş olup nice aşklara, düğünlere, toylara şahit 
olmuş, sevinçte ve tasada hep var olmuş. iyi günde 
sevinmiş kötü günde de ağlamış, ağladıkça 
da gözünden dökülen yaşların suyu 
ile eteğinden Akdeniz’e kadar 
akan Ceyhan Nehri’ni ve 
Sabun Çayını meydana 
getirmiş. Bu iki kutsal 
akarsular, o görkemli, 
yeşilin tüm tonlarıyla 
bezenmiş, yaşlı ve 
asırlık çınarların göl-
gesinde Metlioğlu 
Bucağı’nda hasrete 
dayanamayıp kavu-
şurlar, el ele tutuşup 
kol kola yürüyerek 
akarlar sonsuzluğa. 

Bu yüce dağ tek başına 
yaşamaya devam etmiş. 
o kadar çok acılara ve mut-
luluklara şahit olmuş ki; an-
latmakla bitmezmiş. Batısında; 
verimli toprakları ile Çukurova’yı, 
güneyinde; Barak ovasını seyretmiş, üşü-
düğünde; başından hiç eksik olmayan bulutları 
yorgan yapmış uyumuş. susadığında ise kendi göz-
yaşlarından oluşan Ceyhan Nehri’nden kana kana 
su içmiş, ama onu hiçbir zaman bırakmayan bir 
arkadaşı varmış adı Ay imiş, Ay; bazen Dolunay, 
bazen Yarım Ay, bazen de hilâl şeklinde yanına 
uğramadan asla geçmezmiş, bu dünya kuruldu ku-
rulalı böyle devam etmiş, 

Ay her 24 saatte bir dünyayı dolaşıp tepsi şeklinde 
gelerek Yüce Düldül Dağı’na birbirinden güzel 
hediyeler sunarmış. Ay ile dağ beraber dertleşip 

sohbet ederlermiş, birbirlerine dertlerini, sevdâ-
larını anlatırlarmış.

 Bir gün; iki dağ arasından sabah güneşinin Ceyhan 
Nehri Üzerine vurduğu o kıpkırmızı parlayan ne-
hirde, büyük bir taşın üzerine oturmuş, İpek saç-
larını altın tarağıyla tarayan bir Su Kızı beliriyor. 
öyle bir güzel kız ki; Düldül Dağı bu kızı görür 
görmez gözleri kamaşıyor, gördüklerine inana-
mıyor, rüyada hissediyor kendini, uzun uzun seyre 

dalıyor. Su Kızı saçlarını tarayıp bu güzel 
manzarayı temâşa ettikten sonra 

güzel uykusuna yatmak üzere 
nehrin mahzenlerine dalıyor. 

dalış o dalış, bu güzellik 
uykusu en az 3 - 5 ay 

sürermiş, Bu geçen 
zaman süre zarfında 
Düldül Dağı; hasre-
tinden, üzerindeki 
beyaz örtüyü, karı 
eritir ve Nehrin 
üzerine akıtırmış.

Bir gün beklenen 
an geliyor, Su Kızı 

tekrar o güzel man-
zarada taşın üzerinde 

beliriyor. topuklarına 
kadar inen ipek saçlarını 

yine altın tarağı ile tararken 
birde ne görsün, Düldül Dağı’nın 

kendisini hayran hayran seyrettiğini 
fark ediyor. Su Kızı; içten gelen bir tebes-

sümle hafifçe gülümsüyor. Düldül’e, utanıyor. Su 
Kızı, yüzü kıpkırmızı oluyor. Uzun uzun süzüp sey-
rettikten sonra hilal kaşları altından hafifçe göz kır-
pıyor Düldül Dağı’na. Birbirlerine âşık oluyorlar. 
Heyecandan Su Kızının elinden altın tarağı suya 
düşüyor ve o esnada Düldül Dağı hemen yardım 
için imdadına koşuyor, kalkıp geliyor. Su Kızının 
yanına, altın tarağını bulup çıkartıyor nehrin de-
rinliklerinden. Su Kızı çok çok teşekkürler ediyor 
bu inceliğe, hoşuna gidiyor. Düldül Dağı başlıyor 
Su Kızı’nın ipek saçlarını kendi elleriyle taramaya, 
artık birbirlerine ölürcesine sevdalanmışlar ve âşık 

Düldül Dağı ile Su Kızı’nın Aşk Öyküsü 
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olmuşlar, evlenmeye, mutlu bir yuva kurmaya 
karar verirler.

Düğün hazırlıkları başlar, davetiyeler tüm dağlara, 
denizlere, nehirlere, hayvanlara ve ormanlara da-
ğıtılır ve o dillere destan düğün başlar. 40 gün 40 
gece düğün devam eder, tüm misafirler en güzel 
şekilde ağırlanır. Ağ Gelin türküsü davullar ve 
zurnalar eşliğinde yankılanır dağların arasında. 
sürülerle koçlar kurban edilir kesilir, yenilir, içilir. 
Ağlar, beyler en güzel çardaklarda yankös gelip 
otururak temâşa ederler etrafı. Mutluluktan herkes 
sarhoş olur.

Balıklar doyasıya dans eder halay çekerler. Develer 
birbiriyle güreşip sinsin ateşi yakarlar. Geyikler ve 
Aslanlar kendi aralarında yarışlar yaparlar. Tilki 
ile Çakal aynı masada otururlar karşılıklı yemek 
yerler. Tilki ayrıca Çakala şaka yapıp lafa tutarak 
önündeki tüm yemekleri yer. Tavşanlarda çocukla-
rıyla bir masada keyif çatarlar. Kel Kargalar gerile 
gerile geziyorlar ortamda. Kırlangıçlar Yemen’den 
getirdikleri kahveyi dostlara ikram ederken, Hacı 
Leylekler de zemzemler dağıtıyor, tam bir köy 
düğünü olur. 

Kirveler en usta şekilde icra ederler davul ve zur-
nalarını, davulla dombalak dönerler. Zurnacılar 
avurtlarını şişirip üfleyerek çalarlar en inceliğince 
zurnalarını. Ceylan derisinden yapılmış davullar ve 
gümüş süslemeli zurnalar, zırzırı çubuğu davulun 
kasnağında ayrı bir oyun havası çıkarır. Halayın 
başında sekiz köşeli şapkasıyla mendilini düğüm-
lemiş ve mendilin ucundan hafifçe tutup sallayan, 
halay çeken, pala bıyıklı, ucu sivri siyah kunduralı, 
ayağında şalvarı biri var, adı Musa Ağa. “Gaba” 
oyunu başta olmak üzere yöresel tüm oyunlar ve 
türküler halay çekilerek en güzel şekilde söylenip 
oynanıyor.

 Köyün adı ise Kına gecesi kızların halayları ile 
en güzel şekilde yapılıp kınası Su Kızı’nın pamuk 
ellerine yakılıyor. kına türküleri söyleniyor. Altın 
tepsideki kınalarla Su Kızı’nın parmakları kına-
lanıyor. dağdaki tüm çiçeklerden Su Kızı’nın ge-
linliği yapılır ve giydirilir üzerine beyaz gelinlik.

 Ay hilal şekline gelerek gelinlik tâcı olarak görevini 
yapar. Gündüzleri Güneş, geceleri Ay, düğünü tüm 
ihtişamıyla aydınlatırken tüm misafirlerin gözleri 
kamaşıyor. bu eşsiz güzellikten, Çoban Yıldızı 
nikah merasimine şahitlik yapar. Karşılıklı imzalar 
atılırken Su Kızı Düldül Dağı’nın ayağına basar 
ve sonsuzluğa doğru giden ilk adımda yakışıklı 
Düldül Dağı’ndan ilk bûsesini alır alnına. 

sonra Nehir büyük güçlü Ayılar tarafından Ka-
ratepe muhitinden büyük kaya parçaları ile bağla-
nıyor. Aslantaş Barajı yapıyorlar. o civarları, öyle 
güzel koylar oluşuyor ki yeşil çam ağaçlarının ve 
komşu dağların resmi aynen suyun içerisine yan-
sıyor. Martılar doyasıya yüzüyorlar, gelin ve damat 
kayık üzerinde uçsuz bucaksız gölün masmavi ve 
Güneş’in pırıltılarıyla küçük dalgalar arasında bol 
bol, aheste aheste kürek çekip gezip eğlenirken tüm 
fakir balıklar toplanmış eşlik ediyorlarmış bu güzel 
gezintiye.

 Gelin; alnında parlayan hilâl’in şavkı ve parlaklığı 
ile balıklara kese kese altınlar atıyormuş kayığın 
üzerinden. Yüce Düldül Dağı kendi bünyesinde 
hazırladığı Som Altından yapılmış Sarayı’na 
Düldül isimli atına bindirerek götürür. Su Kızını 
beyaz gelinlikler içerisinde, atın eyeri zümrütten 
nalları ise altından özel yaptırılmış, atın yeleleri 
ise yerleri süpürüyor. alkışlar eşliğinde biterken bu 
dillere destan düğün merasimi, mutlu bir yuvanın 
temelleri atılmış Cihan’a.

Onlar muradına ererler, tüm çiftlere örnek eş olarak 
yaşarlar, birbirlerine olan sevdaları asla bitmez 
tükenmez. iki kızları ikide oğulları olur. Kızların 
adını koyarlar Hilal ve Güneş diye. Oğullarının adı 
ise; biri Ceyhan biri de Seyhan olur, bu mutlu çift 
yaşarlar gönüllerince, bazen Ay’a giderler bazen 
de Güneş’e, bazen de Ceyhan ve Seyhan ile akıp 
sonsuza dek okyanuslara kavuşurlar. Bahar geldi-
ğinde Amanos ve Toroslar’dan en güzel çiçekleri 
toplayıp doğal kır çiçekleri üzerine uzanıp bazen 
çiçekleri bazen de birbirlerini koklarlar. Hiç bit-
meyecek sevdâları hayaller âleminde sonsuza dek 
sürüp gider. nice mutluluklar diliyoruz bizde, sev-
gilerin en derinliklerinde...
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|  VELİ BİLİCİ  |şiir

Rabbim ufkumu karartma
Bulmam için çok aratma,
Gönlüne hiç format atma,
Dursun  o  durduğu yerde.

Unutamam o diyarı,
Gökçe  Mağra, Çam Pınarı,

Akça Kızın yadigarı,
Dursun o durduğu yerde.

Çok sevdi çok özüm seni,
Lav  eyledi közüm seni,
Aramasın gözüm seni,

Bulsun o koyduğu yerde.

Yandık, piştik, içtik demi,
Kaybettim ben Gül Sanem’i,

Gediğin başında hemi…
Sorsun o bulduğu yerde.

Ben yanarım için için,
Gönlüm saray onun  için,
Dokunmayın, yemin için,

Kalsın o kaldığı yerde.

Bilici,  bilir mi bilmem?
O beni sevir mi bilmem?

Gel desem gelir mi bilmem?
Dursun o durduğu yerde.

Dursun
Durduğu 

Yerde
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KÖ Y D E N  Ş E H İ R E
Yıl 1975 Eylül’ün sonu, yer: Köleli Köyü.iş 
güç tarım. Okullar açılmaya başladı. şehirde 
okuyan öğrenciler hazırlıklarını tamamladı ve 
peyderpey geddiler, Ben de ilkokul dörddüyem, 
Okul evimize çok yakın olmasına rãmen okula 
anca bir hafda sonura varabildim, o yıl bizim 
köye bir çit bayan õretmen geldi; Ayşe Uçar (Os-
maniye’li) ve Hülya Çapar (Tersus’lu), onlarıda 
yâd edip hayırlı uzun ömürler temenni ediyom, 
sınıflar birden beşeçaa garışıg okuyok, 

Anşa hoca; daha ilk dersde mismillah demeden 
“çocuklar saçlarınızı kestirin, şu şu kitapları ve 
malzemeleri de temin edin!”... dedi.

Tabii bu bir emir benim uçun, mutlaka öğret-
menin dedii dutulacag, bunun üzerine; eve gelir 
gelmez hemen, anama dedim kine;

- “Ana ööredmen saçınızı gırgdırın, şu kitap-
larıda alın dedi” dedim, 

- Anam da; “tamam oolum, Bekir emmine de, o 
saçını gırkar”

- “Ana kitaplar noolacag nerden bulacaam?”

- “Onuda Osmaniye’ye ged al gel, hemide babanı 
görün” dedi, 

Bu demde babam, Anşa hocanın babasının; “çok 
gözel gıraatın var, bu köyde harcanma, gel seni 
Osmaniye’deki böög Cami-iye meezin olarag 
dıkıyım, gendini gurtar, bir sürü çocuun var” 
demesi üzerine geddi ve orada göreve başladı, 
daha sourada İskenderun Demir-Çelik pavlı-
kasına dıkıldı. Neyise; 

Osmaniye’ye gedeceemi duydum ya sevincimden 
cirit atıyom, bu ikinci gedişim olacag, gendime 
güvenim var, çünkü; bir yıl eveli Mustafa abim 
bir dalavere ile götürmüşdü. Neyise hemen evi-
mizin bitişiğindeki ikinci gadda bulunan de-
demin evine dama çıgdım, bagdımıdı emmim 
evde, damdan aarı etirafı tamaşa ediyo, yanına 
vardım,

- “Emmii”

- “hı yiyenim”

- “Emmi saçımı gırkan mı?”

- “Yiyenim şindilik hele ız bir dur, gırkarım”. 
Yanında birtii eeleşdim, bagdım emimin saçımı 
gırkacaa mırkacaa yok. Ben isdiyom ki hemen 
olsun. Babam da olmuyancı emmime de gen-
deendime gönüllendim. Babam olsa hemen gır-
kardı deen. 

Hemen aşşaa endim babamın traş dakımı çen-
tesini, aynasını, bir galıbda sabın alıp Cahan’ın 
gıyına dooru geddim. Kimsenin habarı mabarı 
yog tabii bu işden, Gafamı yülüyücüyüm galan, 
gafama guydum. Fakat saçlarım ee uzun, ısıcagda 
Cahan’a tumup çıka çıka saçımın irengi bile de-
eşmiş, köyün üst tarafında Ceyhan Nehri’nin ke-
narında bir yere daşın üsdüne oturdum, aynıya 
bakaragdan kellemi ee bir sabınnadım, cileti me-
kinesine dagdım, vurdum cileti kelleme başladım 
yülümüye, abavv çatır çatır ediyo saçlarım, ön 
gısmından bayaa yülüdüm, buelişde sabın kel-
lemde dondu, cilet bir türlü kesmiyo, mekinenin 
aazı hemen saç doluyo, gafa derimden bir gaç 
yeride kesmişim bu arada, ganamıya başladı, 
yüzüm gözüm gan ve gıl, başımı Cahan’da yıy-
kıyap yıykıyap devam ediyom, bagdım olacaa 
yog çare arıyom, ee birde bagdımıdı teedeşim 
olan bizim emmoolu Musdili Eşe’nin yurdunda 
emilig güdüyo, galan ona ıslıg çaldım; 

- “bureel hele bureel “ deen, o da geldi, 

- “Ulan gaydaş sen yapıyon bööle? kelliyen 
heryeri gan olmuş taman, abavv” dedi, bende; 

- “Ulan emmoolu birtiide sen çabala, yülü hele, 
aha sana cilet” dedim, o da;

- “tamam gaydaş gaygı edme, ben şindik yü-
lürüm, sen kelleni küllüg dud” dedi. O da epiye 
uuraşdı fakat zar zor kellemin arka gısmını ala 
bula birtii eddi, soura; 

- “Emmooyu bööle olmuyo sen ken eesi eve ged” 
dedi. Amma; halıma bakıb gülmegden de aglı 
gediyo bu demde, 

- “pekiinci” dedim, eveeldimidi anam Irahmadlıg 
bir bagdı bana; 

- “abavv oolum sen ne duddun bööle? otur baam 



113

|  HACI MUSA TUNCER  | hikaye

şu sandaliyeye” dedi, birtii de o gazımıya başladı 
kellemi, gafamın derisi cayır cayır yanıyo... o ara 
şööle bir bagdımıdı; Anşa hoca Caminin ordan bizi 
tamaşa ediyo, gülmegden yerlere yatıyo, İçimden 
de; “bu işi başıma sen açdın zatı diyom amma ne 
çare” gafam genede el gün içine çıkacag daal daha. 
Derken emmim durum vaziyeti gördü;

- “Olen yiyenim ben seni traş edeceedim taman, 
nediin evdin bire bööle, gel bahiyim” dedi, yokarı 
dama çıkardı, uzadmıyag kellemi gözeelce abbaa 
tertemiz yülüdü, ensemede bir şaplak vurdu güle-
regden;

- “Hadi baam gözel oldu hoo” dedi. 

Artık saç gırgma işi temam, galan Osmaniye’ye 
heyle gedeceem onu düşünüyom, sabah oldu okula 
vardım, amma Anşa hoca gafama bakıyo, çagdır-
madan da gülüyo, noolduyusa çocuklardan hoşuma 
geden bir habar aldım, “yarin Goç Hasan emmi 
moturunan Yeeköy’e gedecek” dediler, bu olaya 
cib sevindim, aaşamdan gayıtlarımı gördüm, anam 
da “temam” dedi zatı. 50 keedde tüfenkli kaad para 
verdi. 

Sabaanan erden yekindim, keten pontilimi, bez 
spor ayaggabımı neem geydim beni uurladılar, 
köyün orta yerinde susanın gıyına dooru gediyom, 
gediyom amma gardaşım kefime diyeceg yok, yö-
rürken ayaggabımın izi berk çıksın deen gumlu 
yerlere basıyom, geri dönüp dönüp izime bakıyom, 
bu demde Fatik nenemin evinin öönden geçiyom, 
Fatik nene gümbür yayarken bana; “bayy... bayy...” 
diyo, bende eece gosgalanaragdan motura bi-
neceem yere vardım, birez bekledim, birde bagdım 
ki Goç Hasan emminin moturu Ormaniye binasının 
ordan göründü geliyo. Neyise motur geldi birgaç 
gişi daha var yanımda hepimiz barabar dört tekerli 
naylona bindik, 

- Hasan emmi; “sen neriye gediyon yeanim”

- Bende “Osmaniye’ye gediyom Hasan emmi” 
dedim, “pekiinci” dedi. 

Naylona oturdug galan, Moturu oğlu Celal sürüyo, 
moturda da en az yedi gişi binili, hareket eddig, laf 
heyka bol, herkes bir şey gonuşyo hal hatır soru-
yollar, amma moturun sesi, naylonun hendeklerden 
geçerken sesi çok olduğundan herkes olanca gü-
cüyle bağırarak gonuşuyo ki anca annaşılıyo, Go-
corman, Donuz Deresi, Tantan Deresi derken Kötü 
Köye dooru gediyog, yolda kim el galdırıyosa 
alınıyo naylona, anca; bagdımıdı bizim dezzoolu 
Halit Yeeköy’e gedmeg uçun susanın gıyında ya-
nında da bir bavulu var vesait bekliyo, motur durdu 

galan onuda aldıg naylona, birbirimizi özseet ta-
nıdık, yıltışıp merhaba eddig birbirimize,

Üzüceğe Geminin aazına vardık, annaca geçip 
Boyalı üsdü Yeeköy’e gedeceek, yahu gemiye bir 
bindik ki gardaşım hey yavrım hey, yog bööle bişet, 
bir halata baalı, iki gayıgdan oluşmuş dev bir gemi, 
suyun gücü ile yavaş yavaş annaca geçdig, birez 
ırampa falan çıktık langır lungur gediyog, gıçı-
mızda aarımadıg yer galmadı, “Allah şu Yeeköy’e 
bir varıyadıg diyom” içimden. Boyalı’yı neem 
geçdik bu arada, Bosdannar’dan geçerken hayvan-
narın pisliği moturun arka tekerlerinin çirtiğinden 
arka naylona dooru fıncınıyo amma kimse oralı 
olmuyo, zatan toz torpaan gabili yok. Goç Hasan 
emmi diyo ki bu arada; 

- “Aerime naylonda ben olmasam bizim Celal sizi 
şindiye çokdan Yeeköy’e eleddiidi” diyo, meğerse 
Hasan emmi motura ve Celal’a göz gulag olarak 
binmiş, Celal berk hızlı sürerimiş annaşılan. uzad-
mıyag Yeeköy’e vardııg, bizim dezzoolu Halit’inen 
hemen indik, bir at arabası geçiyodu,

- Halit; “paytoncuu” dedi, paytoncu hemen durdu, 
bavılını ve eşyalarını paytona goydu vedâlaşdık 
geddi, orada öörendim paytonu, 

Artık Yeeköy’diyem, Osmaniye’ye geçeceem, 
önceden yerini bildiim mulibis garecine vardım, 
dışı kare kare süslü, önü kesik bir mulibis sırada 
begliyo, muavini; 

- “Usmaniy usmaniy usmaniy....” diye çıırıyo, 
ben hemen ön gısma şifor maaline bindim, gafam 
usdura, maavin bana bir bagdı;

- “Nereediyen sen Usmaniye mi ?” 

- “hee Osmaniye’ye gediyom” dedim, seslenmedi, 
O “Usmaniy usmaniy...” diye devam ediyo... iki 
gişi daha bindi, yarm seed sonura mulibisciye; 
“seet doldu çık galan” dediler, sonura mulibisci 
şiför vesaiti işleddi, gır gır gır yavaş yavaş hareket 
eyledik, 

Şeherin çıkışına dooru daha gabırlığa varmadan saa 
başda bir Abdal arvadı El galdırdı, elinde bir horuz, 
üç çocuk, bir de çuval var, maavin şifora bagdı 
“alagmı ne diyon” dercesine, demiye galmadı mu-
libis durmuyasıyınan babarar arka goltuu zabded-
diler, bu demde horuz çırpınıyo, maavin horuzu 
aldı mulibisin üsdünde bir yere ayaklarından ba-
aladı, Abdal arvadı;

- “O horuza bişet olursa garışmam haa siför efendi 
bee, sana ööle fas fas cuvara içiddirmem ha oa 
göre” dedi, şiför de oralı olmadı. devam ediyok, 



114

Gabırlıı, Garacaören’i geçdig, Yarbaşı’na gelincik 
oradaki gayfenin öönde dörd gişi yolcu çıgdı, mu-
libisin içine dooru gafalarını sündürdüler, burun-
narını dutaragdan geri çekildiler; yolculardan biri 
işim acele deep bindi, diğerleri mulibisciye; 

- “Ede sen get biz arkadaa mulibisinen gelirig” 
dediler, annaşılan kokudan binmediler, yahu bu 
demde içeri bir kokuyo bir kokuyo kine bildiiniz 
gımı daal, tüm cemler açık vaziyedde devam eddig, 
Ganneeçidi niyem bir alafınan geçdig, Maraş 
yoluna çıgdık, 

- Abdal arvadı; “şiför bee bir pilek guyda deeniyeg 
galan, canaza arabası mı bu saykıla” dedi, şiför 
zatan alacaa yolcularıda gaybeddi ya gene heç oralı 
olmadı, burnundan soluyo. Neyise hey yavrum 
hey... her taraf vesait dolu yol, vızır vızır çermen 
çeşit vesaitler kimi aşşaa kimi yokarı gediyolar, 
bööleliinen Osmaniye’ye dıkıldıg galan, 

Şiför Maraş petiroluna dıkılmıyasıyınan babarar el 
frenini çegdi, saa başa gapıya dooru seerddi, bag-
dımıdı Abdal arvadıyınan dööş çalıyo, 

- Abdal arvadı; “acemimisin nesin olen seeen” 
diyo, horuzuda goltuuna gısdırmış enmiş gaçıyo 
bile, derdi yol parası vermiyeceg, üç tenede ço-
cukları var onnarda pel bakışıyolar, şiför zorannak 
yarım yolcu parası aldı, 

- “Neelet olsun yafu” diyerek, 

- Şiför bana bagdı “Sen nerede eneceen” dedi,

- “Gareçde eneceem” dedim, orda ensem ediresiye 
bulamam deen gorkuyom, yakın zatan garece 
vardık, bagdım herkes endi gediyo, ben de onna-
rınan gayıp oldum ordan, beni güccügsünükler 
belli kine para neem isdiyen olmadı, ben de teklif 
etmedim zatı. 

Galan Ulu Cami-i bulmak uçun gareçden gılbiye 
dooru gediyom, birkenne gedmişliim var ya aa-
zımın tapına gediyom yaani, valla Goca Camiinin 
mınarasını gördüm ohh.. çegdim hoo, galan iş 
temam, babam orda, bu demde seet 11 gımı, derken 
Caminin havlısına dıkıldım, oraları bir iki golaçan 
eddim, babamı anca öölen namazı çıkışı görrüm 
dedim, evi biliyom fakat;

- “Baba ben geldim dersem aalarım deen eve çık-
madım” dooru Çınarlı Gayfiye vardım, orda bir 
loo daşıımı tuvarlaggımı, söbeemi bir dibeg daşı 
var üsdüne oturdum, deene sen iş geride daha.
Şeher ööle hoşuma gediyo ki, heryer cıvıl cıvıl, 
en çokda pisikletleri sevdim, gayfeci bana çay ge-
tiriyo; “şeker gaç topak olsun” diyo ya, yahu utan-

cımdan ölüyom, bösböög adam bana hızmat ediyo, 
ben de maaçub oluyom, bööle hızmad ikrama alışık 
daalım, o an bir bagdım simitçi; 

- “Simieet... simieet.... taze simieet....gazan gev-
regleri bunlaeer....” diyerek geçiyo, hemen; 

- “simitçi...! simitci!...” dedim, geldi,

- “gaç guruş?”

- “Elluuruş” aldım bidene, çayınan yedim çokda 
hoşumeeddi, orada şalgam, simit, köpüklü ayran, 
hele birde gavırmacı var ki yarım somun egmaan 
arasına dolduruyo, yeep içip kefime bakıyom, tü-
fenkli 50 lii bozdurdum ki; kaat paralar, cıkıl pa-
ralar dolu ceblerim, 

Galan öölen namazı biddi cömeed dışarı çıkmıya 
başladı, Caminin dış havlısına vardım orta bir 
yere dineldim, çıkannara tek tek bakıyom, gafam 
usdura tabii, sona dooru babam göründü galan, 
“aha babam” dedim gendeendime, babam ayagga-
bısını geydi orta yere dooru geldi 5-6 cömeed var 
onnarınan laf ediyo, fakat etırafı bayaa galebelik, 
babamın yanına yaglaşdım sohbetlerini deeniyom, 

- “Baba ben geldim” diyemiye utanıyom, desem 
höngür höngür aalarım ondan gorkuyom, nasıl olsa 
o beni görür diyom içimden aarı, amma nerdee, bir 
ara göz göze geliyo gimi oldug, hınk... gene far-
ketmedi, 

Ööle gulay gulay da farkedileceemde yog hani bu 
demde, gafam usdura abbaa parlıyo, diğer yerlerim 
güneş yanıı, ben bile gendaendimi zor tanıyom, 
kellemi gazıddıg soura çok tevir bir adam oldum 
annıyacaanız, babamın da fark edmemesi dual 
yani, e habarı da yog zatan geleceemden, niyese 
beş dakika sonra galebelik daaldı, babam da Müü-
tülük binasına dooru merdivennere yokarı çıkıyo, 
amma ben hâlâ seer ediyom “acep beni görürmola” 
deen, olmadı arkadaş, beni bir türlü görmedi “ben 
geldim baba” diyemedim hoo, babam içeri geddi, 
ben de ordan tekrar Çınarlı Gayfiye geddim tekrar 
oturdum, bu sefer ikindi namazı çıkışını beg-
liyeceem, öyle garer gıldım, başka çarem yok. 
Oturup motururken bir de bagdım ki bizim em-
moolu Gonc Mustafa dikine yokarı okula gediyo, 
hemen arkasından”

- “Mustafa Mustafa” diye çığırdım, O da; bir bagdı 
benim. yanıma geldi galan, 

- “Ne yapıyon burda, ne zaman geldin sen?” dedi 
ve gucaglaşdıg, ben de durum vaziyeti annaddım, 
hal hatır sordugdan sonura;
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- “Haydi gel baam babıyan yanına gedek” “körün 
isdedii bir göz” hesabı, Allah ıras getirecek ya, 
dooru babamın yanına vardık, Babama gavışdım, 
hal hatır, hoşbeş onbeşden sonra Gonç Mustafa; 
“emmoolu görüşürük ben okula geç galmıyam” 
dedi, müsaade aldı geddi. 

Artık babamla gezdik tozduk, kırtasiye malzeme-
lerini neyim aldık hazır eddik, aaşam oldu; abim, 
dezzoolu Mıgdar Ağa geldiler, aaşam sinamıya gö-
türmek uçun babamdan oorun plan gurdular, bana 
dediler ki; 

- “Baba :burda sinema varmı” de, biz arkandan 
desdeklerik dediler, “temam” dedim, amma sinema 
nasıl bişet bilmiyom, Neyise; 

- “Baba burda sınama var mı” dedim, 

- Babam; “var oolum, sinemayamı gedmek is-
tiyon?” diyerek güldü, 

- Abimle Mıgdar Ağa; “hee ya çocuk her zaman mı 
geliyo? bir görsün”

- Babam “pekiinci gedin” dedi ve sinama parasını 
masıya bırakdı. Seviniyok tabii, biraz sonura dı-
şarıya bir çıkdık ki her yer cıvıl cıvıl, gündüzlük 
gimi, ayrı bir rüyadayım, yazlık Meram Sinemasına 
vardık, iki filim var dediler, 

- 1 nci Filim; “Yârım İstanbul’u mesken mi duttun”

- 2 nci Filim; “Nerden çıktı bu şeytan”

İçeri dıkıldık, bir bakdım heryer sıra sıra sandaliye, 
bir sürü insan var, herkes oturuyo, bizde ön sıra-
lardan bir yere oturduk, Mıgdar Ağa’ya; 

- “Sinema buramı” 

- “hee hee” dedi, bende öylece oturacaak sanıyom, 
birez sonura ışıklar birden sööndü, annacımdaa 
biyaz duvarda birden biri beygire bindi üsdüme 
üsdüme geliyo, gafamı birez eedim, Mıgdar Ağa 
yanımda “gorgma gorgma bu daha parça filim 
soura başlıyacak” dedi, parçasını marçasını bildiim 
yok aazımızı ayırdık tamaşa ediyok, çok haz 
aliyom amma, “vayy bee” diyom gendeendime, bir 
seedlig tamaşadan sonra ışıklar yandı, filim biddi, 
birtii aralık verdiler bizde çekirdek çinttik bu arada, 

2 nci filim başladı “Nerden çıktı bu şeytan” isimli, 
abavv çok gorkunç bişet, birtii izledim gorgdum, 
Mıgdar Ağa; 

- “Sen buna bagma, gece ürayana dıkılır” dedi, ben 
de bagmadım orada ööle uyumussum, filim bitince 
bir sandaliye şakırtılarıyınan uyandım ki “kak ge-

diyog filim biddi” dediler, amma ben gördüglerime 
inanamıyom, gece geç seedde eve geldik yaddık. 
Sabaanan da vedâlaşdık, tekrar köye döndüm, mu-
lubise binip geri Yeeköy’e geldim, orada da Mem-
medoo’nun düggenine uuradım, 

- “Nerden geliyen yeanim kim traş eddi seni” cu-
vabladım tabii, “Bekir emmine selam eyle” dedi, 
onun ordan bir tapalı dabanca birtii de tapa aldım, 
dabancıya belime sokdum ki ööf kefime diyecek 
yok, gendaendime gubarıyom yörüyüşüm deeşdi, 
tabii bu arada Boyalı otobüsünü deeniyom, gaçda 
kakacaanı neyim öörendim, genede fazla uzaklaş-
mıyom, neyise seetinden eveli Boyalı otobüsüne 
bindim, birtii sonura da bizim Abdal Cumaali’nin 
dölleri Necib, Maarrem ve Derviş de bindiler,

- Necib; “Aamın o’olu oruya ben oturuyum bire 
beni otobos dutuyo taman, yoosa üsdüne öte höör-
müyem ha ıraadsız edmiyem seni sonura” dedi, O 
ööle deenci bir goltuk arkıya oturdum, barabar Bo-
yalı’yaça’a laf ederek geldik. haddaa;

- “böön de burda a’aşamlıyak a’amın o’olu” de-
diler, “savulun” dedim, yayan yola goyuldum, 

Gedeceem yol iki seedlig yol, dabancam belimde, 
iki de bir yogluyom tabii, Farsaklar’ı, Hoca Ha-
san’ın daermeninin ordan Gara Deriye neem geçe-
regden gediyom, abavv birez ireli vardımıdı pambık 
tarlasının gıyında iki tene gocooca it peydah oldu, 
oldu biddi bu it seerdmesinden yana ırızgım açık 
zatan, İtlere dalanmıyam deen Sabın’ın Çayı’nı 
geçip iz azdırdım, yolun öteaçesinden epiye yö-
rüdüm, yörürken de Sabın Çayı’nın içinde yüzen 
balıkları tamaşa ediyom, mübeereg cem gimi, ay-
naamı akıyo, sanın kine akvaryum, ööle temiz ve 
berrak. İtler beni göremez oluncu geri bueçiye 
geçerken ee birde bagdım ki sudan bir sürü galem 
geliyo, bunnarı duddum torbama goyuyum deen 
bagdımıdı benim Osmaniye’den aldıım galemler 
heç yok, dabancamıda düşürmüşsüm oan sabını 
geçerken, meere galemler benim galemmiş, geri 
döndüm geçdiim yere suyun içinde yarım seed da-
bancamı aradım fakat bulamadım, canım çok sıkıldı 
çokda acışdım, ööleliinen köyün yamacına geldim, 
evler garşımda zatı, Çınarların altına daşları dizdim 
üzerlerinede tapaları dizdim, elimede bir daş aldım 
hepiciini sırıyanan patladdım, sonura cılbandım 
pırtımı ve eşyalarımı saa goluma dakıp sol go-
lumlada gağlaklıyarak yüzüp Cahan’ı geçip aaşam 
üsdü eve vardıım. 

Tabii bu geziyi teedeşlerime aylarca annaddım. 
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|  SERVET KAHVECİ  | 

Yüzüme öyle hor bakma gardiyan
Kaderin mahkûmu olamaz mıyım
Beşerî hukukun hakkını ziyan
Ettiği bir mağdur olamaz mıyım

Mahrumum ben ancak, değilim sâil
Mahpus deyip etme hakkımı zâil
Hüküm mahkemenin Allah’ın değil
Siz zâlim, ben mazlum olamaz mıyım

Hepimiz tâbiyiz Hak kararına
Hancı olmak varmış, senin payına
Düşmüş yolum kader, senin hanına
Bir sıcak selamın alamaz mıyım

Biz kısık sesleriz sensin dilimiz
Dört duvar içinde bağlı elimiz
Sen de sormaz isen garib hâlimiz
Derdimi Mevlâ’ya açamaz mıyım

Beşerin zulmünde âdildi kader
Bilirim hiçbir ah, edilmez heder
Unutma bugünün yarını da var
Mahşerde yakandan tutamaz mıyım

Ne biz ehl-i nârız, ne sen zebani
İncitme bizleri ne olur yani
erle bir olunca bu dâr-ı fâni
O ruz-u mahşerde bulamaz mıyım

Zaten çekiyorum işte cezamı
Düştümse buraya, herşey reva mı
Deme olur biter, vardır devamı
Sanırsın hakkımı alamaz mıyım...

Gardiyan

şiir
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YA Ş L I L A R IM I Z

|  MEHMET KELEŞ  |deneme

Yaşlı dediğimizde kim? Yıllar öncesinin çocuğu, 
genci, orta yaşlısı değil mi? Hayat eğrisinin (yo-
lunun) yolcusu insanlar.
Bizim kültürümü de “yaşlı” denmez “koca” denir. 
Koca, ömür sürmüş insanlara denir. “Yaşlı” da bir 
kenara atılma, itilme hissi var.
Maalesef öyle oluyor. İlerlemiş her yaşta insan öm-
rünün sonlarını sağlıklı, huzur içinde ve ailesi ile 
geçirmek ister. Maalesef her insana nasip olmuyor.
Yaşlı insanları en çok kentler vurdu. Göç yerinden 
yurdundan etti. Ve…
Yerinden yurdundan kopuk
Çevresinden kopuk
Eşinden dostundan kopuk
En vahimi, duygularından kopuk
Kentin ortasında eli, ayağı tutmayan insanlar.
Yaşlı insanları küçük aile modeli vurdu. Karı-koca ve 
çocuk milletimizin bekasını tehdit edercesine aileler 
ufaldıkça ufalıyor. Tam ortasından da yaşlı insanlar 
bedel ödüyor. 
Yaşlıları ziyaret etmek,onları anmak, sılayı rahimin 
parçası. Öylede yaptık. Doksan beşlik ninenin elini 
öptük. O haliyle bizi tarıhte bir yolculuğa çıkardı. 
Balkan harbi, Yunanistan, Bulgaristan, Rumeli, 
Türkiye….

Nineyi dinledikçe insan dersler alıyor. Ezber bozan 
dersler.
• Gençliğe güvenilmeyeceği
• Sağlığın bir kuş misali emanet olduğu
• Yerinde-yurdunda uzun yaşanacağı 
• İnsanı besleyen gıdanın aile, akraba, komşuları,                 
dostları olduğu
• Anarsan, anıldığın
• Kanaatin ömrü uzattığı
• Paylaşmanın hayatı huzurlu kıldığı
• Az yeminin perhiz olduğu
• Ömrün ayrı, yaşlılığın ayrı olduğu
• Geçen zamanın bu gün olduğu
• Bu gününde bu dem olduğu
Haydi!
Bir yaşlı insan bulun. Elini öpün. Hayatına girin. 
Hayatından kesitler dinleyin. Dersler alın. Ezber 
bozan dersler. 
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|  YUSUF EYNALLI  |şiir

Öğretmenim Ben
Vatana armağan olan can benim,
Bugün benim, yarın benim,dün benim,
Yirmi dört kasımda şanlı gün benim,
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Cehaleti taa alnından vururum,
Öğretmenim, yüksek benim gururum.
Bir mum gibi yana yana eririm,
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Çevresine koku saçan gül benim,
Silah diye kalem tutan el benim,
Atatürk’ün methettiği kul benim,
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Hilalim karşımda çehresin çatmaz,
Volkanlar fışkırsa beni korkutmaz,
Edirne fark etmez, Van da fark etmez,
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Ha şehrin merkezi, ha dağın ardı,
İçimde bitmeyen ukdesi vardı,
Gönlümü vatanın sevdası sardı, 
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Sıcakta, soğukta, karda ben varım,
Arının yaptığı sırda ben varım,
Al bayrak nerdeyse orda ben varım,
Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Eğitimle tüm yaralar sarılır,
Sevgi ile nice dostluk kurulur.
Yurdun geleceği benden sorulur,
 Sorma sebebini, Öğretmenim ben.

Aşık İSLAMİ’yim dini bilirim,
Tarih benden ben tarihten gelirim.
Bir harf için kırk yıl köle olurum,
Sorma ötesini, Öğretmenim ben.
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|  KEREM GÜZEL  |deneme

SEHER YELİ
Seher yeli koku getiren tek rüzgar. Gecenin ka-
ranlıklarına bürünmüş nice güzelliklerin ışıktan 
ufuktan önce habercileri. Biliyordum. Bütün yara-
tıklar iyiliklerde yarışırlardı. Yarış bu. Nice kokular. 
Seher yeliyle uyanan adam uzun yaşarmış. 

Karanlıkların ve aydınlıkların son hesaplaştıkları 
demlerinde soğuk ama dokunaklı, hafif ama güçlü, 
belirsiz ama fark ettirici bir rüzgâr çehrenizi vu-
rursa, gözünüz hep ama hep ışık özlemiyle çakı-
yorsa, ellerinizi ovuşturucu bir soğukluk bedeninizi 
sarmışsa, umut ufukta doğar olmuşsa ve bekliyor-
sanız gönlünüzdekileri, hiç mi hiç ulaşamayacak 
karamsarlıklarını atmışsanız, geceyi ardınızda 
bıraktığına iyice inanıyorsanız. Sizi seher rüzgarı 
sarmıştır.

Bırakın essin dursun seher yeli değildir. Mec-
nundadır. Hikmet dolu ürpertilere yüzünüz iyice 
doysun. Siz kucaklamak istediğiniz bu rüzgarı 
umutlar ve beklentilerinizi sardığınızdan kucaklar-
sınız. Büyüklerimiz seher yeli esmeli derlerdi. İnsan 
soluk soluk çekmeli içine derlerdi.

Yarın kokusunu taşıyan seher yeli, sevenlerin garip 
mahcup dostu. Sabahları kapımızı keşke seher 
yelleri açsa. Yorganımı o kaldırsa, yarin dokunu-
şundan keşke o dokunsa. İnsan umut ve dertleriyle 
doluyken seher yeli hep umut dolu.

Karacaoğlan’a kulak verelim.

Esti seher yeli söküldü seller

Gidiyorum kömür gözlüm ağlama

Ağlamanın vaktı geçti ne çare

Kemend atıp yollarımı bağlama

Yolunu yolumdan ayırdı Gani

Gelin gurbet ile gönderin beni

Şu başım oldukça unutmam seni

Ben yarsızım deyü yanıp ağlama

Sana derim sana kaşı kemanım

Büküldü kametim geçti zamanım

Gidiyorum yedi benli ceranım

Yarim gitti deyü yürek dağlama

Karac’oğlan der göz yaşım silinir

Bir ah çeksem yüce dağlar delinir

Yüreciğim bölük bölük bölünür

Yaş döküp de arkam sıra çağlama

SEHER YELİ
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|  ALİ DOĞAN  |şiir

Bekle Annem...
Bekle annem oğlun gelecek

Biliyorum yıllardır beklersin

Gün batacak ay doğacak

Biliyorum ayı yıla eklersin…

Bekle annem oğlun gelecek

Bulutlara binecek

Oğlun gelecek…

Sen gittin gideli azaldı yeşil

Yeşil gözlerin gibi açsa da bahar

Çiçekli ovalara sevdalı dağlar

Dinmez acım ben ağlarım pınar ağlar…

Bekle annem oğlun gelecek

Bulutlara binecek

Oğlun gelecek…

Annesiz de doğmaz ki insan

Anne yok ise dolmaz ki cihan

Sensizliği sığdıramam ki içime

Ne deniz alır ne de meydan…

Bekle annem oğlun gelecek

Bulutlara binecek

Oğlun gelecek…

Ben ömrümce çirkin anne görmedim

Ak sütün üstüne haramını emmedim

Yürüdüm izinden hiç yolundan dönmedim

Volkan oldu yüreğim sen gideli sönmedim..

Bekle annem oğlun gelecek

Bulutlara binecek

Oğlun gelecek…
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sanat |  İBRAHİM TEMİZ  |

İbrahim 
Temiz’den

Çizgiler
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|  ALİ PAKSOY  |deneme

Sosyologlar diyorlar. Köy şehir ayrımı sosyolojik 
bir vakıa. Ancak köy değişmiyor. Ya göçüyor veya 
çöküyor. Köylerin hali yeni bir toplum dinamiği 
oluşumuna delalet etmiyor. Modernleşmede payları 
yok. Şehrin dönüşümüne ve sürükleyişine göre 
biçim alıyor. Köy ile şehir buluşuyor diye alkış-
layanlar toplumun temel taşı olan köyün kaybının 
farkında değiller.

Köy, toplumun temel kaynağı. Üreten kaynak.

• İnsan kayağı
• Değerler kaynağı
• Dil kaynağı
• Kültür kaynağı
• Atasözü/deyim/söz kaynağı
• Türkü /ağıt / şiir kaynağı
• Doğallık kaynağı
• Sadelik kaynağı
• Sözlü edebiyat kaynağı
• Gıda / ürünler kaynağı

Köyün kaynak olma yanında dinamikleri saymakla 
bitmez.

• Aile 
• Akrabalık
• Komşuluk
• Kabile/soy /sop
• Köycülük
• İmece 
• Keşiş
• Salma
• Üretim
• Paylaşama
• Kaynaşma
• Duygu dünyası
• Dostluk
• Çiftçilik

Köyünün güçleri var. Hem insanı hem de değerleri 
taşıyan güçler.

• Sadelik
• Ekmek 
• Güneş
•  Danışma
• Bayramlaşma 
• Dayanışma

Köyden şehre göç, köyün kayıpları başlar. Göç 
köyün isteği ile olmaz. Mecbur kalır. Köy sadece 
göçmez, kaybeder de. Göç hikâyesine gelince:

İnsan göçü
Aile göçü
Kabile göçü
Mahalle göçü
Köyün topluca göçü

Bir veçhesi de.

Köy göçerken beraberinde kültürü de göçer. Kültür 
le beraber göçse de gittiği yerde temel mesele, 
tutunma. Kültür kültüre karışarak gelinin kültür 
erozyona uğrar, değişir, dönüşür, kaybolur. Netice 
de kaybeden köy olmakta.

Çare köyün boşalmaması. Yerinde kalması. Köy 
kültür, medeniyet pınarı olarak mkalmalı. Yeni me-
selemiz kalmayan köyün, kaybolan köyün yeniden 
ihyası. Tamamen yok olmadan yeniden geçmişiyle 
buluşması.

KÖY DEYİNCE
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|  İSMAİL DENİZ CINGILOĞLU  |destan

Evvela selamdır mektubun başı
Yazdığım destanlar gözümün yaşı
Unutmam hayatta nazlı kardeşi
Vatan borcudur ne çare
  
Mektup yazdım size ağlı karalı
Ciğer harap olmuş ciğer yaralı
Çok arkadaş vardır bilmem nereli
Kader böyle imiş e ne çare
  
Ayrılıktır bu destanı yazdıran
Hasretliktir ilk yaramı azdıran
Askerliktir beni burda gezdiren
Vatan borcudur e ne çare
  
Bu destanı yazdım mavi boyadan
Garip bülbül gibi uçtum yuvadan
Tanrı kurtarsın beni buradan
Yol verin gideyim dumanlı dağlar
  
Öyle yere geldikkigebze tepesi
Üç saattir bize Yunan cepesi
Kötü yere sevketti Andırın şubesi
O sebepten arz ederim sılayı
  
Gebze dağlarına kurduk iskele
19-20 de geldim askere
Ne izin verirler ne de tezkere
O sebepten arz ederim sılayı.
  
Gebze dağları yan vermiş akar
Sılanın bülbülü durmadan öter
Ana baba kardeş gözüme tüter
Kadir mevlam nasip eyle sılayı.

Trene bindimde göründü dağlar
Askerlik insanı kıl ile bağlar
Sılada anneciğim ah eder ağlar
Dönerim yönümü sılaya doğru
  
Karmı yağmış Andırın dağına
Bülbül konmuş bahçesine bağına
Ölen ölmüş benden selam sağına
Yol verin gideyim dumanlı dağlar

Gebzeden aldım bir arşın astar
Nerde bir gelin görsem kocası asker
Beşikte yavrular babasını ister
Onun için arz ederim sılayı.
  
Siz beni sildiniz ben sizi silmem
Nedir bunun sebebi vallahi bilmem
Hayatta askerim sivil olmam
Onun için arz ederim sizleri
  
Asker oldum bir kerecik gülmedim
Ana baba kıymetini bilmedim
Sivillikte zevki sefayı bulmadım
O sebeple arz ederim sılayı.
  
Aşık oldum kalem tutarım
Eşe dosta mektup atarım
Gurbetteyim yoktur hatırım
Kaderi karanın biride ben imişim.
  
Askerin elinden kimseler tutmaz
Sılanın kokusu burnumdan gitmez
İstanbul’u verseler gözüme görünmez
Onun için arz ederim sılayı.

Nöbete diktiler bende duruyom
Depo kapaklarına kadar teslim alıyom
Askerliğin ne olduğunu bundan biliyom
Onun için arz ederim sılayı.
  
Beşiğin dibinde oturan
Ninni çalıp uykumuzu getiren
9 ay bizi karnında götüren
Sevgili annemi göresim geldi.
  
Gebze memleketi yazmı kışmı
Bu askerlik bize hayalmi düşmü
Sağlı olsun Sayım kardeş buda bir işmi
Onun için arz ederim ela gözleri.
  
Başıma giydim askerlik tacı
Ayrılık şerbeti zehirden acı
Sana derim Şerife bacı
Şirin dili ela gözü göresim geldi.
     
Başınızı ağrıttık kusura bakmayın
Yazdığım destanı yırtıp atmayın
Beni düşünüpte kaygı etmeyin
Yol verin gideyim dumanlı dağlar.
  
Yeter İsmailim boyadın yeter
Ayrılık acısı ölümden beter
Can sağ olursa bugünde biter
Andırın yerinde yine duruyor.

ASKERLİK 
DESTANI
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|  KADİR YAŞAR  | yazı dersleri

Kısa oyun yazmak, uzun tiyatro yazmak yerine, daha az 
karakterli daha az metin ve diyaloglu, bir perdelik oyun 
yazmak isteyenler için bir yazı türüdür. Kısa oyunlarda 
bir tiyatro yazmanın aynısıdır. Aynı yol metot ve usul 
uygulanır. Aynı yolla yazılır.
Öylede olsa kısa oyun yazma kendine göre kuralları ve 
usulleri vardır. Önce kısa oyun nedir, nasıldır tanımına 
bakalım.
Kısa oyun bir perdelik tiyatro gibi yazılır. Bir kaç say-
falık metin de olduğu gibi uzunda yazılır. Kısa oyun hem 
okumak, hem de oynamak için yazılır. Kısa öz sözle 
anlatan bir dil kullanılır. Cümleleri kısa olur. Böylece 
anlatılmak istenen kolayca aktarılır. Kısa olduğu için 
canlı olur ve ruhu vardır. Hem yazanı heyecanlandırır 
hem okuyanı.
Kısa oyunda diyaloglar güçlüdür. Düğüm yazının içinde 
verileceği gibi sonunda da saklanır. Diyalogları kısa, 
sahnesi sade, zamanı sınırlı, anlatımı güçlü, ikna yönü 
başarılı canlı bir yazım şeklidir. Burada; olaylar, sahne, 
olayların akışı, sözel olarak verilir. Geniş tasvir ve 
anlatım kullanılmaz. Mesela, yağmurun yoğun yağışını 
anlatmak istiyorsa “Yağmur yağıyor”yerine “yağmur 
sabahtan beri sicim gibi yağıyor”veya”yğmur hala din-
medi”gibi yazılır.
Özellikleri
Kısa oyun yazmak bir diyalog işi. Bir veya birkaç 
kişi bir konu için konuşurlar. Konuşurken hem ortamı 
anlatırlar, hem de konuyu anlatırlar. Hem de olayı akışa 
sürüklerler. Okuyucuyu merakla sev kederler.
Kısa yazmak diyalogla yazıldığı için konuşma dilini, 
hazır cevap olmayı, karaktere göre cümle kurmayı 
sağlar.
Konuşma cümlelerinde mizah, espri, eğlence, komedi, 
dram verilebilir.
Kısa oyun ortamında efektler sesler verilecekse, kısa 
anlatımla tarif edilir.”ortalık karardı gök gürledi, şimşek 
çaktı”gibi müzikte aynı şekilde tanımlanır.
Kısa oyunda yazar, bir tiyatro sahnesi gibi düşünür 
ve süreyi belirler. Karakter sayıca az olduğunda yazı 
kolayca planlanır.
Faydaları
Kısa oyun yazmaya yeni başlayanlar için tavsiye 
ederiz. Kişiler karşılıklı diyalog şeklinde konuşurlar. 
her konuşma hem olayın akışını sağlar, hem de karak-
terlere uygun kurgulanır. Bu tarz, yazarın yazım gücünü 
ve kapasitesini artırır. İlerde tiyatro metni yazmak için 
alıştırma ce hazırlık olur. Hatta hikâye, roman yazamaya 
temel oluşturur. Hikâye ve romanda da uzun konuşmalar 
diyaloglar yer alır.
Bir faydası da konuşma dilini yazıya geçirmeyi öğretir. 
Konuşmayı yazılı kurallara dönüştürmemek zordur. 
Bunu öğretir. Yazara Türkçenin bütün kurallarını öğretir. 

Konuşma dilinde şiveyi, kurallı konuşmayı öğretir. 
İyi konuşma cümleleri yazan, uzun anlatım ve tasvir 
yönümüzü de geliştirir.
Yazılışı
Kısa oyun yazarken elle kâğıda yazılıyor. Geniş ara-
lıklara yazılır. Bilgisayarda ise satır araları geniş tutulur. 
Düzeltmeler böylece kolay yapılır.
Evvela olay kısaca planlanır. Olayda geçen karakterler 
veya tipler seçilir. Onların rolleri belirlenir, ne konuşa-
cakları tasarlanır, karakterlerin davranış ve hareketlerini 
kararlaştırır. Konuşacakları özel kelimeler geçilir.
Buna oyunun malzemeleri deriz.
a.Oyunun hikayesi, konusu
b.Oyunun gayesi, ana fikri, teması
c.Karakterler(tanımı, rolleri)
d.Olayın geçtiği yer, mekan, ortam
e.Efektler, müzik, sesler tespiti
Oyun yazarı malzemeleri seçer, notlar alır, planlar, kurgu 
yapar, çatı oluşturur.
Kısa oyun yazarken dikkat edeceğimiz hususlar olma-
lıdır.
1.Oyun kısa öz ve yalın yazılmalıdır.
2.Her karakter bir rol ve amaç için seçilmelidir.
3.Konuşmalar kısa sade anlaşılır yazılır.
4.Cümleler karakterlere göre yazılır.
5.Olay kurgusu yazılır.
6.Temiz, sade, anlaşılır Türkçe konuşulur.(İstanbul şivesi 
önerilir)
7.Cümleler konuşma diliyle yazılır.
8.Cümleler akıcı kolay söylenir kıvrak olmalıdır.
9.Gerilim, karakterlere, konuşmalara yansıtılarak veril-
melidir.
10.Oyun akıcı ve kesintisiz sonuçlanmalıdır.
Yazı planı
Kısa oyun planı diğer yazı türlerine benzer. Giriş, 
gelişme ve sonuç şeklinde yazılır. Yazı düz bölümlerde 
yazılmadığı için olay giriş gelişme sonuç gibi planlanır. 
Bu durum konuşmalarda verilir.
Yazılarda sahne tasviri, sahne değişimi, olayların akışı 
konuşma içinde verilir. Misal “ooo, bakıyorum da 
yuvarlak masada, dört kişi iştahla, yemekleri yiyor-
sunuz” gibi. ‘’Hava az önce günlük güneşlikti ne çabuk 
karardı.’’ Gibi.
Yazıda geçen diyalog konuşmalar konuşma dili dil 
bilgisi ve imla kurallarına uyulmalı cümleler kısa, sade 
ve anlaşılır olmalıdır.
Konuşmalar başka anlama çekilmemeli, yazar konuş-
malara yön vermelidir.

Kısa Oyun Yazmak
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|  TAHİR ŞİLKAN  | inceleme

YAŞAR KEMAL 
“BİNBOĞALAR 
EFSANESİ”
“Harmancığın gayaları
Nen çalıyor mayaları
Berk mi değdi ağ bebeğim
Garaguşun sayaları”

Yaşar Kemal’in ilk kitabı ‘Ağıtlar’da yer verilen 
ağıtlardandır. Grup Yorum başta olmak üzere pek çok 
sanatçı tarafından seslendirilen ‘Bebek Ağıdı’nda; 
Çukurova’dan yaylaya göç sırasında, devenin üstünde 
bağlı bulunan ve içinde altı aylık bebeğin olduğu 
beşiğin çam dallarına takılması, bunu gören gelinin 
göç yolunda, bunu anlatacak birini bulana kadar 
geçen sürede, beşikteki bebeğin gözlerinin yırtıcı 
kuşlar tarafından oyulması anlatılır. Çünkü, gelinler; 
kayınbaba, kaynana ve kocasının akrabaları ile 
konuşamazlar.

“Deveyi deveye çatdım
Örkünü üstüne atdım
Alamadım bebek seni
Kayınbabamdan hicab ettim” 

sözleri ile başlayan ağıt. 

Yaşar Kemal ilk kez 1971 yılında yayınlanan 
‘Binboğalar Efsanesi’ romanında, Aladağ’ın 
koyaklarında yaylaya çıkan ve kışlakları Çukurova 
olan yörüklerin, Çukurova’da kışlayacak yer 
bulamamalarının hikayesini anlatır. Şiirsel bir anlatı, 
yalın, akıcı bir dille...Yörüklerin ve Haydar Usta’nın 
dramatik öyküsüdür, ‘Binboğalar Efsanesi’nde 
anlatılan.

Yaşar Kemal, Çukurova’yı betimliyor: “...Karanlıkta 
tekmil ova yıldız yıldız yanıyordu. Tarlalarda 
homurtularla akıp giden koca demir yıldızlar, 
koskocaman, demirden yıldız böcekleri...Gem 
vurulmuş akarsular, yollar, yollarda akıp giden, insanın 
başını döndüren yıldırım gibi beygirler...Toz, duman, 
sıcak, ter, sıtma, bela...Bir acayip kurumuş adamlar...
Yarı çıplak yanmış kadınlar...Hele kadınlar, hele 
çırılçıplak...”

1876’da Türkmenle Osmanlı arasında Çukurovada 
bir savaş olur. Osmanlı, Türkmeni yerleştirmek, 

toprağa çakmak, ondan vergi almak, onu asker etmek 
istemektedir. Türkmense buna karşı koymaktadır. 
Büyük dövüş olur ve bu dövüşte Türkmen yenilir. 
Türkmenler iskan edilir. Ancak, savaşta yenilmelerine, 
zorla iskan edilmelerine, sürülmelerine karşın 
Türkmenin hepsi boyun eğmez. Eski konar-göçer 
hayatlarını sürdürmeye devam edenler, Çukurovada 
kışlayacak yer bulamayan bu Yörüklerdir.

Demirci ustası Haydar, ocağında aylar, haftalar boyu 
uğraşıp, gece gündüz demir döverek yaptığı kılıcı 
Ramazanoğulları Beyine sunarak obasına kışlayacak bir 
yer bulacağını ümit eder. Kılıcı Ramazanoğulları’ndan 
Hurşit Bey’e götürür. Haydar Usta, Ramazanoğlu 
Hurşit Bey’in, Adana’da mütevazı bir apartman 
dairesinde oturduğunu görünce çok şaşırır. “...Bu 
nasıl bey konağıdır?..” Hurşit Bey, Haydar Usta’yı, 
anlattıklarını dinler, kılıca hayranlıkla bakar ama 
yapacak bir şeyi olmadığını anlatır.”... Bu koca şehir 
şimdi bizim değil, zenginlerin, Ağaların, Kayserililerin. 
Her şey onların. Topraklar da onların, fabrikalar da...” 
Ramazanoğlu’ndan ve öldüğünü öğrendiği beylerden 
umduğunu bulamayan Haydar Usta, son çare olarak, 
Ankara’ya İsmet Paşa’ya(İnönü) götürür, kılıcı. Ancak, 
ondan da kılıcın “çok güzel, çok güzel” olduğu dışında 
bir söz duyamaz. Toros Yörüklerinin Çukurova’da 
kışlayacağı toprak talebini duymaz bile İsmet Paşa...

Yaşar Kemal, Binboğalar Efsanesi’ni beş mayısı altı 
mayısa bağlayan Hızırla İlyas’ın buluştuğu, dileklerin 
kabul edildiği Hıdırellezi anlatarak tamamlar. “...
Her yıl böyle olur. Bu gece Hızırla İlyas dünyanın bir 
yerinde buluşurlar. Onlar buluştukları an dünyadaki 
bütün yaşam durur, bütün canlılar ölürler. Hemen sonra 
da daha gür, daha canlı, daha doğurgan dirilirler. Ve biri 
mağrıptan, birisi de maşrıktan kopup gelen iki yıldız 
gökyüzünün ortasında tokuşur, birleşirler. Birleşip ışık 
olurlar, yeryüzünün üstüne top top sağılırlar.”
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Şiirleri oluşturan mısraların birçoğunun altlarını 
çize, çize, dönüp, dönüp okudum “Dile Bedel’i”. 
192 sayfadan ibaret olup içerisinde 139 adet şiiri 
barındıran Sokak Yayın Grubu tarafından Mart 
2019 tarihinde yayınlanmış, açıldığında henüz 
mürekkebinin kokusunu cazip bir parfüm kokusu 
gibi ciğerlerime çektiğim kolektif bir çalışmanın 
ürünü şiir kitabı var elimde.

Şiirlerin 121 tanesi baba Vahit KAHVECİ, 18 
tanesi de oğul Doktor Servet KAHVECİ tarafından 
yazılmış ve güç birliğinden hareketle “Dile Bedel” 
bir baba oğul ortak eseri olarak vücut bulan şiirleri 
okurken içinde doğup büyüdükleri aileye ve 
ekmeğini yiyip suyunu içtikleri memleketlerine olan 
sevgi bağlarını, sadakatlerini ve vefa duygularını 
eserlerinin her mısrasında en yalın okuyucunun, 
şiir sevenlerin anlayacağı sade, arı ve duru bir 
dille; Dile Bedel’de dile getirdikleri inşa ettikleri 
şiirin kaynağı kendi anlatımları ile “yüreklerinden 
taşan hislerinin kağıtlarda vücut bulmuş halidir” 
şekliyle mütevazi bir tanımla noktaladıkları Dile 
Bedel aslında ana, baba, evlat, yar, vatan, millet 
sevgisinden yola çıkarak bir dervişlik eğitiminin 
farkında olmadan alındığı ve ilerleyen yolculuğun 
tasavvufa doğru yol aldığı, belki söylenmesi erken 
gibi düşüncelere dalmış olsak bile sonuçta ilahi 
aşka doğru yöneldiklerini, kalp gözlerinin ilahi aşka 
odaklandıklarını mısraların derinliklerinde sunar 
gibidir okuyucuya. 

Kitabın kapağındaki uzaklara doğru yürüyen insan 
resimleri de ilahi aşka yolculuğa nişane gibi ve 
kapakta kullanılan renkler hoşgörünün tavan yaptığı 
bir renk armonisini teşkil ettiği göz ardı edilemez 
bir çağrışıma davet eder; Dile Bedel…

Haksızlığa karşı durmak ruhunda vardır şairin…
“Karşı durmadınsa zulüm edene
Bir de dilin ile demeyi dene
Ona da yüreğin yetmiyor mu ne!
Hakk’ı söylemene koktuysa engel
Kitabın haykırsın diline bedel”

Diyerek daha ilk şiirden başlayarak haksızlıklara 
karşı duruşu “Dile Bedel” adlı şiiriyle dile getirirken, 
bu haykırışı kafi bulmaz/yeterli görmez ilerleyen 
sayfalarda;

“Bu zillet edemin onurun kırdı
Esir olmak ona namustu ardı
Sabah namazında kararı aldı
Kurtuluş destanın yazdı Maraşlım” 

Diyerek tüm edeleri harekete geçirir haksızlığı 
bertaraf etmek için… “Maraşlım” adlı şiiriyle 

Yavaş yavaş aşka, sevgiye dair duyguların harman 
olmaya başladığı şiirlere doğru ilerlerken sayfalar 
arasında yolculuk ne kadar da berrak bir insan 
olduğunu sezersiniz şiirlerinden. Açık sözlüdür. 
Davetkardır. Varsa daveti alenidir…

“Hiç çalma kapımı açık bıraktım
Gönlümü gönlüne açtığım gibi
Gölgen düşsün diye kandiller yaktım
Ayın on dördünde olduğu gibi”

Der, “Gönlümü” adlı şiiriyle... Adeta geleni herkesin 
görmesi için ve geldiğinden rahatsızlık duymaması, 
karşısındakine verdiği değerin ölçüsü gibi gelir.

VAHİT KAHVECİ
SERVET KAHVECİ 
“DİLE BEDEL”
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Sayın Kahveci’nin dizelerinde, zaman içerisine 
aşk, sevgi yolunu tasavvufa giden şoselere doğru 
çıkarır okuyucusunun yolunu, sorgulamaya başlar. 
“Dönmüyor Neden” adlı şiiriyle.

“Yüksekler, enginler, sıcak ve soğuk
Renkler çok karışık açık ve donuk
Dünya insan için bir garip soluk
Gidenler bir daha gelmiyor neden?”

Sonra bu duyguyu, yolculuğu “Gaiplerden Gelen 
Bir Ses” adlı şiiriyle pekiştirir de… ve;

“Dün gece kendimle baş başa kaldım
Dondu gözyaşlarım yanaklarında
Bir varmış bir yokmuş anladım
Dediler kurtuluş Allah yolunda”

Diyerek tasavvuf yolunun yolcusu olarak yola 
devam eder, katıksız ve riyasız. Bir derviş edasıyla 
yollara/dağlara vurur kendini sırtında cübbesi, 
elinde asasıyla tasavvuf yolculuğu “Amaan” 
şiiriyle de devam eder. “Nasip Ederse” adlı şiiriyle 
yolundaki hedefi gösterir…

“Kalbim kıpır kıpır sanki düğün var
Helallik almaya toplansın dostlar
Geçmişten bu güne çok günahım var
Dökeceğim Mevla’m nasip ederse…” 

Der. İlerleyen sayfalarda “Gardaşım, Doktor Bey, 
Annem, Anama Ağıt, Baba…. “ gibi şiirlerinden 
aile ve aile bireylerine verdiği önemi sergiler, Koca 
Çınar’ına baktıkça ahret yolculuğuna çıkacağını 
hissede… duysun ister gönlünden geçenleri tüm aile 
bireyleri… bu kavramların ulvi bir değer olduğunu 
vurgular, her bir dörtlüğün, her bir mısrasında…

“Az Kaldı, Bahar, Çoban Çeşmesi, Erciyes… “ gibi 
şiirleriyle doğaya selam verir, el sallar, dertleşir…

Gönlünün sultanına/gönlündeki çiçeğe dair şiirler 
söylemesi, ataerkil bir aileden gelen üstadın ne 
kadar da mütevazi, yüce gönüllü ve sultanına karşı 
hoşgörü ve kıymet beslediğinin işareti olduğunu 
görülür, alenen şiirlerinde… “Hanıma” adlı şiirler 
demetinde. Yine bu şiir demetinin birinde;

“Benim sevgim sana bir de vatana,
Seyret cemalimi doy kana kana
Sen bir yana olsan dünya bir yana
Şüphesiz yanında olurum hanım”

Diyerek safını açıkça belirtir. Vatan ve dünyayı 
tercih etmek durumunda kalsam; tercihim sensin 
hanım diyebilmek, ne güzel bir ifadedir, ne güzel 
bir beyandır. Bu beyana mazhar olmak ne güzel bir 

bahtiyarlıktır. Ataerkil toplumdan gelen her şairin 
harcı değildir. Bu şiirinde içinin dışının bir ve berrak 
olduğunu ifade eder. 

Doğup büyüdüğü, ekmeğini yediği suyunu içtiği 
Geben’e dair duygularını içeren şiirlerinde de 
hasretini, özlemini, sevgisini, aşkını dile getirerek 
o beldeye olan vefasını sergiler “Geben Benim 
İçin Sevdadır, Geben, Köyüm, Özledim” adlı 
şiirlerinde…

Merhaba Dostlar adlı şiiriyle seslenir, dostlarına 
merhaba der ve köyüne döneceğinden söz eder ve 
köyünün şehr-ül emini olarak hizmet edeceğinden 
bahseder şiirinde ve nasip olur şehr-ül emin olarak 
hizmet eder, ortak olur Geben talihine, derdine… 

Elbette bir ortaktan bahsedip diğerine değinmeden 
geçilmez Dile Bedel’de… Oğul Servet Kahveci’nin 
kaleminin mürekkebinde eğitimden nasibini 
aldığına dair bin bir çiçeğin rehasını duyar gibi 
olursunuz, bu duyguyu koklarsınız mısralarında….
Uyarır insanlığı,

“Ölüm muhakkaktır, yok ondan kaçma
Elini vurmaya diz bulamazsın”

Ger gayretin yok ise O neylesin
Şaşar kalır öyle iz bulamazsın”
“Bulamazsın” adlı şiiriyle;

Goca Anam, Goca Babam adlı şiirleriyle yine 
ailenin dinamiklerine, birlikte oluşlarının köşe 
taşlarına seslenir…. Sesinin geri kendisine dönen 
yankısını fark eder ve “her şeyim sizin olsun olursa 
malım mülküm, olmazsa dilim duacın olsun der” 
yüce bir gönüllülükle…..

Teveccüh-ü Nas ve Hav-i Nefs şiirleriyle merdiven 
dayar tasavvuf duvarına daha ilk şiirlerinde.…. 
Dostluk ve arkadaşlığı kaybettiği bir dostu üzerinden 
paylaşır Dostluk şiirini okuyucuları ile … ve Ayrılık 
şiirinde, şiirin derinliklerinde yine tasavvuf sezilir 
şu güzel beyit de;

“Giden ol ya da kalan, önemsiz ayrıntılar

Hep seven yürekleri yandırır ayrılıklar” 

Der ve noktayı koyar, yüreğinden taşan hisleri 
dostlarla paylaşarak, Dile Bedel.

Dile Bedel’in mimarlarını kutluyorum.
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