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Kabul ediyoruz. Tirşik dergisi gecikmeli çıkıyor. Biraz açalım. Bir dergi için üç 
aşama var. Yazı, resim ve verileri toplama, tasarım için kurgulama, tasarım yapma, 
basma.   Bunun için iki şey lazım. Ekip ve kaynak. Ekibimiz var diyelim. Kaynak 
olmadan asla. Yani dergi kaynak olmadan çıkamaz. 
Bu açıdan bakarsak, Tirşik dergisinin kaynağı hemşerilerimiz. Mesela yerel yönetim 
desteği yok. Bir kurum- kuruluş desteği yak. Dergi para ile satılmadığından satış 
geliri de yok. O zaman, dergi hazırlama, tasarım, bakı işi tamamen gönüllü destekler 
ile yürüyor. 
Aksasa da bu günlere geldik. Elimizden geldiğince devam edeceğiz. Emeği geçen, 
maddi - manevi destek veren gönül insanlarına teşekkürümüz kalbi ve hasbidir.
Bu, Tirşik dergisinin tercihidir. Dergi yayın hayatına başladığı 2007’den beri çizgisini 
devam ettiriyor. Derginin ilkeleri var. Mesela parayla satılmıyor. Basılı zamanlarda 
reklam alarak dönmeye çalışıyordu. Şimdi dergi kâğıt baskı karşılığı olmayınca sa-
yısal dediğimiz internette yayınlanıyor. Andırın gelişim platformu sahipliğinde ya-
yınlanıyor.
Derginin bir ileside, tamamen yerel kalmak. Yerelin kültür, değer ve varlıklarını der-
lemek, işlemek, gün yüzüne çıkarmak.
Bir ilkemizde, kültür değer ve varlıklarımızı nesillere aktarmak için köprü olmak.
Dergi, ilkelerinden biri de sanat, edebiyat sahasında yazma, araştırmalara zemin ha-
zırlamak. Dergi yayınlandıktan bu yana üç yüzün üzerinde yeni kalem sahibi, yazar, 
çizer yayın dünyasıyla tanıştılar. Bunların arasında gençler olması memnuniyet ve-
ricidir.
Tirşik dergisi gençleri çok önemsiyor. Her gencimiz, kendi değerlerini, kültürünü 
yaşama yolunda, çorbada tuz misali katkımız olsun istiyoruz. Genç kalemleri önem-
siyoruz. Yetenekli gençlere kapımız her zaman açıktır.
Tirşik dergisi akademik dünyada, yerele dair ciddi bir araştırma kaynağı olmuştur. 
Yani bir saklı hazine gibidir. Araştırıcılar, meraklılar, geçmişini görmek isteyenler, 
hatta her okuyucu için bir referans kaynağı olmuştur.
Tirşik dergisi, Andırın ve içinde olduğu Toroslar, Çukurova’nım bir tanıtım kaynağı 
kabul edilmektedir. Yöreyi merak ednler, yörede ne var ne yok diyenler, Tirşik dergi-
sinin sayfalarını incelemektedir.
Tirşik dergisi, aynı zamanda tarih yazmaktadır. Bugün yazılanlar, dünün tarihi, geç-
mişine dair kayıtlar olmaktadır.
Tirşik dergisi, içerik olarak; insan, doğa-çevre, tarih, kültür, sanat, edebiyat gibi alan-
larda yerelde ne varsa bir sofra misali hazırlayıp sunmaktadır.
Tirşik dergisi, güncele, günübirliğe takılmadan, ama onları besleyen ana damarları 
işlemek, kimliğimizi ve kültürümüzü yaşatmak davasını gütmektedir.
İşte Tirşik dergimiz. Maddi kaynaklarımız elvermediğinden basılı yayınlanamıyor. 
Esasen dergi, ele alınmalı, okunmalı, saklanmalı. Bunu elbette biliyoruz. Şartları da 
kabullenmek zorumdayız.
Hatta Tirşik dergisinin bütün sayılarının bir arada olduğu koleksiyon soranlar, iste-
yenler var. Ancak şimdilik yeterli gücümüz olmadığından hazırlayamıyoruz. Yalnız, 
tirşiik dergisi sitwesinde bütün saılar yayınlanmaktadır. İsteyen oradan kâğıt baskı 
çıkarabilir.
Tirşik dergisi bu sayıda iki dosya sunuyor. Geben - kırksu - kayranlı dağları bölgesini 
de içine alan geben vadisi milli parkı kurulmasını işliyor.
Diğer dosya, yazın andırnda yapılan tarihten günümüze Andırnn sempozyumu. Diğer 
başlıklarla her dergi sayısı yeni, yepyeni çıkıyor.
Tirşik dergisine katılalım. Yazarak, kültür ve değerlerimizi işleyerek bize düşeni ya-
palım. Bölgemiz bir hazine. Bir hazine üzerinde yaşıyoruz. Yeter ki farkında olalım. 
Yeter ki, bilinçli olalım.
Yeni nice sayılarda buluşmak üzere….
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Geben vadisi milli parkı resmî gazetede yayınlandı.

Milletvekili Mehmet Şahin milli park hakkında şu mesajı 
yayınladı.

Cumhurbaşkanlığı Kararıyla Resmî Gazete’de yayım-
lanan “Geben Vadisi Milli Parkı Alanı” projesinin kadim 
şehrimize ve kıymetli hemşerilerimize hayırlı olmasını 
diliyorum.

Proje içerisinde yer alan başta Geben Vadisi olmak üzere 
Andırın, Göksun ve Onikişubat ilçelerimizdeki halkı-
mızın haklarını da yapmış olduğumuz girişimler netice-
sinde koruma altına almış olduk.

Doğal güzelliklere sahip olan Geben Vadisi, koruma al-
tındaki milli mirasımız arasında yer almış olacak.’’

Geben vadisi milli parkı, Andırın, Göksun, Onikişubat 
ilçeleri arasında, coğrafi zenginlikler taşıyan doğal coğ-
rafyayı kapsamaktadır.

Geben vadisi milli parkı, İran-turan ve Akdeniz flora böl-
gelerinin buluştuğu zengin önemli biyoçeşitlilği içinde 
barındıran, bakir bölgemizdir.

Geben vadisi milli parkı doğayı, doğadaki zenginliği ve 
çeşitliliği hem koruyacak hem de yaşatacaktır. Doğal 

koruma yanında, yörenin turizm potansiyelini de ha-
rekete geçirerek, yerel kalkınmaya destek verecektir. 

Milli park ilanı, yöreye yabancı bir durumdur. Yerel 
toplumun milli park konusunda aydınlatılması ve sahip-
lenmesi sağlanmalıdır. Sahiplenme ve koruma bilinci 
geliştikçe iş birliği de artacaktır. Milli park mevzuatı ve 
yönetimi yanında, toplumda desteğini verecektir.

Milli park yönetimi, planlaması, kurumlaşma zaman ala-
caktır. Yerel halkın doğadan yararlanma alışkanlıkları, 
milli park kurallarıyla örtüşmesi için halkın eğitilmesi ve 
bilinçlendirilmesi gerekmekledir.

Milli parkın, doğal hayatımızı; koruma, kullanma ve 
yaşatma anlayışı ile yönetileceğine inanmaktayız. Andı-
rın’ın elinde kalan tek varlığı doğal hayatıdır. Unutma-
yalım.

Andırın, mili park ile yeni bir değere ve bu sayede yeni 
fırsatlara sahip olacaktır. 

Geben vadisi milli parkının ilan edilmesinde; başta cum-
hurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan, Tarım Bakanlığı 
yetkilileri ve emeği geçenlere, yerelde Andırın belediye 
başkanı Sinan Gökşen e teşekkürlerimizi sunarız.

Andırınımıza, memleketimize hayırlı olsun.

ANDIRIN İÇİN 
TARİH YAZILDI!

GEBEN VADİSİ MİLLİ PARK OLDU!

YÜZYILIN YATIRIMI, KAHRAMANMARAŞ’IN İLK MİLLİ PARKI 
ARTIK ANDIRIN’DA!

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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MİLLİ PARKLAR HAKKINDA
Türkiye’nin doğal güzelliklerini ve biyolojik çeşitliliğini korumak ve 
sürdürülebilir bir şekilde kullanmak için milli parklar büyük bir öneme 
sahiptir. Milli parklar, endemik türlerin yaşam alanlarını koruma, 
ekosistemleri koruma, doğal ve kültürel mirasın korunması, turizm ve 
eğitim olanaklarının sunulması gibi birçok fayda sağlar. Bu makalede 
milli parkların önemi ve faydaları detaylı bir şekilde ele alınacaktır.

Doğal Kaynakların Korunması

Milli parklar, doğanın bozulmadan korunması ve 
canlı türlerinin yaşam alanlarının sürdürülebilir bir 
şekilde kullanılmasına olanak sağlar. Milli parklarda 
yapılan koruma çalışmaları sayesinde nadir olan bitki 
ve hayvan türlerinin soyu tükenme riski azaltılır ve 
popülasyonları koruma altına alınır. Böylece, biyo-
lojik çeşitlilik korunur ve gelecek nesillere aktarılır.

Ekosistemlerin Korunması

Milli parklar, farklı ekosistemlere ev sahipliği yapar 
ve bu ekosistemlerin denge ve işlevlerinin korun-
masına yardımcı olur. Sadece bitki ve hayvan çeşit-
liliği değil, aynı zamanda su kaynakları, ormanlar, 
dağlar, göller ve denizler gibi doğal unsurlar da milli 
parklar aracılığıyla korunur. Bu sayede, ekosistem-
lerin işlevleri sürdürülerek iklim dengesi ve su kay-
nakları gibi önemli doğal süreçler devam eder.

Doğal ve Kültürel Mirasın Korunması

Milli parklar, sadece biyolojik çeşitliliği korumakla 
kalmaz, aynı zamanda tarihi ve kültürel mirası 
da koruma altına alır. Milli parklar içerisinde yer 
alan tarihi yapılar, arkeolojik alanlar ve geleneksel 

yerleşim birimleri, geçmiş kültürel değerlerimizi 
gelecek nesillere aktarır. Bu mirasın korunması, top-
lumsal hafızanın ve kimliğin sürdürülmesine yar-
dımcı olur.

Turizme Katkı Sağlama

Milli parklar, yerli ve yabancı turistlerin doğal güzel-
likleri keşfetmelerine olanak sağlayan önemli turizm 
noktalarıdır. Milli parklardaki trekking, dağcılık, 
doğa yürüyüşü, bisiklet gibi faaliyetler turizmi ha-
reketlendirirken, aynı zamanda yerel ekonomiye de 
katkı sağlar. Milli parklar, bölgeye turist akışını ar-
tırarak istihdam ve ekonomik büyüme potansiyelini 
de destekler.

Eğitim ve Araştırma Olanakları

Milli parklar, doğa eğitimi için ideal ortamlardır. 
Öğrenciler, araştırmacılar ve doğa severler milli 
parklarda doğal süreçleri ve çevreyi inceleme fırsatı 
bulurlar. Bu alanlar, biyolojik çeşitlilik, ekosistem iş-
leyişi ve doğal kaynakların kullanımı gibi konularda 
bilimsel araştırmaların yürütülmesine de olanak 
sağlar. Böylece, doğal yaşam hakkında daha fazla 
bilgi edinilir ve çevre konusunda farkındalık artırılır.

Netice 

Milli parklar, doğal kaynakların korunması, ekosis-
temlerin korunması, doğal ve kültürel mirasın ko-
runması, turizme katkı sağlama ve eğitim-araştırma 
olanakları sunma gibi birçok önemli fayda sağlar. 
Bu nedenle, milli parkların korunması, sürdürülebilir 
turizm anlayışıyla kullanılması ve halkın eğitilmesi 
büyük bir öneme sahiptir. İçindeki zengin doğal ve 
kültürel değerlerle Türkiye’nin milli parkları, hem 
yerli halkın hem de ziyaretçilerin doğayla daha ya-
kından iç içe olması için önemli bir fırsat sunmaktadır.
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Kahramanmaraş 
Geben Vadisi 
Milli Park İlan Edildi
Ülkemizdeki Milli Park Sayısı 
50’Ye Yükseldi 

Tarım ve Orman Bakanlığı Doğa Koruma ve Milli 
Parklar (DKMP) Genel Müdürlüğü, ülkemizin 
doğal zenginliklerini korumak ve korunan alanların 
sayısını artırmak amacıyla çalışmalarını aralıksız 
sürdürüyor.

DKMP Genel Müdürlüğü tarafından yürütülen ça-
lışmalar sonucunda, doğal zenginliği ve biyolojik 
çeşitliliğiyle öne çıkan Kahramanmaraş’taki Geben 
Vadisi’nin korunan alanlar arasına alınmasında 
mutlu sona ulaşıldı.

Cumhurbaşkanı Recep Tayyip Erdoğan’ın imza-
sıyla, 30 Mayıs 2025 tarihli Resmî Gazete’de ya-
yımlanan kararla söz konusu alan ‘Geben Vadisi 
Milli Parkı’ ilan edildi. Bu ilanla birlikte ülke-
mizdeki milli park sayısı 50’ye, toplam korunan 
alan sayısı ise 679’a yükseldi.

Geben Vadisi Milli Parkı 83’ü Endemik 
603 Bitki Türüne Ev Sahipliği Yapıyor

Geben Vadisi Milli Parkı, ülkemizde bulunan fi-
tocoğrafik bölgelerden, İran-Turan Bölgesi ve 
Akdeniz Bölgesi geçiş alanı ile önemli ekolojik 
koridor olan Anadolu Çaprazı üzerinde yer alıyor. 
83’ü endemik olmak üzere 603 adet bitki türüne ev 
sahipliği yapan Geben Vadisi Milli Parkı’nın ilanı 
ile ilgili bir değerlendirmede bulunan DKMP Genel 
Müdürü Kadir Çokçetin, “Zengin bitki örtüsü ve 
yaban hayatı çeşitliliğiyle dikkat çeken alan, birbi-
rinden etkileyici doğal değerleriyle eşsiz bir eko-
sistem özelliği taşımaktadır. Bu kaynak değerler 
arasında öne çıkan Kayranlı Dağı, adeta yekpare 
bir kayadan oluşmuş izlenimiyle bölgeye özgün bir 
siluet kazandırmaktadır” ifadelerini kullandı.

Alanda yer alan Kırksu Gözeleri ile turna, leylek 
ve angut gibi kuş türlerine ev sahipliği yapan Ka-
ragöl Karstik Gölü’nün, ekoturizm meraklıları için 
önemli bir ziyaret noktası olduğunu belirten Genel 
Müdür Çokçetin, 272 metre uzunluğa sahip, iki ayrı 
giriş ve çıkışı bulunan Söğütovası Travers Mağa-
rası’nın yanı sıra Roma Dönemi’nden kalma Mer-
yemçil Kalesi, Kızıl Kale ve Roma Hamamı gibi 
tarihi yapıların da bölgeye ayrı bir değer kattığını 
vurguladı.

Genel Müdürlük olarak, korunan alanları sahip 
oldukları doğal ve kültürel değerlerle birlikte ko-
rurken, aynı zamanda ziyaretçilerin ihtiyaçlarını 
karşılamaya yönelik çalışmalar yürüttüklerini be-
lirten Genel Müdür Kadir Çokçetin, Geben Vadisi 
Milli Parkı’nda gerekli altyapı ve donanımın da 
tesis edileceğini ve bu sayede çok sayıda ziyaretçiyi 
ağırlamayı hedeflediklerini ifade etti.
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Milli park ilan edilen Geben Vadisi’nde ekoturizmin canlanması bekleniyor.
Kahramanmaraş’ın merkez Onikişubat, Göksun ve Andırın ilçeleri sınırlarında yer alan 
Geben Vadisi’nin Türkiye’nin 50’nci milli parkı ilan edilmesi, kentte sevinçle karşılandı.

ANADOLU AJANSI HABERİ

Resmi Gazete’nin 30 Mayıs tarihli sayısında ya-
yımlanan kararla milli park ilan edilen Geben 
Vadisi, merkez Onikişubat, Göksun ve Andırın il-
çeleri sınırları içindeki yaklaşık 200 bin dönümlük 
alandan oluşuyor. 

Kahramanmaraş Doğa Koruma ve Milli Parklar 
Müdürü Faruk Tülücü, AA muhabirine, Geben Va-
disi’nin milli park ilan edilmesinin, kentin kültürel 
varlıklarının turizme kazandırılması açısından 
önemli olduğunu söyledi.

Geben Vadisi Milli Parkı’nın tarihi Roma Akyol 
güzergahında olan Meryemçil Kalesi ve Türkmen 
göç yolunu barındırdığını belirten Tülücü, Ka-
racaoğlan’ın bölgeyi anlatan şiirleri, büyüleyici 
Kayranlı Dağı ve jeolojik oluşumları gibi birçok 
özelliği ile dikkatleri üzerine çeken vadinin flora 
açısından çok zengin olduğunu ifade etti.

 200 bin dönümlük alanı kapsıyor

Geben Vadisi’nin milli park yapılması için çalış-
malara 2019 yılında başladıklarını, sahanın özel-
liklerini kayıt altına aldıklarını dile getiren Tülücü, 
şöyle konuştu:

“30 Mayıs 2025 tarihinde yaklaşık 200 bin dönüm 
alana sahip olan Geben Vadisi Milli Parkı, Sayın 
Cumhurbaşkanımız Recep Tayyip Erdoğan’ın imza-

Fotoğraf: Sinan Doruk / AA
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sıyla ilan edilmiştir. Büyüleyici jeolojik oluşumları, 
Anadolu diyagonalinin alan üzerinden geçmesi sebe-
biyle flora açısından hem zenginlik hem de endemik 
tür oranının fazla olması, fauna açısından incelen-
diğinde ayı, çizgili sırtlan, vaşak, kurt, yaban keçisi 
gibi büyük memeli türlerin yanında kemirgenler, 
sürüngenler, kuşlar, özellikle göçmen kuşlardan 
angut ördeğinin üreme alanı olması, kaya mezarları, 
Söğüt Ovası’nda bulunan 272 metre uzunluğundaki 
mağara, saf kayın ormanları, yaşlı doğal karaçam-se-
dir-göknar ormanları ve eşsiz güzelliği ile Kırksu 
bölgesi, alanı önemli kılmaktadır. Milli park ilan 
edilen alan, uluslararası bir marka olup ilimizi ulusla-
rarası doğa turizmi açısından cazip hale getirecektir.”

“Kente büyük bir katkı sağlayacak”

Kahramanmaraş Doğa Sporları Topluluğu Kurucusu 
Mustafa Yıldız, kentin kırsal turizminin gelişimi açı-
sından Geben Vadisi’nin milli park ilan edilmesinin 
sevindirici olduğunu belirtti.

Yılda iki kere bölgeyi ziyarete gittiklerini dile ge-
tiren Yıldız, “İlkbaharda ayrı bir güzel, sonbaharda 
da ayrı bir güzel. Renk cümbüşüne dönüşüyor. İn-
sanların mutlaka gidip görmesi gerekiyor. Kente 

büyük bir katkı sağlayacak. Endemik bitki türleri, 
yabani hayvan popülasyonu var, akarsuları var ve 
çok fazla endemik bitkiye sahip. Yaylaları çok güzel, 
bahar aylarında gidip görülmesi gerekiyor. İnsanları 
şehirden çekip bu alanlara yöneltmeye çalışıyoruz. 
Ekoturizme katkı sağlamak için çabalıyoruz.” diye 
konuştu.

Doğaseverlerden Alper Şişman, yaylaları, endemik 
bitki çeşitliliği, hayvan popülasyonu ile güzellikler 
sunan alanda doğa yürüyüşleri, trekking, kamp ve 
doğa çekimleri yapılabileceğini anlattı.

Nimet Çokbüyük de bölgenin şehrin sayısız güzel-
liklerinden sadece biri olduğunu, alınan kararın ken-
disini çok mutlu ettiğini söyledi.

Doğasever Ecenur Şişman da şehrin doğal güzellik-
lerinin değerlendirilmesinin herkes gibi kendisini de 
sevindirdiğini belirtti.
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Aşağıdan esen garbi yeli, kayranlı dağlarının 
dik yamaçlarında ılık ılık çarparken, ku-
zeyden esen, soğuk, kavurucu poyraz yeli fır-
tınalar koparır ovada. Ordular gibi karşılaşır, 

hesaplarını paylaşırlar. Garbi yeli poyraza hep yenik 
düşmüştür.
Kayranlı dağları, Geben ovasını kucaklarcasına sarar. 
Kuzey rüzgarlarına, poyraz yeline karşı dulda olur 
ovaya. Aşağı, yukarı buluşunca, bu hale ağlayan 
gökyüzü, saçını başını yolar misali yaşın yaşın, uğrun 
uğrun gözyaşı dökerde puslu bir hava olur, ovayı sarar. 
Dağların eteklerine yanaşarak bir deniz derya olur 
uzaktan görenlere. Aşağılarda göz gözü görmez puslu 
hava.
Kayranlı dağları duruşu ve heybetiyle ürpertir göreni. 
Gören göz yanılmaz. Dik yamaçlarında bir zamanlar 
yaban ayıları, kurtlar, alageyikler, ceylanlar gezer, kar-
tallar, şahinler, alıcı kuşlar, keklikler, akbabalar uçar 
süzülür, tavşanlar zıp zıp zıplardı. Börtü böcekler do-
laşır, kelebekler uçuşur, arılar çiçekten çiçeğe konardı. 
Şimdilerde kimileri anılarda, çobanların hikâyelerinde, 
avcıların mavralarında kaldılar.
Bilinçsizce ve hoyratça doğaya saldırılardan kayranlı 
dağları da nasibini alıyor, doğa vahşi saldırılara yenik 
düşüyor. Gün geçtikçe bir tür yok oluyor. Gün yok ki, 
günü gününü, senesi senesini tutmasın. Dağlar şahit. 
Meyremçil şahit.
Kayranlı dağlarına, avcı hikâyeleri, konargöçer ay-
dınlı hikâyeleri, yavukluların kavuşturan kız kaçırma 
hikâyeleri, eşkıya hikâyeleri, avcı hikâyeleri, ormancı 
hikâyeleri, çoban hikâyeleri ve nice hikâyeler yaşanmış 
gelmiş, dillere destan olmuştur.
Geben ovasını geçip de Göksun yoluna saptığınızda 
Kayranlı dağlarının dik yamaçları olanca heybetiyle 
başınıza eğilir gibidir. Başınızı eğersiniz. Hele zirveye 
çıktığınızda gökyüzü elinizle dokunacaksınız gibi gelir. 
Gökyüzü bu kadar mı mavi olur? Ya bulutlar? Kayranlı 
dağlarını kıskanır, kimseyle paylaşmak istemezcesine 
koruyucu misali dolanır durur.
Ovadan kayranlı dağlarının yamaçlarına tırmanırken 
rast geldiğiniz suyun adı da Kayranlı çayıdır. Yaz kış 
kurumadan, yıllar yılı, nağmeli, değmeli kayranlı suyu 
Geben ovasını sular. Ovanın aşağısında Kırksu çayı 
buluşur körsulu çayı olur. Körsulu, yolcuları kata kata 
katar olan kervan gibi, çağlaya çağlaya, ovalar, derler, 
vadiler aşa aşa ceyhana kavuşur Ceyhan durur mu? O 
da hasretini çektiği Akdenize ulaşır.
Dağ eteklerinde ve kuzeye bakan öyle bir pınar var ki 
görülmeye değer. Soğukluğu ve ağaçtan yapılmış oluğu 
ile geçmişe meydan okuyor gibi gelir. İşte bu pınarın adı 
Hacı Meryem Pınarı. Yazları başında eylenmek, tahta 
haymalar da oturmak, el yüz yıkamak, sırtını kayranlı 

dağlarının heybetine vererek yaslamak değme güzeldir
Yalçın yamaçlarından, kıvrılan patika yollardan geçerek, 
her kıvrımında aşağıları seyrederek, epey zahmetli bir o 
kadar da macera dolu yürüyüşler ile ulaşırsınız Kayranlı 
dağlarının zirvelerine. Adeta bir kale burcunu andıran 
alıcı kuşların yuva yaptığı dik, sarp yamaçların aşağısını 
süzmek yürek mi yürek ister.
Aşağılar gözünüzün alabildiğine Geben ovası. Ayakları-
nızın altında gibi. Saatler öncesi ovadaydınız, şimdi, zir-
velerde. Zirveler öylesine heybetli ki, aşağılar kuş bakışı 
misali mini minnacık gözükür. Ova uçsuz bucaksızmış 
gibi ötelere, ötelerde dağların yamaçlarına kadar uzanır. 
Kayranlı çayı ise, aşağıda ovada kıvrım kıvrım, büklüm 
büklüm yayılarak körsuluya kavuşur. Durmaz ötelerde 
vadide kaybolur. 
Umursamadan haykırmak gelir içinizden. Her sese 
kayranlı kayaları yankı verir, konuşur gibi ses sese ka-
rışır. Birden alıcı kuşlar yuvalarından aşağılara süzülür. 
Kartalı, şahanı, atmacası, doğanı. Bu hal, sarsar eder 
benliğinizi. İşte. Çukurova’nın Orta Anadolu’ya geçen 
gedik ayaklarınızın altında. Tarihi ipek yolunun geçit-
lerine zirvelerden şahitlik etmek hazmı haz verir.
Sarı sıcaklı Çukurova’nın serin esen yüzüdür Toroslar. 
O yüzden Çukurova sarı sıcakları bunaltmaya başlarsa, 
akın akın Toroslara göç başlar. Hele meryemçil, kırksu, 
see yaylaları. Kayranlı döleklerine konargöçer aydın-
lılar konaklar. Her dölek bir konalga. Ve Toroslardaki 
nadide yerlerin başında gelir Kayranlı dağları.
Kayranlı dağlarında esen rüzgârın uğultusu, birbirine 
karışır sesler, kuş cıvıltıları, nadide çiçek kokuları duya 
duya gezerken bir Yörük çadırına uğrar, kara çadır da 
yere serilen mindere oturur, soğuk ayranı yudumlarken, 
bir yanda yordun atar, bir yandan huzurun iklimine da-
larsınız.
Kış aylarının soğuk, karlı zamanlarında geçit vermeyen 
Kayranlı dağlarına uzaktan seyir doyumsuzdur. Yoğun 
kar yağışı, baharın, yazın, güzün bereketlerini hazırlar. 
Bu zamanlarda yöre insanı kaderine razı, hanelerine 
çekilmişse de, aşağılarda yazın çekilen yayla hasreti 
yerini, buralarda kışın Çukurova özlemine bırakır.

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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Dağ değil, dağlar sırası bu. Heybet deyiveriyor insan. 
Bir Destan, bir efsane. Adı kayranlı dağları. Burada dağ 
demezler. Dağlara ait ne varsa bağrında olana dağlar 
derler. Mesela tırıl dağı, elma dağ, meşe dağ, dumanlı 
dağ iken kayranlı dağlardır.
Bir dağa sadece tırmanırsın. Zirveye kolayca varırsın. 
Kayranlıda sıralı zirveler. Zirvelere tırmanmak zordur. 
Arkadan dolanıp. Bin bir zahmetle ulaşılır.
Bir dağa sadece tırmanmak varken, kayranlı dağları 
geride hikâye bırakarak tırmanılır. 
Dağların zirvesi enginlere bakış sunarken, kayranlı 
zirveleri kuş misali uçuş heyecanı ve coşkusu verir. 
Ovaya süzülüyor gibisiniz zirvelerde.
Dağa tırmanır yorulurken, sanki küsmüş gibi tırma-
nırken, kayranlı dağlarına tırmanırken sanki onunla   
dertleşirsin. Neler neler derde dinlersin. Dost evinde 
sohbete koyulursun. Yorgunluklarını atarsın yamaçla-
rında, zirvelerinde.
Geben ovasını bekleyen kale burçları gibidir kayranlı 
dağları. Özgür, asi, seçkin, heybetli, vakur.

Her dağın kuralları vardır. Kayranlı dağları bir başka. 
İnişi, çıkışı tecrübe ister. Dağın coğrafyasına göre dav-
ranmak ister.
Her dağın nimetleri var. Kayranlı dağları diplerinde 
çıkan değirmen döndüren sular. Sular buz gibi. Köpüre 
köpüre kaynarlar, dere yataklarına akarak bolluk, be-
reket sunarlar. Zirvelerinde, döleklerinde çeşmeler, 
oluklar. Buz ne demek. Kana kana içmek nasip işi.
Kayranlı dağlarından çıkan sular şiire benzer. Bir şiir 
gibi kendi dilinde terennümler eyler.
Hele rüzgâr, suları kıskanır gibi kendi dilinde kâh 
meltem, kâh rüzgâr, kâh poyraz, kâh deli fırtına olurda 
şiirin okunuş halleri işte der gibi seslenir.
Yamacından çıkabilmek için dağcı olmalısın. Veyahut 
ta yol bilmelisin. Yolu da yol bilenler bilirler. Gide gele 
yolu bilirler ama her yanını bilmezler. Batıdan çamurlu 
taraflarından, güneyden kırk su yamaçlarından, ku-
zeyden meyremçil yaylasından çıkılır. Yürüyüş saat-
lerini alıyor. Bir ucundan bir ucu günü tamlıyor.
Yamaçları gizemler taşır. Hele zirvelere çıkıp ta aşa-
ğılara, ötelere bakınca yorgunluğunuz coşkuya dö-
nüşür, bir kartal olup süzülmek istersiniz.
Kayranlı sadece bir dağ değil. Onu görenlere, kendine 
inanma, güven, heybet, dirayet aşılar. Ve bunu da ya-
şayanlar temsil eder. Buralarda yaşayanlara dağlı 
denmesi, dağ gibi kudret, şahsiyet temsiline kinayedir. 
Yoksa kabalık anlatımı değildir.
Kayranlı dağlarında gezerken nice endemik bitkiler. 
Sakın ot deyip geçme. Yürürken çiğnediğin ot, belki de 
dünyada sadece burada yetişiyor olabilir. Her biri bir 
derde şifa. Ya bulunuk ya bulunmadık.
Yazın konar göçerler yaylar. Aydınlı derler namlarına. 
Gelmeden edemezler. Yörede tek konar göçer yaylası 
kayranlı tepeleri, dölekleri kaldı.
Sırtlarında yaban hayvanları, alıcı, yırtıcı kuşlar barınır.
Kayranlıya çıkarsan gönlün orada kalır. Yine, yine 
gitmek istersin.
Bir dağla tanışırsın ama kalbinin bir parçası orada kalır.
Yolun gebene düşerse, şimdi milli park olan dağlar ha-
lisane niyetle korunmazsa bugünleri ararız. Bu çağrı 
yabanların, kurtların kuşların, otların, bitkilerin sesiz 
dileğidir.



Sayın Araştımacı,

Sizi, düzenleyeceğimiz tüm yönleriyle Andırın ilçesinin konu 
edileceği; ‘Tarih İçinde Andırın’ konulu ‘Ulusal’ sempozyumuna 
davet etmekten büyük mutluluk duyuyoruz. Bu önemli etkinlik, 
15-16 Ağustos 2025 tarihinde Andırın K.Maraş’ta gerçekleşti-
rilecektir.

Sempozyumda, Andırın’ın Tarihi, Andırın’ın Kültürel Mirası, 
Somut Olmayan Kültürel Miras: Kent Planlaması ve Mimarlık, 
Andırın Ekonomisi, Andırın’ın Turizm Potansiyeli, Gelenek 
ve Görenekler, Andırın Yöresindeki Geleneksel El Sanatları, 
Mutfak kültürü, Andırın Coğrafyası, Doğa ve Çevre, Zanaat, 
Sanat ve Edebiyat, Andırın Sosyolojisi, Andırın Kurumları ve 
bugüne kadar Andırın ile ilgili yapılan akademik çalışmaların 
değerlendirilmesi konu edilecektir.

Andırın’ın gelecek vizyonu her yönüyle ele alındığı, tarihi, 
coğrafyası, kültürel ve sosyal yapısı hakkında akademisyenler, 
tarihçiler ve yerel uzmanlar tarafından önemli bildiriler su-
nulması, bölgenin tarihi zenginlikleri ve geleceğe yönelik de-
ğerlendirmeler tartışılması hedeflenmektedir.

Tarih bilincimizi güçlendirmek, geçmişimizi anlamak ve ge-
lecek nesillere aktarmak amacıyla düzenlenen bu etkinlikte, siz 
değerli katılımcılarımızın bilgi ve deneyimlerinizi paylaşmanız 
bizler için büyük bir onur olacaktır.

Katılımınız, Andırın’a olan ilgiyi artırmak ve bilgi paylaşımına 
katkıda bulunmak açısından büyük önem taşımaktadır. Sizleri 
aramızda görmekten onur duyacağız.

Prof.Dr. Celil ARSLAN
Sempozyum Başkanı
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TARİH İÇİNDE ANDIRIN
ULUSAL SEMPOZYUMU
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1. Andırın Ulusal Sempozyumu nun, 
15/16. Ağustos.2025 tarihleri arasında 
Kahramanmaraş ili, Andırın ilçesi, An-
dırın Meslek Yüksekokulu, Konferans 
Salonunda gerçekleştirildi.2        
Sempozyum öncesi, konu ile ilgilenen 
araştırmacı ve akademisyenlerle görü-
şüldü, bazı sivil toplum kuruluşlarının 
temsilcilerinin de yer aldığı düzenleme 
kurulu oluşturuldu.
Sempozyumun aşağıda belirtilen konu 
başlıklarını içermesi ve bu alanlarda ça-
lışan akademisyenlerin davet edilmesi 
kararlaştırılmıştır. 
Andırın Tarihi: Andırın tarihi, Türk yer-
leşimi öncesi, Türk yerleşimi, Anadolu 
beylikleri dönemi, Osmanlı dönemi, 
Cumhuriyet dönemi. 
Osmanlı Dönemi: Osmanlı İmpara-
torluğu dönemindeki rolü ve sosyal 
yapısı 
Andırın’ın Kültürel Mirası: Kentteki 
tarihi yapılar, mimari özellikler, ko-
runması gereken kültürel unsurlar, ar-
şivler, kütüphaneler, kitabeler, tarihi 
eserler, kültür kurumları vb. 
Somut Olmayan Kültürel Miras: 
Folklor, Andırın yöresi ağızları, yemek 
kültürü, vb. 
Kent Planlaması ve Mimarlık: Andı-
rın’nun geleneksel mimari yapıları, ko-
naklar, evler ve sokaklar. 
Andırın ekonomisi: Tarım, ticaret, 
sanayi, turizm, Andırın’nun turizm po-
tansiyeli, sürdürülebilir turizm uygula-
maları vb. 
Gelenek ve Görenekler: Andırın yöre-
sindeki geleneksel el sanatları, mutfak 
kültürü ve yerel festivaller. 
Korumacılık ve Restorasyon: Tarihi 
yapıların korunması, restorasyon pro-
jeleri ve bu konudaki Ulusal / uluslararası 
standartlar. 
Andırın coğrafyası: Coğrafi özellikler, 
jeoloji, flora ve vejetasyon, bitki örtüsü, 
fuana. 
Eğitim ve Bilinçlendirme: Kültürel mi-
rasın korunması için eğitim programları, 
toplum bilinci, genç nesillere miras ak-
tarımı. 
Doğa ve Çevre: Andırın’nun doğal kay-
nakları, çevresel sorunlar ve sürdürülebi-
lirlik çalışmaları. 
Zanaat, Sanat ve Edebiyat: Andırın’ın 
sanata ve edebiyata etkisi, bölgedeki 
sanatçıların çalışmaları, Andırın’da unu-
tulmaya yüz tutan geleneksel sanatlar ve 
zanaatlar, vb.  
Andırın sosyolojisi: Nüfus, aile, toplum 
Andırın kurumları: Kültür kurumları, 
eğitim-öğretim kurumları, Andırın va-
kıfları, vb.  

Bugüne kadar Andırın ile ilgili yapılan 
akademik çalışmaların değerlendirilmesi 
Andırın’ın gelecek vizyonunun ortaya 
konması.
Sempozyum kriterlerine uygun takvim 
işletildi. Sempozyum kabul yazısı gön-
derildi ve program yapıldı, ilan edildi.
Bildiri özeti göndermek isteyen araş-
tırmacılar web sitesine özeti yüklediler. 
Yükle/ye/ meyenler mail gönderdiler 
sisteme yüklendi. 
Bazı araştırmacılar aradı ve katılamaya-
caklarını belirttiler, bazıları aramadı ve 
katılmadı. 
Andırın belediyesi, sempozyum web 
sitesi ve sosyal medya hesaplarımızda 
Sempozyum bilgileri paylaşıldı. Ancak, 
program icrasından sonrası Sempoz-
yumdan haberdar olmadıklarını ifade 
edenler oldu.3 
Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniver-
sitesi Andırın Meslek Yüksekokulu ev 
sahipliğinde, Sempozyum, düzenleme 
kurulu tarafından planlanmış, kayıt iş-
lemleri, sunum teknikleri ve lojistik 
hizmetlerde herhangi bir aksaklık yaşan-
mamıştır. Kahramanmaraş Büyük Şehir 
ve Andırın Belediye Başkanlığının katkı 
ve destekleri ile 15/16. Ağustos. 2025 
tarihleri arasında başarıyla gerçekleştiril-
miştir. 
Sempozyum sonrası katılımcıların bildiri 
metinlerini göndermeleri, makalelerin 
hakem sürecinin tamamlanması aka-
binde kitap olarak yayınlanacaktır.
Sempozyumda, Andırın’ın doğal, kül-
türel ve sosyal değerlerini; akademik 
çevreler, yerel yönetimler, sivil toplum 
kuruluşları ve halkın katılımıyla ele 
alarak, bu değerlerin sürdürülebilir kal-
kınma perspektifiyle değerlendirilmesi 
amaçlamıştır.
Andırın ilçesinin çeşitli yönleriyle aka-
demik ve yerel düzeyde tanıtılması, 
bölgeye yönelik farkındalık oluştu-
rulması ve ilgili paydaşların bir araya 
getirilmesi hedeflenmiştir. 
Sempozyuma Türkiye’nin çeşitli üni-
versitelerinden akademisyenler, araştır-
macılar, yerel yöneticiler ve sivil toplum 
temsilcileri katılmış; toplamda gönde-
rilen 55 bildiriden, 49 katılımcı, açılış 
oturumu ve  10 oturumda tebliğlerini 
sunmuştur. Katılımın geniş olması, An-
dırın’a yönelik ilginin ve iş birliği arzu-
sunun güçlü olduğunu göstermiştir.
Açılış Programı ve Açılış Oturumu 
Sempozyumun açılışında yapılan pro-
tokol konuşmaları, fotoğraf sergisi ve 
sunumlar, etkinliğin önemini ortaya koy-
muştur. Açılış oturumunda Andırın’ın 
doğal kaynakları, ekolojik yapısı, deprem 

riski ve yerel kalkınma modelleri üzerine 
bildiriler sunulmuştur. Özellikle iklim 
değişikliğinin tarım ve ekoloji üzerindeki 
etkileri ile yerel kalkınmada odaklı mo-
deller konuları dikkat çekmiştir. Bu 
bölüm, Andırın’ın geleceğe yönelik plan-
lamalarında doğa ve ekolojinin mutlaka 
dikkate alınması gerektiğini göstermek-
tedir. 
Birinci Oturum – Tarihî Temeller 
Bu oturumda Andırın’ın tarihi farklı 
dönemleriyle ele alınmıştır. Andırın’ın 
genel tarihini ele alan sunumlar, ilçenin 
tarihsel sürekliliğini ortaya koymuştur.
Araştırmacı yazar ve şair Celil ÇINKIR 
tarafından sunulan “Koloni Çağında Çok 
Önemli Bir Krallık: Mama” bildirisi, 
Andırın’ın  bilinmeyen tarihine ışık tut-
muştur. Bu yönüyle sürpriz bir çıkış ol-
muştur. 
Antik çağın ticari, siyasi ve kültürel 
bağlamı ile Orta Çağ’daki stratejik 
konum değerlendirmeleri, bilinen ko-
nulara yeni yorumlar getirmiştir. 
Bu oturumda özgün bulgu, Mama Kral-
lığı’nın yerinin belirlenmesi olmuş, Buna 
ilaveten diğer bildiriler de bilinen tarihi 
çizgiye önemli katkılar sağlamıştır.
İkinci, Dördüncü ve Altıncı Oturumlar – 
Osmanlı Dönemi ve Tarihî Yapılar
Bu oturumlarda Osmanlı dönemi ve 
sonrasına ait bildiriler sunulmuştur: Yer 
adları, nüfus ve idari yapı konuları, Os-
manlı arşiv belgeleriyle desteklenmiştir. 
Ekonomik yapıya dair sunumlar, XVI. 
yüzyıldan XIX. yüzyıla kadar Andırın’ın 
üretim ve ticaret özelliklerini ortaya koy-
muştur. 
Dulkadirliler döneminden itibaren Andı-
rın’ın tarihî gelişimi ele alınmış, Osmanlı 
hâkimiyetinde vakıf müesseseleri ve de-
mografik yapıya dikkat çekilmiştir.
Cumhuriyet döneminde Andırın’ın siyasi 
hayatı, tek parti dönemi raporları ve de-
mokratikleşme süreci değerlendirilmiştir. 
Bu bildiriler bir bütün halinde değerlen-
dirildiğinde, Andırın’ın tarih boyunca 
sürekli bir idari ve stratejik merkez olma 
özelliği taşıdığı sonucuna ulaşılmıştır. 
Üçüncü, Beşinci ve Yedinci Oturumlar – 
Sosyo-Ekonomik ve Kalkınma Konuları 
Bu oturumlarda Andırın’ın sosyo-eko-
nomik yapısı farklı açılardan ele alın-
mıştır: 
Ormancılık ve tarımsal faaliyetler, il-
çenin geçim kaynakları açısından önem 
arz etmektedir.
Hayvansal atıklara dayalı biyogaz po-
tansiyeli, sürdürülebilir enerji açısından 
dikkat çekici bir öneridir.
Kooperatiflerin bölgesel kalkınmadaki 
rolü ve sosyo-ekonomik yapı üzerine in-

1. ULUSAL 
ANDIRIN SEMPOZYUMU 1  
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celemeler, yerel ekonomiye dair çözüm 
yolları sunmuştur.
Okul öncesi çocukların dijital bağım-
lılığı, ebeveynlik becerileri ve sosyal 
sorunlara yönelik bildiriler, güncel top-
lumsal meselelere ışık tutmuştur.
Bu bölümden çıkan en önemli sonuç, 
Andırın’ın doğal kaynaklarını sürdürü-
lebilir kullanması ve kalkınmayı kültürel 
mirasla birlikte düşünmesi gerektiğidir.
Sekizinci, Dokuzuncu ve Onuncu Otu-
rumlar – Kültürel Bellek, Halk Kültürü 
Bu oturumlarda Andırın’ın kültürel çeşit-
liliği ve doğal yapısı ele alınmıştır:
Âşık Veysi Kabaca, Karacaoğlan ge-
leneği, yörede derlenen türküler, şiir ve 
hikâyeler, kültürel belleğin yaşatılması 
açısından önemli katkılar sağlamıştır.
Çerkes köyleri, Maraş Varsakları, sos-
yo-kültürel yapılar, Andırın’ın etnik ve 
kültürel çeşitliliğini ortaya koymuştur. 
Tirşik kültürü, el dokuma araçları, su 
değirmenleri, geleneksel yapılar, hem 
somut hem de somut olmayan kültürel 
miras açısından dikkate değerdir.
Andırın florası ve dağ ekosistemleri 
üzerine yapılan çalışmalar, bölgenin bi-
yolojik çeşitliliğini bilimsel bir temelde 
ortaya koymuştur.
Kentsel dönüşüm, yapı stoğu ve dep-
remlere dayanıklılık gibi bildiriler, güncel 
ihtiyaçlara doğrudan katkı sunmaktadır.
Bu oturumların ortak noktası, Andırın’ın 
hem kültürel hem de doğal mirasının 
korunması gerektiğini güçlü bir şekilde 
ortaya koymalarıdır.
Sempozyumda aşağıdaki temel konular 
öne çıkmıştır:
Tarih ve Kültür: Andırın’ın tarihsel 
geçmişi ve kültürel mirası, bölgenin 
özgün kimliğini oluşturmaktadır. Bu mi-
rasın korunması ve tanıtılması için arke-
olojik çalışmaların ve kültürel envanterin 
desteklenmesi gerekmektedir.
Doğal Zenginlikler: Andırın’ın biyo-
lojik çeşitliliği, orman ve dağlık alanları 
ile öne çıktığı, bu yapının ekoturizm 
açısından önemli bir potansiyele sahip 
olduğu vurgulanmıştır.
Tarım ve Kırsal Kalkınma: Bölgede 
üretimi yapılan geleneksel tarım ürün-
lerinin (örneğin keçiboynuzu, ceviz, 
nar vb.) markalaştırılması ve yerel eko-
nomiye katkısının artırılması önerilmiştir.
Eğitim: Genç nüfusun büyük şehirlerde 
yaşama eğilimi, ilçede nitelikli insan 
kaynağı eksikliğine neden olmaktadır. 
Eğitim olanaklarının geliştirilmesi, 
tersine göçü teşvik edecek stratejilerle 

desteklenmelidir.
Dil ve Edebiyat: Yöresel ağızlar, halk 
edebiyatı örnekleri ve sözlü kültür ürün-
lerinin belgelenerek akademik çalış-
malara kazandırılması gerektiği ifade 
edilmiştir. 
Katılımcı Geri Bildirimleri
Sempozyum sonrası yapılan anket ve 
sözlü geri bildirimlerde öne çıkan değer-
lendirmeler şunlardır:
Akademik düzeyin yüksek olduğu,
Yerel sorunlara odaklanan özgün bildiri-
lerin yer aldığı,
İkram ve konaklama hizmetlerinin ye-
terli olduğu,
Sempozyumun geleneksel hale geti-
rilmesi gerektiği belirtilmiştir.
Gelecek sempozyumlar için bildirilerin 
tam metinleriyle yayınlanacağı akademik 
bir kitap hazırlanması, Yerel halkın daha 
fazla katılımını teşvik edilmesinin yararlı 
olacağı belirtilmiştir.
Genel Değerlendirme ve Sonuç
Andırın Sempozyumu, tarih, kültür, sos-
yo-ekonomi ve doğa bilimlerini bir araya 
getiren çok disiplinli yapısıyla önemli bir 
bilimsel toplantı olmuştur.
Bilim camiasının dikkatini çeken bulgu, 
1. Oturum’da sunulan Mama Krallığı’nın 
yerinin tespitidir. 
Tarihî araştırmalar, Andırın’ın sürekli bir 
stratejik merkez olduğunu ortaya koy-
muştur.
Sosyo-ekonomik çalışmalar, doğal kay-
nakların sürdürülebilir kullanımına ve 
kalkınma stratejilerine ışık tutmuştur.
Kültürel ve doğal miras konuları, il-
çenin kimliğini güçlendiren ve gelecek 
kuşaklara aktarılması gereken değerler 
olarak kayda geçmiştir.
Sonuç olarak, sempozyum yalnızca bi-
limsel bir buluşma değil, aynı zamanda 
Andırın’ın hafızasını güçlendiren, yerel 
kimliğini pekiştiren ve geleceğe dair 
yol gösteren bir platform olmuştur. Bu 
sempozyum içerdiği konuların önemi 
yanında ikinci bir çok önemli bir değer 
daha ifade etmektedir. Andırın’da ilk 
defa böylesine bir bilimsel çalışmaya 
imza atılmıştır.
Öneriler
Sempozyum sonunda aşağıdaki öneriler 
dile getirilmiştir:
Andırın’ın çok boyutlu potansiyelinin ta-
nıtımı için ulusal düzeyde organizasyon-
ların yapılması teşvik edilmelidir.
Sempozyum bildirilerinin tam metin-
leriyle birlikte bir kitap olarak yayım-
lanması sağlanmalıdır.
Yerel yönetimler ile üniversiteler ara-
sında iş birliği protokolleri imzalanarak, 
somut projelerin hayata geçirilmesi 
teşvik edilmelidir.
Andırı’ı bütün yönleri ile ele alacak, be-
lirlenecek bir tarih aralığında (tercihen 
her yıl Ağustos ayı ilk haftası, yerel ve 
kültürel odaklı ‘KÜLTÜR HAFTASI’ 
haftası düzenlenmelidir.
Etkinlikte:

a. Mehter takımı ya da yerel müzik din-
letisi, Halk oyunları gösterisi (Andırın 
yöresine ait)
b. Yöresel Ürün ve El Sanatları Sergisi: 
Ceviz, tarhana, pekmez, yöresel ürünler, 
Yöreye özgü kilim, dokuma, oya, tahta 
işleri, 
c. Yemek Yarışmaları ve Tanıtımları: 
Andırın tirşiği, tarhanası, içli köfte, gibi 
geleneksel yemeklerin sunumu, Yöresel 
tatlılar ve içecekler (örneğin gül şerbeti, 
üzüm hoşafı) En iyi yöresel yemek ödülü
d. Kültürel Gösteriler ve Sahne Etkin-
likleri: Yerel tiyatro topluluğu tarafından 
halk hikâyeleri ve skeçler, Âşık atış-
maları ve türkü geceleri, Gençlik korosu 
ve folklor ekibinin gösterileri, Bağlama 
ve saz eşliğinde yöre türküleri, Misafir 
sanatçılarla konserler (TRT sanatçısı ge-
tirtilebilir), Köy düğünü canlandırması
e. Sempozyum; İkinci Ulusal Andırın 
Sempozyumu’nun, önümüzdeki yıl dü-
zenlenmesi ve geleneksel hale getirilmesi 
için girişimlerde bulunulmalıdır.
f. Yarışmalar ve Etkinlikler: Yöresel 
kıyafet defilesi, Çocuklara özel gele-
neksel oyunlar (ip atlama, seksek, mendil 
kapmaca), Fotoğraf yarışması: “An-
dırın’ın Güzellikleri”, Doğa yürüyüşü 
veya bisiklet turu (örneğin Yedikuyular, 
Binboğa Dağları eteklerinde)
g. Kapanış Töreni ve Ödül Töreni: Ya-
rışmalarda dereceye girenlere ödül ve-
rilmesi, Kültüre katkı sağlayan kişi ve 
kurumlara plaket takdimi, 
Teşekkür
Ulusal Andırın Sempozyumu, hem bi-
limsel hem de yerel paydaşlar açısından 
başarılı bir organizasyon olmuştur. Böl-
genin potansiyelinin daha geniş kitlelere 
tanıtılması açısından önemli bir adım 
atılmıştır.
Sempozyumun düzenlenmesinde emeği 
geçen tüm akademisyenlere, düzenleme 
kuruluna, bilim kuruluna, başta An-
dırın Belediye Başkanı Ahmet Sinan 
GÖKŞEN beye, Kahramanmaraş Be-
lediyesi, Kültür Spor ve Turizm Dairesi 
Başkanı Duran DOĞAN beye, Andırın 
Meslek Yüksekokulu Yetkili ve çalı-
şanlarına, destek veren kurumlara ve 
Andırın’lı hemşehrilerimize teşekkür 
ederiz.26.11.2025
1. Ulusal Andırın Sempozyumu 
Düzenleme Kurulu Adına
Prof. Dr. Celil ARSLAN
1 Prof. Dr. Celil ARSLAN Erciyes Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi, Sanat Tarihi 
Bölümü, Kayseri, caslanrciyes.edu.tr
2 SEMPOZYUM DÜZENLEME KURULU:
Mustafa ARSLANŞAHİN Andırın Kaymakamı
Ahmet Sinan GÖKŞEN Andırın Belediye Başkanı
Prof. Dr. Celil ARSLAN Erciyes Üniversitesi
Prof. Dr. Mustafa ÇABUK KSÜ Andırın Meslek Yüksekokulu Müdürü
Prof. Dr. Kadir SALTALI Sütçü İmam Üniversitesi
Prof. Dr. Hüseyin TEMİZ Emekli Öğretim Üyesi
Doç. Dr. Mustafa MAYDA Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi
Duran DOĞAN Kahramanmaraş Büyükşehir Belediyesi Kültür Spor ve Turizm 
Dairesi Başkanı
Öğr. Gör. Dr. Cumali YAŞAR Çanakkale Onsekiz Mart Üniversitesi
Ahmet NARİNOĞLU Araştırmacı, Şair ve Yazar
Celil ÇINKIR Araştırmacı, Şair ve Yazar
Ahmet KOLUTEK K.Maraş Tarih-Turizm-Kültür ve Spor Platformu Başkanı
Yunus TEMİZ Akdeniz K.Maraş Dernekler Federasyonu Başkanı
Adem KUNDAKÇI K.Maraş Andırınlılar Dernek Başkanı
Misal BOLAT Adana Andırınlılar Dernek Başkanı
Mustafa DEMİRCİ Kadirli Andırın Platform Başkanı  
3 Sempozyum planlama aşamasında kendileri ile telefonla görüşülmesine, 
sisteme bildiri özeti yükleyemediği için mail olarak göndermeleri neticesinde 
kendilerine kabul yazısı gönderilmesine ve sempozyum programında yer ve-
rilmesine rağmen, sempozyuma katılmayıp, haber vermediler-haberim olmadı 
şeklinde sosyal medya paylaşımı yapılması dışında olumlu değerlendirmeler 
bizleri memnun etmiştir.
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MAMA
KRALLIĞI

ANDIRIN İLÇESİNDE ANTİKÇAĞ 

KÖKENLİ ZİYARET YERLERİ VE 

MAMA KRAL-LIĞI BAĞLAMINDA 

KÜLT MERKEZLERİ

tarih
|  CELİL ÇINKIR  |

ÖZET: Bu makalede, Andırın 
ilçe sınırlarında bulunan ve gü-
nümüzde “ziyaret”, “çal”, “asar” 
gibi adlarla anılan yüksek tepe kült 
alanlarının, Antikçağ’ın erken dö-
nemlerine, özellikle Hurri–Luvi 
kökenli Mamalı topluluklarının 
inanç sistemine dayanan eski 
ibadet merkezleri olabileceği analiz 
edilmektedir. Sahada tarafımızdan 
yapılan etütlerde, ziyaret adı ve-
rilen alanların tamamının bölgenin 
en yüksek noktalarında, geniş yer-
leşim izlerine, seramik parçalarına, 
harçsız duvar temellerine, kale 
ve sur kalıntılarına, antik yol hat-
larına komşu olduğu görül-müştür. 
Bu bulgular, söz konusu yerlerin 
Bizans–Roma kaleleri olmanın 
ötesinde, çok daha eski bir kul-
lanım tabakasına sahip olduğuna 
işaret etmektedir. Makalede ayrıca 
Hurri–Luvi inanç yapısı, Zunmartu 
(din adamı) geleneği, Asur ticaret 
kolonileri tabletlerindeki yönetim 
unvanları ve Mamalı şehir kültürü 
çerçevesinde bu alanların muh-
temel işlevi tartışılmıştır.
Giriş
Andırın ve çevresi, Anti-Toros-
ların yüksek geçitleri, stratejik 
kervan yolları, verimli vadileri ve 
korunmaya müsait topoğrafyasıyla 
tarih boyunca birçok kültürün ya-

şadığı bir bölge olmuştur. Böl-
gedeki yüzün üzerinde kale, höyük, 
mezarlık, ibadet noktası ve eski yer-
leşim alanı, yalnızca Roma–Bizans 
döneminin değil, daha erken tarihli 
bir yerleşim sürekliliğinin de bu-
lunduğunu işaret eder.
Sahada Yaptığımız 
Çalışmalarda, Tespit 
Edebildiğimiz Adı Ziyaret Olan 
Tüm Bölgeler Şunlardır
Alınoluk Mahallesi Alibeke Zi-
yareti: Alınoluk mahallesinin eski 
muhtarının verdiği bilgiye göre 
Alibeke Tepesi’nin zirvesindedir. 
Muhtemelen ziyarete konu olan 
kişi veya topluluk adını bu tepeye 
vermiş olmalıdır. Alibeke ismi bu 
bölgede Gedik obası (Karabörklü) 
olarak anılan yerde bir tarlaya da 
verilmiştir. Tarlanın tapu sahibi 
Alibeke isminin etimolojisi hak-
kında hiç bir bilgiye sahip değildir. 
Tepenin zirvesinde mahzeni an-
dıran yer vardır. Ayrıca bol mik-
tarda taş yığını ve duvar kalıntıları 
mevcuttur.
Bulgurkaya Mahallesi Kargılık  
Ziyareti: Kargılık mahallesinin 
kuş uçuşu yaklaşık 900 metre ku-
zey-doğusunda 714 rakımlı tepenin 
zirvesindedir. Güney kısmının dı-
şında bütün cephesi sarp ve dik 

kayalıklarla çevrilidir. Ziyaret’in 
olduğu tepenin zirvesi geniş bir 
düzlük alandan oluşmaktadır. Zi-
yaret olarak anılan yerde bol mik-
tarda hayat izleri hakkında ipuçları 
veren seramik parçalarına rast-
lamak mümkündür. Diğer ziyaret 
yerlerinde olduğu gibi burada da 
taş yığınları ve harçsız yapılan du-
varların temel izlerine rastlamak 
mümkündür. Ziyaret mevkinin ba-
tısından Keşiş Çayı akmakta olup 
güneybatısında Kadirli sınırlarında 
kalan Aşılı Kalesi ile Andırın Ka-
radut Kalesi’nin güney-batısın-
dadır. Karadut Ziyareti’ne olan 
mesafesi kuş uçuşu yaklaşık 4 km. 
dir. Kargılık Ziyareti de kaçak defi-
necilerin ilgi odağı olmaktan kurtu-
lamamıştır.
Çığşar Mahallesi Çığşar Zi-
yareti: Adından anlaşılacağı üzere 
1.843 rakımlı Çığşarziyare-ti aynı 
isimle anılan tepenin zirvesindedir. 
Beyoluğu ve Çığşar mahallelerine 
kuş uçuşu 4 km. civarındadır. Bu 
ziyaret bölgesine, Çokak – Çığşar 
arasındaki Başıkesik isimli böl-
geden yaklaşık 1 saatlik yaya yü-
rüyüşünden sonra ulaşılmaktadır. 
Tepeye götüren çığır dahil herhangi 
bir yol mevcut değildir. Çığşarzi-
yareti mevki üzerindeki tepenin 
topografik konumuna göre şekil-
lenmiş, yapı izlerini harabe bir va-
ziyette de olsa görmek mümkündür. 
Harç kullanılmadan yapılan duvar 
izleri ve harabeler arasında seramik 
parçalarını görmek mümkündür. 
Çığşarziyareti’nin konuşlandığı te-
penin güneybatısındaki ilk tepenin 
adı Hastepe’dir. Kervan yolu güzer-
gahlarından bir tanesi Hastepe’nin 
hemen eteğinden geçerek Beyoluğu 
- Çokak arasındaki Tapır Beli’nden 
Çokak mahallesine ulaşmaktadır. 
Mama Kralı Anum-Ḫirbi hem Has-
tepe’de hem de Tapır Beli’ndeki 
geçit noktalarında sur duvarı örerek 
kervan yolunu kapatmıştır. Sur 
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duvarları harabe halde olsa da, bir 
boğaz ya da geçidi kapatmak için 
yapıldığı ayan-beyan ortadadır. 
Efirağızlı Mahallesi Sazak Zi-
yareti: Efirağızlı mahallesinin 
Sazak obasının sınırları içerisin-
dedir. Sazak obasının kuş uçuşu 
400 metre kadar güneydoğusundaki 
tepenin zirvesin-dedir. Yöre insanı 
buraya Ziyarettepe demektedir. 
Sazak obasından bilgisine başvur-
duğumuz rehberimiz bu bölgeyi 
çok iyi tanıdığını tepenin zirve-
sinde küçük bir mağara olduğunu, 
mağaranın etrafında çağılı andıran 
bol miktarda taşların olduğunu ve 
burada kaçak defineci-lerin para 
aradığını ifade etti. Hem Sazak 
obası hem de Efirağızlı mahalle-
sindeki arkeolojik yerleşim alanla-
rının çokluğu dikkati çekmektedir.
Geben Mahallesi Kayranlı 
(Zirhuna) Ziyareti: Geben ma-
hallesi sınırları içerisinde 2.281 
rakımlı Kayranlı Dağları’nın 2.224 
rakımlı Ziyarettepe denilen Te-
penin zirvesindedir. Kayranlı Zi-
yareti’ne Geben-Göksun kara yolu 
üzerindeki Büyükkutu yol ayrımına 
varmadan Dardere üzerindeki 
köprüye de varmadan 50-60 metre 
kalasıya 1839 rakımlı Köleten Te-
pe’nin doğusundaki Bıngıldak sırtı 
ile Dardere’nin arasındaki vadi ta-
banını takip ederek, 2.240 rakımlı 
Çirişkaleni Tepe’sinin 500 metre 
kadar doğusundan patika yolunu an-
dıran çizgiyi takip ederek Körkuyu 
Sırtına ulaştıktan sonra güneydoğu 
istikametine yönelerek 1200 metre 
kadar yürüdükten sonra ulaşılabilir. 
Tıpkı Çığşar Ziyareti’nde olduğu 
gibi burada da Ziyarettepe’nin zir-
vesinde harabe hale gelen bir ya-
pı-nın izlerini görmek mümkündür. 
Büyük Kutu ve Geben mahalle 
sakinlerinden bazı insanların yılın 
belirli dönemlerinde burayı ziyaret 
ettiklerini Meyremçil Yaylası’nda 
ikamet eden Erdal Savran isimli 
bölge rehberimizden işitmiştim. 
Kayranlı Ziyareti’nin, Meyremçil 
(Geben) Kalesi’ne olan mesa-fesi 
kuş uçuşu 1,5 km. kadardır. Mey-
remçil (Geben) Kalesi’nin 400 
metre kadar kuzey batısında Geben 
– Göksun kara yolunun üzerindeki 
köprüden hemen sola dönerek 
derenin açtığı vadinin tabanını 
takip ederek de Ziyaret Tepesi’ne 
ulaşmak mümkündür. Ancak 1.700 
metre uzunluğundaki bu yol hem 

çok dik ve sarp hem de oldukça yo-
rucudur. Acaba Hurrilerin tanrıçası 
Mama burada mı yaşıyordu diye bir 
sorunun cevabını düşünmüşümdür 
hep.
Gökgedik (Keşkahlı) Mahallesi 
Kepekli Ziyareti: Gökgedik ma-
hallesinde iki adet Ziya-ret Tepesi 
mevcuttur. Bunlardan birincisi 
Karlıktepe, Gökgedik, Çirtik Tepe, 
1592 rakımlı Yavşan Tepesi ve 
Elmadağı’ın tam orta noktasında 
Gökdere’nin Göbüt mevkisinde 
bulunan tarlanın kuzeyinde Kepek-
li’nin bitişiğindeki 1.380 rakımlı 
Ziyaret Tepesi. Bu tepenin üzeri 
tamamen harabeye dönmüş şekilde 
çağılları andıran taş yığınları ve 
kaybolmaya yüz tutsa da harçsız du-
varların izleri halen tarihe meydan 
okurcasına varlığını sürdürmek-
tedir. Maalesef burası da kaçak defi-
necilerden nasibini almış ve almaya 
da devam etmektedir. Yoğun mik-
tarda seramik parçalarına rastlamak 
mümkündür. Gözönüne alınacak 
en önemli hu-susların başında 
Kahramanmaraş – Karasu vadisi 
– Gökgedik – Elmadağı – Karga-
çayırı –Halbur’dan geçen Akyol’a 
ulaşması. Bu yolun bir başka gü-
zergahı ise Kahramanmaraş – 
Ha-sancıklı – Karbasan – Körsulu 
Çayı’nın oluşturduğu vadi tabanını 
takip ederek Kocadağ bölgesinden 
güneye dönerek Sarımollalı’nın ba-
tısından, Ayşepınarı ve Kasımlı’nın 
hemen güne-yinden Gökgedik – 
Eroğlu (Pertler) Emirler – Karasu 
mahallesi – Çukurkoz mahallesi 
– Mehe-lepçik üzerinden Azgıt böl-
gesinde Ak-yol ile buluşmaktadır. 
Karbasan – Azgıt hattında bulu-nan 
kalelere göz attığımızda: Kabaöz – 
Çebiş – Hisar (Gökgedik-Keşkahlı) 
– Kalekısığı (Kalası) ve Çağdaş ka-
lelerini görmekteyiz. Yöre insanları 
bu yola kervan yolu demektedir. 
Ziyaret Tepesi: Gökgedik ma-
hallesindeki ikinci Ziyaret Tepesi, 
Hisar Kalesi’nin kuş uçuşu 1 km. 
kadar kuzey doğusundaki 1.372 
rakımlı tepedir. Gökgedik mahal-
lesinden buraya yaya yoluyla gidi-
lebilir. Tepenin zirvesinde haçsız 
yapı izlerine tesadüf etmek müm-
kündür. Bu bölgede bol miktarda 
hayat izleri olan seramik parçalarını 
görmek mümkündür. Bölgede 5 
km.lik alan içinde Antikçağ Döne-
mi’ne ait mezarlar vardır. Kaçak 
definecilerden en fazla nasibini 

alan yerlerin başında gelmektedir. 
Kaleboynu Mahallesi Kaleboynu 
Ziyareti: Kaleboynu Ziyaret 
Tepesi, Kaleboynu ma-hallesinin 
kuş uçuşu olarak 4 km. kadar tam 
kuzey-batısındadır. Rakımı 1.844 
metredir. Ge-ben mahallesinin 
1114 yılında meydana gelen dep-
remden önce konuşlandığı Gü-
müşoluk – Çınçın Sırtı – Uçuk 
Sırtı – Çürükkale Sırtı’na sadece ve 
sadece 3 km. kadardır. Gümüşoluk 
– Çürük Kale arasında bol miktarda 
höyük vardır. Özellikle 1.295 ra-
kımlı Çınçın Sırtı ile Kale-boynu 
– Kırksu arasında işleyen kara 
yolu arasındaki oldukça yoğun ar-
keolojik alanın varlığı dikkati çek-
mektedir. Bu bölgede su kaynakları 
oldukça zengindir. Aynı arkeo-
lojik yoğunluğu-nu Uçuk Sırtı’nın 
hemen doğu tarafında görmekteyiz. 
Şarlak Deresi’nin 200 metre kadar 
kuzeyindeki Çürükkale’nin 1114 
yılında meydana gelen depremde 
yerle bir olduğunu değerlendir-
mekteyim. Belki de aynı depremde 
yıkılmayan Meyremçil (Geben) 
Kalesi ile mukayese edilerek bu 
yüzden adına Çürükkale denil-
miştir. Orta Anadolu’yu Çukurova 
Bölgesi’ne bağ-layan Akyol bu 
hattan geçerek devam etmektedir. 
10 km.lik bir mesafede 3 adet ziya-
retin olması çok anlamlıdır.
Karapınar Mahallesi Karadut 
Ziyaret Tepesi: Ziyaret Tepe, Ki-
secik olarak da anılan Karapınar 
mahallesinin Sarıaliuşağı obasının 
1.5 km. kadar güneyindedir. Anılan 
ma-halle Tırıl Dağı’nın güney 
eteklerindedir. Ziyaret Tepe, Ga-
ziantep M36 - c4 isimli memleket 
haritasında Kaletepe olarak belir-
tilen yerin 1 km. kadar güney- ba-
tısında yer almaktadır. Halk bu 
kaleye Karadut Kalesi demektedir. 
Ziyaret Tepe’nin doğu kısmında 
Ziyaret’in olduğu tepenin hemen 
bitişiğinden itibaren 1064 rakımlı 
Miriklitepe’nin batısındaki ka-
yalık bölgenin oldu-ğu yere kadar 
oldukça geniş bir alan arkeolojik 
yerleşim alanı olarak karşımıza 
çıkmaktadır. Karadut Kalesi te-
penin topografik konumuna göre 
şekillenmiş olup tipik bir Antikçağ 
Kalesi’dir. Karadut Kalesi’nin ku-
zey-batısında Kadirli ilçesi sınırla-
rında bulunan Aşılı Kalesi vardır. 
Aşılı Kalesi’nin olduğu bölgeden 
Kadirli ilçesini Orta Anadolu’ya 
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bağlayan Çiçeklidere yolunun 
Aşılı tali bağlantı yolu geçmek-
tedir. Andırın ilçesinin arkeolojik 
yönden çok önemli bir bölgesidir. 
Ziyaret Tepe – Mirikli Tepe – Ka-
radut mahallesi – Deveuçan Tepesi 
– Kaletepe arasındaki bölge, sadece 
Antikçağ Dönemi’ne ait izler değil 
Roma, Bizans ve Ermenilerin hü-
kümranlık sürdüğü dönemlere ait 
de mezar, saray kalıntısı gibi ema-
releri de günümüze kadar taşımıştır.
Köleli Mahallesi Ziyaret Tepesi: 
Köleli mahallesi sınırları içerisin-
dedir. Asaroba yerleşim yerinin 
500 metre kadar güneyindedir. 
517 rakımlı tepenin üzerindedir. 
Yöre insanı buraya Ziyarettepe de-
mektedir. Hisar ve Kale sözcükleri 
Arapça kökenlidir. Her ikisi de kale 
anlamındadır. Burgaz sözcüğü de 
Rumca olup o da kale anlamın-
dadır. Biz bu emanet sözcükleri 
Araplardan ve Rumlardan almadan 
öncü bu sözcüklerin yerine “Asar” 
sözcüğünü kullanmaktaymışız. 
Her ne kadar kale anlamına gelen 
asar sözcüğünü kullanmasak da 
yer isimleri olarak bol miktarda 
karşımıza çıkmaktadır. Genellikle 
“asar” sözcüğünü içeren yerlerde 
de Antikçağ Dönemi’ne ait kaleler 
ile karşılaşmaktayız. Bunlardan 
bir tanesi de Köleli mahallesindeki 
Asarkaya mevkidir. Asarkaya hey-
betli bir görünümüyle bir kaleyi 
andırmaktadır. Hem Asarkaya’da 
hem de Ziyaret Tepe’sinde yoğun 
bir şekilde seramik parçalarına 
rastla-maktayız. Maalesef buralar 
da kaçak definecilerin hedef yeri 
olmaktan kendini kurtaramamıştır. 
Kahramanmaraş – Çukurova 
hattına devam eden ve özellikle 
Ceyhan Nehri’nin açtığı vadi bo-
yunca işleyen kervan yollarından 
birkaç tanesinin güzergahı buradan 
geçmektedir.
Osmancık Mahallesi Ağcadağ 
Ziyareti: Dikkati çeken önemli hu-
susların birisi de büyük tepele-rin 
neredeyse tamamına yakınının 
zirvesinde ziyaret adıyla anılan 
yerler vardır. Bunlardan bir tanesi 
de Ağcadağ Ziyaret Kayası’dır. 
Ağcadağ Andırın ilçesinin Höbek 
Tepesi’nden sonra ikinci yüksek 
bölgesidir. Rakımı 2.285 metredir. 
Ziyaret Kaya’sı Akçağ’ın zirve-
sinin kuş uçuşu 1.600 metre kadar 
güney-batısındadır. Ziyaret Kaya-
sı’nın rakımı 2.260 met-redir. Zi-

yaret Kayası’ne Ağcadağ’ın güney 
tarafında bulunan ve Fenk olarak 
anılan yerden dere yataklarını 
takip ederek çıkılabilir. En kolay 
ulaşım, Ağcadağ’ın Terliktepe üze-
rindeki Orman Bekçi Kulübesi’ne 
giden traktör yolunu takip ederek 
mümkün olabilir. Akçadağ Tepe-si 
ile Ziyaret Kayası arasında bol 
miktarda geniş düzlükler vardır. 
Bu düzlüklerin etrafı adeta bir sur 
duvarı gibi kuzey-doğu, güney batı 
istikametinde sağlı-sollu dik ve sarp 
kayalık alan-larla çevrilidir. Ziyaret 
Kayası ile Fenk mevki arasında An-
dırın bölgesinde başka hiçbir yerde 
olmayan kestel mezar olarak tabir 
edilen mezarlara benzeyen bir me-
zarlık mevcuttur. Burada belki de 
yüzlerce mezar vardır. Fenk mevki 
yaklaşık olarak 800 dönümden 
oluşan bir pla-todur. 800 dönümlük 
alanın özellikle kuzey kısımları yol 
boyunca arkeolojik alandır. Fenk 
sözcüğü Ermenice kilise yahut 
manastır anlamına gelen Vank 
sözcüğünün bozulmuş halidir. 
Çukurova ve Toroslarda özellikle 
Kozan’da kurulan Sis Krallığı’nın 
hükümranlık ettiği alanlarda Fenk 
isimli yerleri görmekteyiz. Fenk 
olan yerlerde kiliseden başka bir 
de din adamı yetiştirilen yapıları 
görmekteyiz. Andırın’da 3 adet 
Fenk ile anılan yer vardır. Bunlar 
Ağca Fenk, Sarımsak Dağı (Durna) 
Fenk’i, halk arasında Bössek olarak 
anılan Boz Fenk’tir. Bunların en 
görkemlisi de Sarımsak (Durna) 
Fenk’idir. Gözden ırak olduğu için 
en fazla talan edi-len yerlerin ba-
şında gelmektedir burası.
Tatarlı Mahallesi Çukurkoz 
- Kâtik Ziyareti: Tatarlı mahal-
lesinin Tahirli (Daharlı) obası ile 
Andırın ilçesinin Arıklar mahallesi 
arasında yer alan Kâtik adlı coğrafi 
böl-genin Tahirli istikametinde Çal 
Sırtı isminde bir yer var. Burası Ta-
hirli Kalesi’nin yaklaşık 500-600 
metre tam batısındadır. Ziyaret is-
miyle anılan yer Çal Sırtı’ndadır. 
Diğer ziyaret yerlerinde olduğu gibi 
burasında da harçsız yapı izlerini 
görmek mümkün. Bölge insanla-
rından Erdal TAHTA’nın verdiği 
bilgiye göre eskiden Kâtik denilen 
bölgede burada heykeli andıran 
koca koca taşlar varmış. Kaçak de-
fineciler para bulmak umuduyla bu 
kaya parçalarını un ufak etmişler. 
Yine Kâtik bölgesinde içinde re-

simleri andıran çizgilerden oluşan 
bir mağara varmış. Bu mağaranın 
içinden şifalı olduğuna inanılan bir 
su akarmış. Tıpkı Damlataş Ma-
ğarası gibi. 
Bu çalışmalarımın büyük çoğun-
luğunu 2013 – 2018 yılları ara-
sında yaptım. Bu çalışmalarımın 
tamamını kaçak defineci durumuna 
düşmemek için bazen Andırın 
Kaymakamlığı’nın çoğu zaman da 
Andırın Belediye Başkanlığı’nın 
tahsis ettiği resmi araçlarla yaptım. 
O dönemde araç tahsis ederek ça-
lışmama destek veren eski Andırın 
Kaymakamı Sn. Alper ÇİFÇİ’ye 
ve Andırın Belediye Başkanı Sn. 
Baki TEZCAN’a şükranlarımı su-
nuyorum. Benim yaptığım çalışma 
geçmişte yağan yağmura kepenek 
tutmak gibi bir şeydir. 
Sahada yaptığımız çalışmalarda, 
adı Ziyaret olan tüm bölgelerin 
ortak özellikleri şunlardır:
Bölgenin en yüksek noktalarında 
konumlanmaları, çevrelerinde 
harçsız taş örgülü duvar kalıntıları, 
seramik, çanak-çömlek parçaları ve 
çağıl taşları, yakınlarında mutlaka 
harabe halde kale veya gözetleme 
noktaları, kervan yollarını kontrol 
eden geçitlere hâkim konumda ol-
maları, su kaynaklarına ve geniş 
düzlük plato alanlarına komşu ol-
maları. 
Bu özellikler ziyaret yerlerinin yal-
nızca “halk inanışıyla kutsal kabul 
edilen alanlar” olmadığını, aksine 
MÖ 3.000–1.200 arası dönemde 
bölgede hâkim olan Hurri–Luvi 
kültürünün birer açık hava kült 
merkezi olabileceğini düşündür-
mektedir.
Makalenin devamında, ziyaret 
yerlerinin tarihsel bağlamı ve 
Hurri–Luvi inanç sistemine göre 
bu alanların işlevleri değerlendiri-
lecektir.
Mama Krallığı ve Bölgenin Eski 
Halkları: Andırın ve çevresi, özel-
likle Kadirli–Göksun–Kozan hat-
tıyla birlikte antik kaynaklarda adı 
geçen Mama, Mammatu, Mam-
mītum, Mammatum gibi adlarla bi-
linen şehir krallıklarının coğrafyası 
içinde yer alır. Bu krallıkların 
nüvesini oluşturan toplulukların 
Hurri ve Luvi kökenli olduğu geniş 
bir bilimsel kabuldür. Hurri kö-
kenli krallıklarda bölgesel yöne-
ticilere verilen unvanlar arasında 
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“KÖPEK” anlamına gelen tabirler 
vardır. Asur tabletlerinde şehir eş-
rafının yöneticilerine “KALBU” 
veya “KÖPEK” anlamında lakaplar 
verilmiş, bu unvan Orta Çağ’da bile 
yaşamış, Selçuklu’da Halep Valisi 
Sadet-tin Köpek örneğinde olduğu 
gibi Anadolu’ya kadar uzanmıştır. 
Selçuklu döneminde zulme dö-
nüşmesi nedeniyle kaldırılmıştır. 
Asur ticaret kolonileri çağından 
(MÖ 1974–1719) gelen tablet-
lerde ise şehirlerde ZUNMARTU 
adı verilen, bugünkü anlamıyla 
müftü/başrahip diye-bileceğimiz 
din adamlarının varlığı kayıtlıdır. 
Bu din adamları; kutsal alanları gö-
zetir, kurban törenlerini icra eder, 
ritüelleri yönetir, rahiplik sistemini 
düzenlerdi. Andırın’daki yüksek 
tepeleme “ziyaret” yerlerinin, bu 
Zunmartuların ritüel icra ettiği Gök 
Tanrı kült alanları olduğu kuvvetle 
muhtemeldir.
Hurri (Prototürk) İnanç Sistemi: 
Tanrılar, Kült Merkezleri ve 
Kutsal Dağlar: 

1. Hurri dini, Anadolu’nun en 
eski çok katmanlı inanç yapı-
larından biridir. Temel esaslar 
şöyledir: Gök Tanrı Merkezlidir, 
Hurri panteonunun baş tanrısı Te-
şub, fırtına ve gökyüzü tanrısıdır. 
Dağ zirveleri, geçitlerin tepeleri 
ve yüksek kayalık sırtlar tanrıya 
en yakın yerler sayılırdı. Bu ne-
denle ibadet merkezleri daima en 
yüksek noktalara kurulurdu.
2. “Dağ–Tapınak” eşleşmesi 
vardır. Hurri ve Luvi toplumla-
rında dağlar tanrının tahtı kabul 
edilir. Bu yüzden günlük ibadetler, 
kutsama törenleri ve kurban ritü-
elleri dağın zirvesinde yapılırdı.
3. Açık hava kültleri yaygındır. 
Andırın’daki ziyaret yerlerinde 
gördüğümüz harçsız taş duvar 
temelleri, taş yığınları ve düzleşti-
rilmiş platformlar, tipik Hurri açık 
hava tapınaklarıyla birebir örtüş-
mektedir. 
4. Kutsal Sular ve Kaynaklar 
Değer Görür: Birçok ziyaret 
alanının yakınında pınarlar, vadi-
lerden geçen akarsular ve su kay-
nakları bulunur. Hurri kültünde 
“kutsal su” ritüellerin temel unsu-
rudur. 
5. Hititlerle Bütünleşmiş Bir 
Teoloji: Hurri tanrıları Hitit pan-
teonunda da kabul görmüş, Kum-

manni ve Kizzuvatna bölgesinde 
(bugünkü Maraş–Kadirli–Andırın 
üçgeni) en yoğun kült yerleri oluş-
muştur.

Bu bilgiler, Andırın’daki “ziyaret” 
adı verilen tüm yüksek noktaların 
Hurri–Luvi döneminden kalma ta-
pınma alanları olduğuna yönelik 
değerlendirmeyi güçlendirmek-
tedir.
Ziyaret Yerlerinin Arkeolojik 
Özelliklerine Genel Bir Bakış: 
Saha çalışmalarımızda tespit edilen 
bulgular, Andırın’ın neredeyse tüm 
tepelerinde benzer özellikleri gös-
termektedir.

1. Zirveye kurulu ibadet alanları: 
Kayranlı Ziyareti, Çığşar Zi-
yareti, Alibeke Ziyare-ti, Kargılık 
Ziyareti, Kepekli Ziyareti, Çal 
Sırtı Ziyareti gibi alanların hepsi 
zirvede kuruludur. Bu, Gök Tanrı 
inancının gereğidir. 
2. Harçsız duvar temelleri: Hurri 
ve Luvi mimarisinin en belirgin 
özelliklerindendir. Ziyaretlerin ta-
mamında görülür. 
3. Seramik yoğunluğu: Günlük 
yaşam, tören, kurban ve ritüel 
kaplarının kalıntılarıdır. 
4. Yakınlarında kale olması: Bu 
durum iki anlama gelir: ibadet 
merkezi aynı zamanda askeri 
gözlem noktasıdır, kale–kült 
yapısı Hurri kültürünün tipik özel-
liğidir. 
5. Kervan yollarına komşuluk: 
Akyol–Ağyol hattı antik ticaret 
yolu üzerindeki dini durakların 
varlığı, bölgenin MÖ 2000’lerden 
itibaren ticaret ve kültür akışının 
merkezi olduğunu gösterir.

Ziyaret Yerlerinin İşlevi: Mamalı-
ların Kutsal Alanları
Saha izleri ile Hurri–Luvi inancı 
karşılaştırıldığında ziyaret yerle-
rinin işlevleri şöyle yorumla-na-
bilir: 

1. Tanrıya adak ve kurban 
alanları: Seramik parçalarının 
yoğunluğu ve düzleştirilmiş plat-
formlar bu yorumu destekler. 
2. Mevsimsel tören merkezleri: 
Yılın belirli günlerinde yapılan 
güneş–gök ritüelleri burada icra 
edilmiş olabilir. 
3. Zunmartu din adamlarının 
kutsama mekânları: Asur tablet-
lerinde bahsi geçen bu din sınıfı, 

muhtemelen bu yüksek alanlarda 
görev yapıyordu. 
4. Kutsal yol ağının durakları: 
Andırın’ın kuzey–güney ve 
doğu–batı ticaret yollarını kontrol 
eden noktaların aynı zamanda kült 
merkezi olması tesadüf değildir.

Sonuç ve Değerlendirme
Andırın’da “ziyaret” adı verilen 
tüm yüksek tepe alanları: topog-
rafik konumları, arkeolojik bulun-
tuları, su kaynaklarına yakınlıkları, 
kale ve kervan yollarıyla olan iliş-
kileri, harçsız taş duvar temelleri, 
seramik yoğunlukları göz önüne 
alındığında Antikçağ’ın çok daha 
erken bir döneminde Hurri–Luvi 
etkili Mamalı toplulukların ibadet 
ve kutsama alanları olarak değer-
lendirilmelidir. 
Bu yerlerin tamamında yüksek yer 
tercih edilmesi, bölgede Gök Tanrı 
inancının egemen olduğunu gös-
termektedir. Söz konusu kültürün 
etkisi daha sonra Hitit, Geç Hitit, 
Roma, Bizans ve Orta Çağ dönem-
lerine kadar devam etmiş olabilir.
Andırın’da yüzün üzerinde arke-
olojik alanın bulunması, bölgenin 
yalnızca askeri veya ticari değil; 
aynı zamanda kutsal bir coğrafya 
olduğunun en güçlü göstergesidir. 
Gelecekte yapılacak arkeolojik ka-
zılar, bu kutsal alanların tarihsel 
katmanlarını daha net or-taya çı-
karacak, özellikle Mamalı şehir 
devletlerinin coğrafyasını yeniden 
inşa etmede belirle-yici rol oynaya-
caktır.

Kaynakça (Öneri)
1. Asur Ticaret Kolonileri Çağı 
Tabletleri
2. Hitit ve Hurri Araştırmaları 
(Singer, Wilhelm, Hoffner)
3. Çukurova–Kizzuvatna Tarihi 
Üzerine Çalışmalar
4. Saha Notları: Tarihî Eserler 
Yönünden Andırın Etüdü (Celil 
ÇINKIR) 
5. Strabon, Geographika
6. Bryce, The Kingdom of the 
Hittites
7. Hawkins, Kizzuwatna and the 
Luwians
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TARİHÎ ESERLER YÖNÜNDEN 
ANDIRIN ETÜDÜ

Yaptığım çalışmalar sırasında, Andırın ilçe sı-
nırları içerisinde bulunan kalelerin, herhangi bir 
sur duvarı yahut kaleleri oluşturan unsurların 
varlığını günümüze kadar taşıyamasa da kaleleri 
andıran harabe halde bulunan bu yapıların etra-
fında yoğun bir yerleşim izinin varlığının yanı sıra 
ibadet mekânlarının ve kamu hizmetlerinin yerine 
getirildiği binaların ve bunların hemen yanı başla-
rında mezarlık alanlarının mazinin mührü olarak 
varlığını koruduğu gözlemlendi. 

Bu bölümde, Antikçağ Dönemi’ne ait olabileceği 
değerlendirilen yerler hakkında elde edilen bil-
giler ve bu bilgileri teyit edecek fotoğraflar, tespit 
çalışmalarımı yaptığım andaki tuttuğum notlarla 
birlikte paylaşılacaktır. Kim bilir belki de bu yerler 
Mama Krallığı’nın birer şehirleridir. 
Bu meyanda Andırın’da tespit edilen, Bizans, 
Roma, Selefkoslar ve hatta Arkaik ve Antikçağ Dö-
nemi’ne ait olabileceği değerlendirilen ve günü-
müzde büyük çoğunluğunda çağdaş yerleşim alanı 
olarak kullanılmayan arkeolojik yerleşim alanla-
rının sayısı, 100 civarındadır. Aşağıda hakkında 
bilgi verdiğim arkeolojik yerleşim alanlarının, 
kalelerin ve diğer tarihi eserlerin hangi kavim ya 
da uygarlığa ait olduğu buralarda yapılacak ar-
keolojik kazılardan sonra tespit edilecektir. Yine 
aşağıda hakkında bilgi verilen yerler, yakınından 
Akyol (Ağyol) olarak bilinen kervan yolu veya 
başka yerden gelip de bu yolla birleşen tali yollar 
üzerindedir. 

Göz önünde bulundurulacak hususlardan bir 
tanesi de Andırın ilçe sınırları içerisinde “ziyaret” 
ve “çal” sözcüğüyle anılan yerlerdir. Kayranlı 
Ziyareti, Çığşar Ziyareti, gibi. Adında Ziyaret 
sözcüğü bulunan yerlerin tamamına gittim ve zi-
yaret yerlerinin hepsinin ortak özelliği, bunların 
mümkün olduğu kadar bulundukları bölgenin en 
yüksek yerinde olmaları ve buralarda devasa taş 
yığınlarının ve hayat emarelerini günümüze kadar 
getiren seramik parçalarının olması. Daha da 
önemlisi Ziyaret olarak anılan yerlerdin oldukça 
yakınlarında birer harabe vaziyette kalelerin ol-
masıdır. Adının içinde ziyaret sözcüğü geçen yerler 
şöyledir:
ALINOLUK MAHALLESİ
Alibeke Ziyareti: Alınoluk mahallesinin eski muh-
tarının1  verdiği bilgiye göre Alibeke Tepesi’nin 
zirvesindedir. Muhtemelen ziyarete konu olan kişi 
veya topluluk adını bu tepeye vermiş olmalıdır. 
Alibeke ismi bu bölgede Gedik obası (Karabörklü) 
olarak anılan yerde bir tarlaya da verilmiştir. Tar-
lanın tapu sahibi Alibeke isminin etimolojisi 
hakkında hiç bir bilgiye sahip değildir. Tepenin 
zirvesinde mahzeni andıran yer vardır. Ayrıca bol 
miktarda taş yığını ve duvar kalıntıları mevcuttur.
BULGURKAYA MAHALLESİ 
Kargılık Ziyareti: Kargılık mahallesinin kuş 
uçuşu yaklaşık 900 metre kuzey-doğusunda 714 
rakımlı tepenin zirvesindedir. Güney kısmının dı-
şında bütün cephesi sarp ve dik kayalıklarla çev-
rilidir. Ziyaret’in olduğu tepenin zirvesi geniş bir 
düzlük alandan oluşmaktadır. Ziyaret olarak anılan 
yerde vol miktarda hayat izleri hakkında ipuçları 
veren seramik parçalarına rastlamak mümkün. 
Diğer ziyaret yerlerinde olduğu gibi burada da 
taş yığınları ve harçsız yapılan duvarların temel 
izlerine rastlamak mümkün. Ziyaret mevkinin ba-
tısından Keşiş Çayı akmakta olup güneybatısında 
Kadirli sınırlarında kalan Aşılı Kalesi ile Andırın 
Karadut Kalesi’nin güney-batısındadır. Karadut Zi-
yareti’ne olan mesafesi kuş uçuşu yaklaşık 4 km. 
dir. Kargılık Ziyareti de kaçak definecilerin ilgi 
odağı olmaktan kurtulamamıştır.

1. İbrahim DOĞAN, Abdullah ve Emiş’ten olma, 1949 doğumlu, ilkokul mezunu, emekli.
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ÇIĞŞAR MAHALLESİ
Çığşar Ziyareti: Adından anlaşılacağı üzere 1.843 
rakımlı Çığşarziyareti aynı isimle anılan tepenin 
zirvesindedir. Beyoluğu ve Çığşar mahallelerine 
kuş uçuşu 4 km. civarındadır. Bu ziyaret bölgesine, 
Çokak – Çığşar arasındaki Başıkesik isimli böl-
geden yaklaşık 1 saatlik yaya yürüyüşünden sonra 
ulaşılmaktadır. Tepeye götüren çığır dahil herhangi 
bir yol mevcut değildir. Çığşarziyareti mevki üze-
rindeki tepenin  topografik konumuna göre şekil-
lenmiş, yapı izlerini harabe bir vaziyette de olsa 
görmek mümkündür. Harç kullanılmadan yapılan 
duvar izleri ve harabeler arasında seramik parça-
larını görmek mümkündür. Çığşarziyareti’nin ko-
nuşlandığı tepenin güneybatısındaki ilk tepenin 
adı Hastepe’dir. Kervan yolu güzergahlarından bir 
tanesi Hastepe’nin hemen eteğinden geçerek Be-
yoluğu - Çokak arasındaki Tapır Beli’nden Çokak 
mahallesine ulaşmaktadır. Mama Kralı Anum-
Ḫirbi hem Hastepe’de hem de Tapır Beli’ndeki 
geçit noktalarındaa sur duvarı örerek kervan 
yolunu kapatmıştır. Sur duvarları harabe halde olsa 
da, bir boğaz ya da geçidi kapatmak için yapıldığı 
ayan-beyan ortadadır. Çığşarziyareti’nin, tarihinin 
Antikçağ Dönemi’ne kadar uzanabileceğini göz 
ardı etmemek gerekir. . 

EFİRAĞIZLI MAHALLESİ
Sazak Ziyareti: Efirağızlı mahallesinin Sazak 
obasının sınırları içerisindedir. Sazak obasının kuş 
uçuşu 400 metre kadar güneydoğusundaki tepenin 
zirvesindedir. Yöre insanı buraya Ziyarettepe de-
mektedir. Sazak obasından bilgisine başvurdu-
ğumuz rehberimiz2 bu bölgeyi çok iyi tanıdığını 
tepenin zirvesinde küçük bir mağara olduğunu, 
mağaranın etrafında çağılı andıran bol miktarda 
taşların olduğunu ve burada kaçak definecilerin 
para aradığını ifade etti. Hem Sazak obası hem de 
Efirağızlı mahallesindeki arkeolojik yerleşim alan-
larının çokluğu dikkati çekmektedir.
GEBEN MAHALLESİ
Kayranlı Ziyareti: Geben mahallesi sınırları içe-
risinde 2.241 rakımlı Kayranlı Dağları’nın 2.224 
rakımlı Ziyarettepe denilen Tepenin zirvesindedir.  
Kayranlı Ziyareti’ne Geben-Göksun kara yolu üze-
rindeki Büyükkutu yol ayrımına varmadan Dardere 
üzerindeki köprüye de varmadan 50-60 metre ka-
lasıya 1839 rakımlı Köleten Tepe’nin doğusundaki 
Bıngıldak sırtı ile Dardere’nin arasındaki vadi ta-
banını takip ederek, 2.240 rakımlı Çirişkaleni Te-
pe’sinin 500 metre kadar doğusundan patika yolunu 
andıran çizgiyi takip ederek Körkuyu Sırtına ulaş-
tıktan sonra güneydoğu istikametine yönelerek 
1200 metre kadar yürüdükten sonra ulaşılabilir. 
Tıpkı Çığşar Ziyareti’nde olduğu gibi burada da 
Ziyarettepe’nin zirvesinde harabe hale gelen bir 
yapının izlerini görmek mümkündür. Büyük Kutu 
ve Geben mahalle sakinlerinden bazı insanların 
yılın belirli dönemlerinde burayı ziyaret ettiklerini 
Meyremçil Yaylası’nda ikamet eden Erdal Savran 
isimli bölge rehberimizden işitmiştim. Kayranlı 
Ziyareti’nin, Meyremçil (Geben) Kalesi’ne olan 
mesafesi kuş uçuşu 1,5 km. kadardır. Meyremçil 
(Geben) Kalesi’nin 400 metre kadar kuzey batı-
sında Geben – Göksun kara yolunun üzerindeki 
köprüden hemen sola dönerek derenin açtığı va-
dinin tabanını takip ederek de Ziyaret Tepesi’ne 
ulaşmak mümkündür. Ancak 1.700 metre uzunlu-
ğundaki bu yol hem çok dik ve sarp hem de ol-
dukça yorucudur. Acaba Hurrilerin tanrıçası 
Mama burada mı yaşıyordu diye bir sorunun 
cevabını düşünmüşümdür hep.
GÖKGEDİK (KEŞKAHLI) MAHALLESİ
Kepekli Ziyareti: Gökgedik mahallesinde iki 
adet Ziyaret Tepesi mevcuttur. Bunlardan birincisi 
Karlıktepe, Gökgedik, Çirtik Tepe,  1592 rakımlı 
Yavşan Tepesi ve Elmadağı’ın tam orta noktasında 
Gökdere’nin Göbüt mevkisinde bulunan tarlanın 
kuzeyinde Kepekli’nin bitişiğindeki 1.380 rakımlı 
Ziyaret Tepesi. Bu tepenin üzeri tamamen harabeye 
dönmüş şekilde çağılları andıran taş yığınları ve 

2. Veli DEMİR, Kocaali Lakaplı Ali DEMİR’in oğlu, 1956 doğumlu Ortaokul terk, emekli.
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kaybolmaya yüz tutsa da harçsız duvarların izleri 
halen tarihe meydan okurcasına varlığını sürdür-
mektedir. Maalesef burası da kaçak definecilerden 
nasibini almış ve almaya da devam etmektedir. 
Yoğun miktarda seramik parçalarına rastlamak 
mümkündür. Gözönüne alınacak en önemli hu-
susların başında Kahramanmaraş – Karasu vadisi 
– Gökgedik – Elmadağı – Kargaçayırı –Hal-
bur’dan geçen Akyol’a ulaşması. Bu yolun bir 
başka güzergahı ise Kahramanmaraş – Hasancıklı 
– Karbasan – Körsulu Çayı’nın oluşturduğu vadi 
tabanını takip ederek Kocadağ bölgesinden güneye 
dönerek Sarımollalı’nın batısından, Ayşepınarı ve 
Kasımlı’nın hemen güneyinden Gökgedik – Eroğlu 
(Pertler) Emirler – Karasu mahallesi – Çukurkoz 
mahallesi – Mehelepçik üzerinden Azgıt bölgesinde 
Akyol ile buluşmaktadır. Karbasan – Azgıt hattında 
bulunan kalelere göz attığımızda: Kabaöz– Çebiş– 
Hisar (Gökgedik-Keşkahlı) – Kalekısığı (Kalası) 
ve Çağdaş kalelerini görmekteyiz. Yöre insanları 
bu yola kervan yolu demektedir. 
Ziyaret Tepesi: Gökgedik mahallesindeki ikinci 
Ziyaret Tepesi, Hisar Kalesi’nin kuş uçuşu 1 km. 
kadar kuzey doğusundaki 1.372 rakımlı tepedir. 
Gökgedik mahallesinden buraya yaya yoluyla gi-
dilebilir. Tepenin zirvesinde haçsız yapı izlerine te-
sadüf etmek mümkündür.  Bu bölgede bol miktarda 
hayat izleri olan seramik parçalarını görmek müm-
kündür. Bölgede 5 km.lik alan içinde Antikçağ Dö-
nemi’ne ait mezarlar vardır. Kaçak definecilerden 
en fazla nasibini alan yerlerin başında gelmektedir. 

KALEBOYNU MAHALLESİ
Kaleboynu Ziyareti: Kaleboynu Ziyaret Tepesi, 
Kaleboynu mahallesinin kuş uçuşu olarak 4 km. 
kadar tam kuzey-batısındadır. Rakımı 1.844 met-
redir. Geben mahallesinin 1114 yılında meydana 
gelen depremden önce konuşlandığı Gümüşoluk 
– Çınçın Sırtı – Uçuk Sırtı – Çürükkale Sırtı’na 
sadece ve sadece 3 km. kadardır. Gümüşoluk – 
Çürük Kale arasında bol miktarda höyük vardır. 

Özellikle 1.295 rakımlı Çınçın Sırtı ile Kaleboynu 
– Kırksu arasında işleyen kara yolu arasındaki 
oldukça yoğun arkeolojik alanın varlığı dikkati 
çekmektedir. Bu bölgede su kaynakları oldukça 
zengindir. Aynı arkeolojik yoğunluğunu Uçuk Sır-
tı’nın hemen doğu tarafında görmekteyiz. Şarlak 
Deresi’nin 200 metre kadar kuzeyindeki Çürükka-
le’nin 1114 yılında meydana gelen depremde yerle 
bir olduğunu değerlendirmekteyim. Belki de aynı 
depremde yıkılmayan Meyremçil (Geben) Kalesi 
ile mukayese edilerek bu yüzden adına Çürükkale 
denilmiştir. Orta Anadolu’yu Çukurova Bölge-
si’ne bağlayan Akyol bu hattan geçerek devam et-
mektedir. 10 km.lik bir mesafede 3 adet ziyaretin 
olması çok anlamlıdır.
KARAPINAR MAHALLESİ
Karadut Ziyaret Tepesi: Ziyaret Tepe, Kisecik 
olarak da anılan Karapınar mahallesinin Sarıali-
uşağı obasının 1.5 km. kadar güneyindedir. Anılan 
mahalle Tırıl Dağı’nın güney eteklerindedir.  Zi-
yaret Tepe, Gaziantep M36 - c4 isimli memleket 
haritasında Kaletepe olarak belirtilen yerin 1 km. 
kadar güney- batısında yer almaktadır. Halk bu 
kaleye Karadut Kalesi demektedir. Ziyaret Te-
pe’nin doğu kısmında Ziyaret’in olduğu tepenin 
hemen bitişiğinden itibaren 1064 rakımlı Mirikli-
tepe’nin batısındaki kayalık bölgenin olduğu yere 
kadar oldukça geniş bir alan arkeolojik yerleşim 
alanı olarak karşımıza çıkmaktadır. Karadut Kalesi 
tepenin topografik konumuna göre şekillenmiş olup 
tipik bir Antikçağ Kalesi’dir. Karadut Kalesi’nin 
kuzey-batısında Kadirli ilçesi sınırlarında bulunan 
Aşılı Kalesi vardır. Aşılı Kalesi’nin olduğu böl-
geden Kadirli ilçesini Orta Anadolu’ya bağlayan 
Çiçeklidere yolunun Aşılı tali bağlantı yolu geç-
mektedir. Andırın ilçesinin arkeolojik yönden çok 
önemli bir bölgesidir. Ziyaret Tepe – Mirikli Tepe 
– Karadut mahallesi – Deveuçan Tepesi – Kaletepe 
arasındaki bölge, sadece Antikçağ Dönemi’ne ait 
izler değil Roma, Bizans ve Ermenilerin hüküm-
ranlık sürdüğü dönemlere ait de mezar, saray ka-
lıntısı gibi emareleri de günümüze kadar taşımıştır.
KÖLELİ MAHALLESİ
Ziyaret Tepesi: Köleli mahallesi sınırları içerisin-
dedir. Asaroba yerleşim yerinin 500 metre kadar 
güneyindedir. 517 rakımlı tepenin üzerindedir. 
Yöre insanı buraya Ziyarettepe demektedir. Hisar 
ve Kale sözcükleri Arapça kökenlidir. Her ikisi 
de kale anlamındadır. Burgaz sözcüğü de Rumca 
olup o da kale anlamındadır. Biz bu emanet söz-
cükleri Araplardan ve Rumlardan almadan öncü bu 
sözcüklerin yerine “Asar” sözcüğünü kullanmak-
taymışız. Her ne kadar kale anlamına gelen asar 
sözcüğünü kullanmasak da yer isimleri olarak bol 
miktarda karşımıza çıkmaktadır. Genellikle “asar” 

|  CELİL ÇINKIR  |



20

tarih

sözcüğünü içeren yerlerde de Antikçağ Dönemi’ne ait kaleler ile karşılaşmaktayız. Bunlardan bir tanesi 
de Köleli mahallesindeki Asarkaya mevkidir. Asarkaya heybetli bir görünümüyle bir kaleyi andırmaktadır. 
Hem Asarkaya’da hem de Ziyaret Tepe’sinde yoğun bir şekilde seramik parçalarına rastlamaktayız. Maa-
lesef buralar da kaçak definecilerin hedef yeri olmaktan kendini kurtaramamıştır. Kahramanmaraş – Çu-
kurova hattına devam eden ve özellikle Ceyhan Nehri’nin açtığı vadi boyunca işleyen kervan yollarından 
birkaç tanesinin güzergahı buradan geçmektedir.
OSMANCIK MAHALLESİ
Ağcadağ Ziyareti: Dikkati çeken önemli hususların birisi de büyük tepelerin neredeyse tamamına yakı-
nının zirvesinde ziyaret adıyla anılan yerler vardır. Bunlardan bir tanesi de Ağcadağ Ziyaret Kayası’dır. Ağ-
cadağ Andırın ilçesinin Höbek Tepesi’nden sonra ikinci yüksek bölgesidir. Rakımı 2.285 metredir. Ziyaret 
Kaya’sı Akçağ’ın zirvesinin kuş uçuşu 1.600 metre kadar güney-batısındadır. Ziyaret Kayası’nın rakımı 
2.260 metredir. Ziyaret Kayası’ne Ağcadağ’ın güney tarafında bulunan ve Fenk olarak anılan yerden dere 
yataklarını takip ederek çıkılabilir. En kolay ulaşım, Ağcadağ’ın Terliktepe üzerindeki Orman Bekçi Ku-
lübesi’ne giden traktör yolunu takip ederek mümkün olabilir. Akçadağ Tepesi ile Ziyaret Kayası arasında 
bol miktarda geniş düzlükler vardır. Bu düzlüklerin etrafı adeta bir sur duvarı gibi kuzey-doğu, güney batı 
istikametinde sağlı-sollu dik ve sarp kayalık alanlarle çevrilidir. Ziyaret Kayası ile Fenk mevki arasında 
Andırın bölgesinde başka hiçbir yerde olmayan kestel mezar olarak tabir edilen mezarlara benzeyen bir 
öezarlık mevcuttur. Burada belki de yüzlerce mezar vardır. Fenk mevki yaklaşık olarak 800 dönümden 
oluşan bir platodur. 800 dönümlük alanın özellikle kuzey kısımları yol boyunca arkeolojik alandır. Fenk 
sözcüğü Ermenice kilise yahut manastır anlamına gelen Vank sözcüğünün bozulmuş halidir. Çukurova ve 
Toroslarda özellikle Kozan’da kurulan Sis Krallığı’nın hükümranlık ettiği alanlarda Fenk isimli yerleri 
görmekteyiz. Fenk olan yerlerde kiliseden başka bir de din adamı yetiştirilen yapıları görmekteyiz. Andı-
rın’da 3 adet Fenk ile anılan yer vardır. Bunlar Ağca Fenk, Sarımsak Dağı (Durna) Fenk’i, halk arasında 
Bössek olarak anılan Boz Fenk’tir. Bunların en görkemlisi de Sarımsak (Durna) Fenk’idir. Gözden ırak 
olduğu için en fazla talan edilen yerlerin başında gelmektedir burası.
TATARLI MAHALLESİ
Çukurkoz - Kâtik Ziyareti: Tatarlı mahallesinin Tahirli (Daharlı) obası ile Andırın ilçesinin Arıklar ma-
hallesi arasında yer alan Kâtik adlı coğrafi bölgenin Tahirli istikametinde Çal Sırtı isminde bir yer var. 
Burası Tahirli Kalesi’nin yaklaşık 500-600 metre tam batısındadır. Ziyaret ismiyle anılan yer Çal Sırtı’n-
dadır. Diğer ziyaret yerlerinde olduğu gibi burasında da harçsız yapı izlerini görmek mümkün. Bölge insan-
larından Erdal TAHTA’nın verdiği bilgiye göre eskiden Kâtik denilen bölgede burada heykeli andıran koca 
koca taşlar varmış. Kaçak defineciler para bulmak umuduyla bu kaya parçalarını un ufak etmişler. Yine 
Kâtik bölgesinde içinde resimleri andıran çizgilerden oluşan bir mağara varmış. Bu mağaranın içinden 

şifalı olduğuna inanılan bir su akarmış. 
Tıpkı Damlataş Mağarası gibi. 
Bu çalışmalarımın büyük çoğunluğunu 
2013 – 2018 yılları arasında yaptım. 
Bu çalışmalarımın tamamını kaçak de-
fineci durumuna düşmemek için bazen 
Andırın Kaymakamlığı’nın çoğu zaman 
da Andırın Belediye Başkanlığı’nın 
tahsis ettiği resmi araçlarla yaptım. O 
dönemde araç tahsis ederek çalışmama 
destek veren eski Andırın Kaymakamı 
Sn. Alper ÇİFÇİ’ye ve Andırın Belediye 
Başkanı Sn. Baki TEZCAN’a şükran-
larımı sunuyorum. Benim yaptığım ça-
lışma geçmişte yağan yağmura kepenek 
tutmak gibi bir şeydir.
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Hey koca tarih! İnsanoğlunun sebep olduğu olayların “bir 
garip hikayesi” içinde Çukurova ve Anadolu’nun işgal 
yıllarında yaşanan olaylar da vardı. Osmanlı’nın 1. dünya 
Savaşı’nı kaybetmesi ve Mondros Antlaşmasını imzala-
yarak teslim olasından sonra Aralık 1918 tarihi başlarında 
Fransızlar ve İngilizler Çukurova’yı işgal etmeye başla-
dılar. Mısır, Suriye ve Kıbrıs’ta bulunan sayıları 100.000’e 
yaklaşan Ermeniler Tehcir ile sürgün edildikleri yerlerden 
ayrılarak Anadolu’ya, evlerine dönmeye başlamışlardı. 

Çukurova’nın işgali başlangıçta Fransız-İngiliz ortak 
askeri işbirliği ile gerçekleşti. Fransız askerlerinin 20 
aralık 1918 tarihinden sonra Adana’ya gelişleri, ana cad-
delerden yürüyerek şehre yerleşmeleri esnasında derin 
bir sessizlik vardı. İşgal kumandanlığı ilk zamanlarında 
ay yıldızlı Türk bayrağının hükümet binalarına, okullara, 
dükkanlara ve evlere asılmasını yasaklamıştı. Adana bele-
diyesinden ve Taşköprü yakınındaki Lise binasından Türk 
bayrağının indirilmesi esnasında olaylar yaşanmış, burada 
görevli Türk memurlar işgalcilere karşı çıkmışlardı. 

1919 yılında Fransız işgal idaresi  Çukurova ve çevre 
Maraş, Antep, Urfa vilayetlerine tamamen yerleşmişti. 
İlginç olan ise işgal günlerinde Adana şehir merkezinde ve 
Çukurova’da yaşanan olayların fotoğraflarını çekmesi için 
Yahudi asıllı Osmanlı vatandaşı Gaston Mizrahi’ye de izin 
verilmişti.  Fransız işgalinin Mersin’de gerçekleştiği gün-
lerde şehrin ana caddesindeki evelerin ve işyerlerinin üze-
rinde çok sayıda Amerikan bayrağının  bulunması dikkat 
çekiyordu. Bir başka fotoğraf karesinde de Mersin’de 
yağmurların yağdığı bir günde Fransız ordusunda lejyoner 
(paralı silahlı asker) olarak görev yapan Ermeni gençlerin 
üzerinde palto ve yağmurluk olduğu halde sıra halinde yü-
rüyüş düzeninde fotoğrafları alınırken ellerinde sıkı sıkıya 
sarıldıkları ABD bayrağının olması da düşündürücü idi. 

Adana şehir merkezinde günümüzde 5 Ocak meydanı 
olarak bilinen yerde tarihi binalar vardı. Uzun yıllar Adana 
Belediye binası ve Ramazanoğulları Kütüphanesi olarak 
da hizmet veren tarihi bina iki katlı idi. Binanın önünde 
zafer takı kurulmuş, insanlar coşku içinde yapılacak töreni 
izlemek için burada toplanmıştı. Fransız atlı süvari as-
kerlerinin meydana ve binanın önüne gelmesi esnasında  
onları izleyen kalabalığın alkışları da fotoğraf karesine 
yansımıştı. Bir başka fotoğrafta ise tarihi belediye bina-
sının ikinci katındaki teras’da asılı duran bayraklar içinde 
ABD bayrağının da bulunması düşündürücü idi. 

Fransızların Çukurova’yı işgalleri 1919-21 yılları arasında 
3 yıl gibi uzun süre devam etti. Nice olaylar yaşandı, acı 
ve gözyaşlarının da kaynağı olan. Arşivlerden çıkan bir fo-
toğraf ise yıllardan beri topluma sunulan öğretilen bilinen 

resmileştirilen tarihin sorgulanmasını gerektirecek kadar 
önemli idi.  Bir grup asker, başlarında miğferleri olduğu 
halde siperde saldırıya hazır halde bekliyor bir durumda 
görülüyor. ellerinde bulunan tabanca ve tüfenkler ile veri-
lecek “ateş emri” ile ileriye saldıracaklar.Karşılarında bu-
lunan hedefi yok edecekler, öldürecekler, yaralayacaklar, 
kan dökecekler. Asker topluluğunun ortasında bulunan 
bir askerin elinde tuttuğu çubuğa asılı olarak duran ABD 
bayrağı var. ABD bayrağını sallayarak onu yüceltmek 
için kurşunlar, bombalar atılacak...Belli ki ABD bay-
rağını tutarak fotoğraf çektirenler “arkamızda ABD var, 
desteklerini de alıyoruz. Onlar için çalışıyoruz” mesajını 
vermeye çalışıyorlar. 

ABD HEYETİ MANDA İDARESİ İÇİN ADANA’YA 
GELİYOR

20 Tarihinde ve sıcak bir yaz günü...Mersin’den trenle Ada-
na’ya gelen ABD heyeti, istasyondan indiğinde kendilerini 
hazır bekleyen arabaya binerek şehir merkezine doğru 
hareket ettiler. Heyet içinde KİNG ve CRANE isimle-
rindeki uzmanlar bir proje çalışmasının sorumluları olarak 
Adana’ya gelmişlerdi. Adana şehrine geldiklerinde şehir 
merkezinde bulunan BOARD’a bağlı Tepebağ Kız Kole-
ji’ne yerleştiler. Okul Müdürü Nizbit Chambers adındaki 
uzman bir eğitimci idi.  Adana o günlerde yaz mevsiminin 
en sıcak günlerini yaşıyordu. Şehir merkezinde ve işgal or-
tamında yaşayan herkes sıcak gecelerde evelerinin damına 
cibinlik kurarak serinlemek ve siniklerden de korunmaya 
çalışıyordu. ABD Heyeti’nin beraberinde fotoğraf ve film 
çekenler de vardı. 

ABD heyeti, 21 Temmuz günü  şehirde yaşayan toplu-
lukları görüşme yapmak üzere Valilik binasındaki top-
lantı salonuna çağırmışlardı. Hristiyan azınlıklar ve İslam 
inancında olan topluluklar sabah 09.00’da başlamak üzere 
15’er dakikalık süreyle ABD Heyeti ile görüşeceklerdi. 
Kendilerine sorulan sorulara cevaplar vereceklerdi. Gün-
demin ana maddesi ise “ABD Mandası ister misiniz?” ko-
nusuna olan ilgileri idi.  Adana şehrinde yaşayan Türkler, 
Kürtler,  Çerkezler, Araplar, Ermeniler, Rumlar, Assuriler, 
Keldaniler, Süryaniler, Yahudiler görüşmelere katılacaklar 
arasında idi. Toplantı süresince Montgomery adında bir 
strateji uzmanı da alınan bilgileri tutanak halinde yazacak 
halkın eğilim ve düşünceleri rapora yansıyacaktı. 

ABD Heyeti’nin “Manda ister misiniz?” sorusuna Erme-
niler Fransa’dan yana olmayı kabullenen görüş açıkladılar.  
İslam inancında bulunan Türk, Kürt ve Arap toplulukla-
rının önde gelen temsilcileri Osmanlı yurttaşı olarak bir-
likte yaşamaya devam edecekleri görüşlerini açıkladılar. 
Bunların sayısı Adana vilayetinde büyük bir çoğunluğu 

FRANSA’NIN ADANA’YI İŞGALİNDE 
AMERİKAN BAYRAĞI SALLAYANLAR

Ellerinde Amerikan Bayrakları Olduğu Halde... 
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teşkil ediyordu. Adana şehrindeki Ramazanoğulları ai-
lesinden gelen herkesin sevdiği saydığı Suphi Paşa ve 
tarihi olayları araştıran, yazan, Türk varlığını kararlılıkla 
savunan Lise Müdürü ve Tarih öğretmeni Niyazi Rama-
zanoğlu’nun  ABD Heyetine verdiği bilgiler etkili oldu.  
King -Krane Heyeti, aldıkları bilgiler çerçevesinde Kilik-
ya’nın (Adana) Fransa idaresinde Ermenistan olarak kabul 
edilmesinin doğru olmadığını, bölgenin Anadolu’nun bir 
parçası olması gerektiği görüşlerini desteklediler.  ABD 
Heyeti, Adana’dan ayrılarak İstanbul’a gitti. Ağustos ayı 
içinde de Osmanlı Devleti’nin geleceği ile ilgili raporlarını 
yazarak Paris’te devam eden Uluslararası Konferans’a ka-
tılan kendi ülkeleri temsilcilerine verdiler. 

ABD Heyeti, Suriye ve Filistin’de, Adana’da araştır-
malar yapmıştı. Suriye’de yaşayan toplulukların büyük 
çoğunluğu İngiliz ve Fransız idaresinde olmaktan ziyade 
ABD Mandasını kabul etmeye hazır oldukları yönünde 
görüşler açıkladılar.  ABD’li General Harbord’un Os-
manlının gelecekteki idaresi ile ilgili rapor hazırlama ça-
lışmalarının sonucu ise İzmir merkezli Ege bölgesinde 
Yunanistan’a verilmesi, Anadolu genelinde ve Ermenistan 
olarak da bilinen topraklarda  ABD Manda idaresinin 
halkın istemesi halinde gerçekleşmesi idi. Özetle ABD, 
Anadolu’nun tamamının yönetimini kendi manda idaresi 
altında olmasını istiyordu. 

ABD HEYETİ’NİN ÇANTASINDAKİ GİZLİ 
DOSYALAR 

King-Krane Heyeti’nin Suriye ve Filistin’den Adana’ya 
gelmeleri ve ABD Mandasını ister misiniz sorusunu top-
luluklara yöneltmesi esnasında “çok gizi” belgelerin bu-
lunduğu dosyaları da yanlarında taşıyorlardı. Belgeler 
arasında bulunan haritalarda Samsun’dan mersin’e kadar 
uzanan bir çizkginin doğusundaki Anadolu toprakları 
tarihi Ermenistan olarak görülüyor. Bir başka harita da 
etnik azınlıkların dağılımına yer verilmişti. Açık ve koyu 
sarı renklerde gösterilen geniş bir alanda Doğu Anadolu  
“Kürtlerin yaşadığı yerler” veya gelecekte kurulması düşü-
nülen “Kürdistan” olarak da kaynak olarak gösterilecek bir 
belge idi. Belliydi ki, ABD, 19. yüzyıl boyunca dünyaya 
açılırken özellikle Osmanlı coğrafyasında Türklerin var-
lığını ortadan kaldıran projeleri hazırlamış, uygulamaya 
koymuş, sonuçlarını almak üzere de 1919 yılında General 
HARBORD ve ona bağlı çalışan King-Crane heyetlerini 
göndermişti. 

Çukurova’da işgal yıllarında ellerinde ABD bayrağı taşı-
yanların çektirdiği fotoğraf bir “yanılgı” sonucu olamazdı. 
Tarih sahnesinde bir proje uygulanmaya konulmuştu. 

Not: Tarihçi Cezmi YURTSEVER’in TÜRK-
AMERİKAN SAVAŞLARI KİTABINDAN ALINTIDIR.

Adana şehir merkezindeki binanın alnında ABD bayrağı dalgalanıyor, 1920 yılı. Fransız işgal askerlerinin ellerinde ABD bayrağı var. 1920 yılı, Adana 
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Sonbahar güneşi doğayı aydınlığı ile yıkarken, mavi gökyü-
zünün altında ağaçlar, renkarenk yapraklarıyla bir  renk şöleni 
sunarlar. Yeşil yapraklar  sarı ile turuncu arasında  bir  renk 
alırlardı. İğne yapraklılar hep  yeşilin  tonlarında  bir renk  

cümbüşü sunarlar. Bu mevsimde çamların yaprakları güneşin  al-
tında  sarıya çalan  bir yeşil renkte görünürde. Göçmen kuşlar yavaş 
yavaş bizim bölgeden ayrılıp  daha sıcak  ülkelere gitmeye hazırla-
nırlardı. Ufuk çizgisi ile sınırlanmış ,görkemli dağlar,bütün heybeti 
ile hep karşımızda dururken, bizlere gurur ve cesaret verirlerdi.
  Bütün evler toprak damlıydı o yıllarda. Sakin, huzurlu ve toprak 
renginin verdiği güven ,doğayla uyumlu yaşamanın rahatlığı kimseyi 
rahatsız etmezdi. Binlerce yıldan beri  bu topraklarda yaşayan in-
sanların ,sıradan ama derin bir yaşamın izlerini taşırdı hayat burada. 
Eskilerin çoğu okuma yazma bilmezlerdi. Yazılı kaynaklardan  edi-
nilmeyen bir bigelikleri vardı. Bu insanlar doğanın kitabını okumayı 
öğrenmişlerdi. Yaptıkları her işin bir zamanı vardı. Buna göre ha-
reket ettikleri için hiç yanılmazlardı. Güneş  ve  Ay ın mevsimlere 
göre hareketleri onlar için yeterliydi.
Nadasa(Felhan) bırakılmış tarlaların  sürülmesi yapılmış ve yağmur-
lardan sonra ekimi bekleniyordu. Buğday temel tarım ürünüydü. Ata 
tohumları biderlik(**) olarak  ambarlarda saklanmışlardı.
O devirlerde ekilebilen bütün tarla ve bahçelerin çevresi ağıllarla 
çevriliydi. 
Ağıl söven denilen sağlam ağaçlardan yapılmış  , yaklaşık boyları iki 
metreyi bulan dikeçlerin belli aralıklarla tarlanın çevresine ,çakılması 
ve aralarının ,çalılarla örülmesi ile  elde edilen fiziki bir engeldi. Sö-
venler genellikle Ardıç ağacından yapılırdı. Ardıç ağacından yapılan 
Sövenler, ağıl çürüse de 
uzun yıllar ayakta kalır ve dayanırlardı. 
Uzun yıllar Ormancılık yapan ve  Cinli Osman denilen, sazı sözü ve 
fıkraları ile iz bırakan abimiz , yaşlı ve dinç insanları ,tabi kendisi de 
dahil , ağıllardaki Ardıç sövenlerine benzetirdi. Ekili tarlaların evcil 
ya da başı boş hayvanlardan korunması için, ağıl gerekliydi.On ,on 
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beş metre aralıklarla sövenler toprağa sağlamca çakılır ve 
iki söven arası kurumuş veya yaş çalılarla örülür ,yak-
laşık olarak iki metreye  yakın bir engel ya da koruma çiti 
oluşturulurdu. Bazen de var olan bir ağılın tamiri yapılır 
,eksilen yerleri onarılır ve daha sağlam hale getirilirdi 
ağıllar. Tarım ürünlerine bir koruma sağlayan ağılları 
tekrar tekrar onarmak ve yeniden yapmak için sürekli 
olarak ağaçların dalları kesilmek zorunda kalınırdı. Keçi-
lerin beslenmesi içinde  ağaç dalları kesilirdi.
Yakacak odun,kereste üretimi ve ağıllar için ağaçlar ke-
silir ve ihtiyaçlar karşılanırdı.
 Ağaçların ve ormanın gelişme hızı ,tüketim hızının 
çok gerisinde kaldığı için, ormansızlaşma ve buna bağlı 
olarak, erozyon ,sel ve heyalan tehlikesi her geçen mev-
simde giderek artıyordu.
Bu tehlike seksenli yıllardaki ,kesim teraslama  ve tohum 
, fidan ekimiyle önlendi. Bölge, şimdi yeni orman ve 
ağaç çeşitleriyle yeniden doğal güzelliğine kavuştu.
 Benim babam Karaca Süleyman iyi bir ağıl ustasıydı. 
Bütün ekilip biçilen tarlalar dedem Karaca ibrahim den 
kalmıştı. Bu nedenle tarlaları amcamlarla birlikte ,sürer 
,eker ,biçerdik. Amcam tarla işlerinde pek başarılı biri de-
ğildi. O daha çok hayvanları gütmeyi severdi, yani onun 
işi çobanlıktı. 
Dedemin kardeşi  Osman  Yemen e gidipde dönmeyen-
lerdi.  Amcamın adı onun adıydı.
Adı sahibini kimse tanımıyor,ama amcam  Karaca 
Osman halim selim bir insandı.
  “ Gitme Yemen e Yemen e
     Yemen uzak  dayanaman
      Dan borusu erken çalar
      Sen çocuksun uyanaman. ”
Çocuk yaşta Yemen e gönderilen Anadolu  gençleri,-
Yemen çöllerinde telef oldular. Çoğu geri dönüp,yavuk-
lusuna,eşine sarılamadı. Anasını ve babasını bir daha hiç 
göremediler. 
Dereden tepeye, oradan yamaçlara, kayalıklardan vadiye 
kilometrelere varan ağıllar örmüştür benim babam. O her 
yere ağıllar örebilirdi.  Gökyüzüne bile ağıl örebilirdi.
Bu ağıllar her ailenin geleceği için, önemli bir hizmet 
görürlerdi. Beslenme, güç hayvanlarının bakımı,ertesi 
yılın tohumları, hep bu ağılların içinde yetiştirilen,buğ-
day,arpa, mısır,küşne (burçak) ,nohut, mercimek,dome-
tes,fasulye, hep bu ağılların çevrelerini sardığı tarlalardan, 
bahçelerden elde edilir ve yaşam böylelikle sürer giderdi. 
Oğlaklar,kuzular bahar yaz aylarında ağılların çevre-
lediği kuzuluk denilen küçük dairesel alanlarda tutulur-
lardı. Çünkü annelerinden süt sağılıp, yoğurt ,tereyağ ve 
ayran için bu gerekliydi.
Yoğurttan elde edilen tereyağ, daha sonra sade yağ ya-
pılmak için biriktilirdi. Ayrıca tarhana yapımı için de 
ayran gerekiyordu. 
Hazırlanan tereyağ, Çiriş kökünden yapılan ve Hızman 
denilen özel küplerde saklanırdı.
Kışlık odunlar kağnılarla taşınıp dışarıda depolanırdı. Sa-

manlar,samanlıkta, otlar 
otluklarda depolanır ve 
uzun kış günlerinde 
hayvanlar bunlarla 
beslenirlerdi. 
Tahta ambarda 
biderlik tohumları 
ve yedek besinler 
saklanırdı. Büyük  
kalaylı kazanlarda 
kışın ,Lahanadan 
bulgur unu turşusu 
yapılırdı. 
Rüzgar,yağmur,kar,-
soğuk kuşlar ,ağaçlar, de-
reler,tepeler ve  hayvanlarla 
birlikte doğayla uyum içinde yaşar 
giderdik. Gündüzleri mavi gökyüzü ve beyaz bulutlarla,-
geceleri lacivert gökyüzü ve yıldızlı gökyüzüyle mutlu 
ve huzurlu bir yaşam sürer giderdi buralarda.
Geceleri yalnız olmadığımızı alt kattadaki ahırda hay-
vanların hareketlerinden dolayı çıkardıkları seslerden 
anlardık. Ocakbaşında bir masal,bir heykaye ile  hayal 
dünyasına dalar giderdik. 
Gündüzleri radyodan türküler dinlerdik. “Başı pare pare 
dumanlı dağlar” türküsü çaldığında, bizim dağlar,bizim 
gökyüzü,bizim başı dumanlı dağları anlatıyor sanırdık. 
Babam bu türküyü çok severdi. Bu türküyü ne zaman 
dinlesem babamı hatırlarım.Türkü ile coğrayamızı ve ya-
şantımızı özdeşleştirirdik.
 Babam henüz kırklı yıllarda çok genç ve güçlü iken,ilk 
taş evimizin bütün ağaçlarını omzunda getirmiş. Yaptığı 
bu ağır ve yorucu  iş, gözünde “zorlama “ denilen ağır  bir 
yara çıkmasına neden olmuştu.. Zor bir iyileşme süreci 
sonunda  sol gözünü kaybetmişti. Göz kapakları ile bir-
likte  göz kasları da zor tedavi sırasında (yakma yoluyla) 
tahrip olmuş ve bu nedenle sol gözü hiç kapanmazdı.Ge-
celeri gözüne bir tülbent bağlayarak yatardı.  Gündüzleri 
de güneş gözlüğü takardı. 
Ben bazen babamın arkasında yatardım. Omuzları 
yüksek bu koca adamın arkasında küçücük kalırdım. 
Babam bir dağ parçası gibi gelirdi bana. Dışarıda çok ne-
şeli,esprili biri olarak bilinirdi. Bütün olaylara mizahi bir 
yaklaşımı  vardı. Herkesi güldürür ve kendisi de  sürekli 
gülerdi.Gençliğinde üç telli dambra (Cura) da çalar ve 
güzel Türkü de söylermiş.
Ailesinin ve çocuklarının hayatta kalması ve yaşaması 
için zor bir hayat sürmüştü babam. Bütün hayatı çalış-
makla geçmiştir.
Üç yaşında bir erkek kardeşimizi, ve  daha küçük yaşta 
bir kız kardeşimizi ,halk arasında Saplıcan (Zatürre) 
dan kaybetmişiz. Yokluk,yoksulluk,sağlık hizmetine 
ulaşamama bu ölümlerin nedeniydi. Anam kaybettiği 
bu çocuklarını biz unutmayalım diye zaman zaman an-
latırdı. Hatta bu çocuklar sabi ,günahsız oldukları için 
öbür Dünya da ona yardım edeceklerine ,belki de birlikte 
Cennet e gideceklerine inanırdı.
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Havalar nasıl diye söze başlamalar. 
Masalların bir varmış, bir yokmuş u gibi. 
Havalar nasıl?
Oralar nasıl?
Bugün havalar…
Buyurun sohbete. 
Hayatın içindeki havalar sular bambaşka. 
Her kültürün, coğrafyanın havalar sular 
hadiseleri var. Dilene dillene, yayıla yayıla 
mesel olmuşlar.
Buyurun mesellere.

Yıldızlar savaşı
Kuyruk yıldızı dermiş ki, elimde olsa dünyayı kış 
yaparım. Zöhre yıldızı, elimde olsa dünyayı yaz 
yaparım. Neticede laf atan yıldızlar ağustos ayında 
karşılaşmışlar. Ağustosu çekiştirip durmuşlar. 
Olmayınca bölüşmüşler. Derler ki, ondan dolayı, 
ağustosun yarısı yaz, yarısı kıştır. Ötesinden sen 
haber ver.
Gölge
Gölgede marifet çok. Gölgeye bak boyunu posunu 
gör. Gölgeyi atalarımız saat gibi kullanmışlar. Göl-

geden vakit ayarı yapmışlar.
Gölge; ağacın iki boyu güneş batışına doğru ise 
kuşluk, ağaç gölgesi ağaç boyu kadar ise öğle, 
doğuya iki ağaç boyu ise ikindi vaktidir.
Kaya gölgesi üşütürse havalar soğuk, serinletirse 
havalar sıcak olurmuş.

Zemheri
Zemheri, 22 Aralık’ta başlar ve kırk gün sürer. 
Kışın en soğuk günleridir. Halk dilinde zehmeri 
derler. Meryem, meyrem gibi. Sarımsak, sarımsak 
gibi.
Halk derki, aboo zemheri geldi. Ortalık ayaz, buza 
kesildi. Dondurur alimallah. Beyaz karayı kovar. 
Koca bir kış hükmünü sürdürür. Hele fırtına eserse 
kavurur geçer.
Atalar neler neler demişler. Zemheriye dair.

Ağustosta beyni kaynayanın zemheride kazanı 
kaynar
Ağustosta gölge kovan zemheride karnın ovar
Ağustosta yatanı, zemheride büvelek tutar

Esasen uzun kış gecelerinin adıdır zemheri. İşini 
bitiren Anadolu insanı uzun kış gecelerinde bir 
araya toplanır, odalarda, ocak başlarında ne ma-
rifetleri varsa dökerler. Saz, söz, hekaye, mesel, 
masal, lafazanlıklar. Aşıklar alır sazı ele, dokunur 
tele, gelir dile. Memleket, gurbet, yemen türküleri.
Hele cenkler. Hz. Ali cenkleri, battal gazi, deli 
dumrul, köroğlu, ve ötekiler… her hikaye bir se-
rüven. Bir memleketin, uzak diyarların baştan sona 
fethi. Gönüllerle fethi. Aman dileyene kalmayan 
ellerin, şefkatli kolların, bükülmez bileklerin heka-
yeleri.
Hikayeler, gurbete, harplere gidip de gelmeyen-
lerin hikayeleri.
Akşam başlayıp gece otuna kadar süren hikayeler, 
arkası yarın gibi yarına kalır… yarının merakı 
şimdiden sarar.
İşte zemheri günleri hayatı hayata, gönlü gönle, 
sevgiyi sevdaya bağlar. Bağlar gider.

Cengiz HAYTA

doğa
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Kar
Ülkemde kar günü. Ülkemin her yerinde kar. 
Karı karşılamalar
Kar resmi atmalar
Kar telaşı
Kar nedeniyle zahmet çekenler
Kar esaret diyenler
Kar bereket diyenler
Hayvanları koruyanlar
Camdan seyredenler
Karda koşanlar
Karda eğlenenler
Biliriz kar bereket, kar beyazlık. Kar temizlik. Kar 
güzellik. 
Kar doğaya yağar. Doğa hayat nebat bulur.
Ya kirlenen içimiz. Kar yağsın içimize. Erisin 
içimizdeki kirlilikler.
Karı gönlümüz, ruhumuz, benliğimiz arınsın.  
Karı severim.
Kar ruhumu ısıtır, ellerim üşüse de 
Kar beyaz
Bembeyaz
Beyaz, düğün, dernek, şenlik, sevinç, güzellik 
demek
Kar diriliş.
Dirilişin rengi beyaz.
Gelin beyazlara bürünelim
Dışarı büründü.
 Sıra içimizde.

Cemre
Adam tamda kara kışın ortasında dağda sürüle-
riyle kalmış. Kar bastırmış. Adam boyu yağmış. 
Zemheri soğuğu. Kimse kıpırdamaz olmuş. Herkes 
çobanı merak eder dururmuş. Dışarı çıkamazlar, el-
lerinden bir şey gelmezmiş. Köyün yaşlı başlı, aklı 
başında, güngörmüş, görmüş geçirmiş kocasına 
gitmişler. Ne yapalım, bir çare var mı demişler.
Koca parmağıyla saymaya başlamış. Dönmüş yine 
saymış. 
Bu gece cemre havaya düşecek, eğer çoban gece 
yarısına kadar dayanırsa, yarıdan sonra ılıklık his-
seder, donmadan kurtarır.
Ertesi gün çoban sürüsüyle çıkagelmiş. Donma-
dığına herkes sevinmiş. 
Nasıl kurtuldun demişler.
Çoban gece yarısına kadar dayandım. Sonra 

havada bir ılıklık oldu. Donmadan kurtuldum 
demiş.
Cemrenin böyle marifetleri var.

Rüzgâr
Her rüzgâr istediği yönde eser mi? Acaba doğru 
mu? Rüzgârı istediği yerde ve yönde estiren bir 
kuvvet yok mu? Rüzgârın esişini hazırlayan şartlar 
olmadan oluşum meydana gelir mi? Sonra bu 
tesadüf mü? Geçmişte olduğu gibi şimdide, gele-
cekte de rüzgâr hep aynı esiyorsa, bir değişmez 
kurala tabii olduğu anlaşılmaz mı?
İlim söylüyor ki, tabiatta cereyan eden her olayın 
değişmez kanunları vardır. Bu süreklilik ve de-
ğişmezlik sayesinde hayat engellerle karşılaşmaz. 
Hayat sahiplerinin (canlıların) işi, ona uymak veya 
tedbir almaktır.
Rüzgâra niye deli rüzgâr demişler. Deli oluşu 
istediği yönden esmesi. İstediği zamanda esmesi. 
Ama insanımız rüzgârı zamansız gözlemiş, hal 
ve hareketini yakalamış. Şimdi rüzgâr tanıdık. 
Mevsimi de günüde, saati de önceden alametlerine 
bakarak biliniyor.
Her mevsimin rüzgârı var. Her coğrafyanın rüzgârı 
var. Geceninki ayrı, gündüzünki ayrı. Sıcakta da 
lazım. Soğukta da lazım. 
Yaz mevsiminde, rüzgârın öteki adı serinlik. Kış 
mevsiminde dinginlik.
Rüzgâr dostumuz.
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Yayla göç yolu. Çukurova ve Toroslarda yayla sosyal kültürel hayatın bir yanı. Herkesin bir yaylası var, Çukurova ve 
etrafında. Andırın’a yaylaya çıkmak yüzyıllardır süregelen köklü bir gelenek.

Yayla hazılık. Sıcaklar bastırmadan hazırlıklar tamamlanır. Herkes imkânları ölçüsünde yerleşeceği mekâna göç eder. 
Kimileri çadır, kimileri küçük bir baraka, bazıları da görkemli yayla evlerine doğru yolculuğu çıkar.

Yayla sade hayat. Güzel bir yayla yaylamak. Yerleşik halk da dört gözle bekler yaylacının gelmesini. Özellikle kışı kıt 
kanaat geçiren esnaf için hayati önem arz eder bu sene gelecek yaylacının sayısı. Yazın kazanır, kışın kazandıklarıyla 
idare eder. 

Yayla yaşam biçimi. Yayla kültürünün atalardan bizlere kalan genetik bir mirasın izlerini taşır. Aynı göçmen kuşlar gibi 
vakti geldiğinde göç etmek zorundasın. Daha iyi olanaklarda daha güzel zaman geçirmek için imkânları olanlar dahi, 
yayladaki sade mütevazı yaşamın izlerini sürerler keyifle. 

Yayla kardeşlik. Binlerce insan içerisinde birbirini hiç tanımayanlar bile aynı çatı altında yaşayan büyük bir aile gibi 
yaşarlar yaylada. Aynı ağacın gölgesinde piknik yaparlar, aynı domates kasasından domateslerini beğenirler, köylü 
kadınların getirdiği sınırlı sayıdaki köy yumurtalarını kardeşçe paylaşırlar

Yayla sohbet mekânı. sanki kırk yıllık dostmuş gibi muhabbet ederler. Şakalaşır. Kışla Bahçesi sohbet ve muhabbet 
mekânı, ayrı bir güzeldir Andırın’da. 

Yayla paylaşım. Şehirlerde, yaylaya geldiklerinde hiç tanımadıkları insanlara dahi sofrasını açar, ekmeğini paylaşır. 
Çünkü bilir ki yayladayken paylaşmak gerekir; ekmeği, suyu ve hayatı. Yaylanın tadı paylaşmakla ve kaynaşmakla 
çıkar.

Yayla buluşma yeri. İnsanın paylaştıkça daha da mutlu, huzurlu olabileceğini anlatır sana yaylanın kaldırım taşları. 
Yayla yayla olmaktan çıkar. Kutsal bir buluşma mekânı halini alır.

İşte yaylacılık asırlardan beri Toroslarda Çukurova ile Anadolu içlerine bir hayat göçü. Andırın da yaylacılığın bütün 
özelliklerini yaşamaktadır.

YAYLA
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KARA ÇADIR
Yörük çadırı, gara çadır, kıl çadır da derler.
Doğup. Büyüyen. Özleyen. Yaşamak isteyen var mı?
Yağmur; siğim siğim , sicim sicim yağarken sığına-
ğımız kara çadır. Üste kıyamet kopsun. Altına bir 
damlacık aşlmaz kıl çadır. Yağmurun sesini duya 
duya dışarıyı seyre dalarsın. Kara çadırların yağmur 
zamanı tek zayıf tarafı çevresi. Çevresinden su girer. 
Onun için çadırı tam dölek yere kurmazlar. Ha<fif 
eğimli yer istenir. Etrafı toprakla sıkıca kabartılır. Su 
da çadıra girmez akar gider.
Çadırın köşesinde yüklük. Döşek, minder, halı, kim 
serili yere. Ocakta odun veya kütük; kütür kütür 
yanıyor. Ocaklıkta sac yağı üzerinde kurulu kazan. 
Yanda ibrikte; su fokur fokur kaynıyor. 
Ağılda koyunlar topluca sinmişler. Kuzuluk ta; ku-
zuların meleşmeleri. Kuzular meler, koyunlar meler. 
Bir orkestradır tutar gider. Türkü gibi gelir insana. 
Yerde keçe, ak keçiden şekilsiz sergi. Koyun Yü-
nünden yorgan. Mışıl mışıl uyuması, içine gömülüp 
rüyalara dalması ne güzel olur.
Ocakta tandır. Tandırda kömbe. Yetmez birde ateşin 
yalazında kızartmalar. Ah o kömbeler. Tandır köm-
beleri. Üstüne sürülen tereyağları, kaymaklar. 
Üstüne serpilen toz şekerler. Ah o lezzetler. Üstüne 
birde pınarın gözünden gelen suyla bir tas soğuk su 
içmek. Varsa çalkamaç veya ayran veya katık. Ah o 
karın doyurmalar. Ya rabbi şükür diyerek karın do-
yurmalar.
Süte, yoğurda, katığa ekmeği üfeleyerek karın do-
yurmalar. Tarhanaya darı ekmeği ufalayıp buharlaşıp 
dururken sıcağı üfleye üfleye içmeler. 
Kıl Çadırında Bağdaş kurmak, Yer Sofrasında yemek 
yemek. Bir gök sofrası gibi gelir. Hele varsa çay, 
kahve içmenin keyfi.
Derler ki, yaylacının derdini bir katır çekerde keyfini 
kırk katır çekemez.

YAYLA DAMI
Yaylada, konalgalarda düzenli göç varsa, oralarda 
yayla damları, komlar olurdu. Bu yerler tapulu veya 
zilletlik olduğu için başkaları konamazdı. İsimleri 
vardı. Konulacaksa sahibinden müsaade alınırdı.
Barınaktı, yurt yeriydi, haneydi bu yapılar.
Taş ve ahşaptan yapılan bu evlerin çatısı su geçirmez 
toprakla örtülürdü. Kimileri ahşap çatılardı. Damlarda 
lo olur, çekilir, toprak sıkılaşır, su geçirmez.
Eskiden damın bir yarışanda hayvanlar kalırdı. Son-
raları ayrılır oldu. Bir yarısını ahır, diğer yarısını ba-
rınmasına yeri. İki bölümün arası çoğu zaman tahta 
ile bölünür. Yaşam alanında ocaklık bulunurdu. Ve de 
bacası. Baca tüterse yaylacılar gelmiş derlerdi.
Şimdilerde yayla damları ya yok olup gittiler. Yahut ta 
bugünün yayla evlerine çevrildiler. Artık günümüzde 
yaylalara hayvancılık için göçülmüyor. İnsanlar din-
lenmek için göçüyorlar. Yaşanabilir yapılar yapıyorlar.

AĞIL
Ağıl yaylaya hayvanlarıyla göçenlerin olmazsa olmazı. 
Yaylaya göçmeden önce yurtluk yani yurt yeri için çı-
kılır. Çadırın kurulacağı yer, hayvanlara ağıl yeri tespit 
edilr. Esasen her yıl çıkılınca çadır, ağıl yerleri zaten 
bellidir. Bu işler yeni yerler için lazım gelir.
Ağıl, çir, çalı ile çevrilki olmalıdır. Bazen bir kaya dibi, 
bir ağaç altı çevrilir. Ağıl olur.
Koyun ağılı ayrı, kuzu ağılı ayrı. Büyük başlar için 
ayrı. At, eşekte çayıra örklenir.
Hayvanlar akşam ağıla konur. Sabahın şafağında 
ağıldan meraya, otlaklara, çayırlara sürülür. Akşam 
ağıla konurken çoban değneğine oyulan kertişle sayılır. 
Eksik gedik bakılır.
Geceleri ağıla baklılır. Çoban köpekleri ağılın etrafında 
fır döner. Ağıldan bazen hayvanlar ürker. Bir tarafı bo-
zarak kaçarlar. Onun için geceleri tekin olmak gerek. 
Ağılda mal melal var uyanık olmak gerek. Çoban o ki, 
uykusu hafif ola.
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YAYLA YOLU
Yayla yolu. Yayla yolları. Her yaylaya ulaşan yollar. 
Yolar çok. Uzunu, kısası, kestirmesi, yüklüsü, sürüsü. 
Hepsi için yollar var.
Yayla yolarına koyuldu mu, insanın keyfi yerine gelir. 
Yayla varacak, yaylayacak, soğuk sular içecek, ça-
yırlar, meralar, dağlar görecek. Neden sevinmesin
Yayla yolarında tutturulan türküler. Yayla yolunda in-
sanın aklına nazlısı gelir, yâri gelir, bir türkü başlar. 
Derinden, içten, keyfinden. Yalaya varana kadar yol 
boylarında hayvan sürüleri. Yola düşen yolcular. Peş 
peşe, kıvrla kvrıla giderken edilen sohbetler. Ah o koyu 
sohbetler. Hikayeler, meseller, anılar. Yayla yolu yol-
culuğu ne tatlıdır.
Yayladan inişte, yaylaya çıkışta yayla yollundan. Es-
kiden eşkıyalar yayla yolunu keserlermiş. Hasımlar 
birbirinin beklermiş. Yaylacının elinde ne varsa alır-
larmış. Onu için yayla yolları tekin olmaz derler.
Ne oluşa olsun, yayla yollarında ne göç anıkları var. 
Yayla yolu buralarda göç yoludur. Göç yolu hikayeleri 
yaşana gelir. Dillene gelir.

PINARLAR
Pınarlar. Ah o su gözleri. Ah o yayla yerlerinde gürül 
gürül gürül akan pınarlar. Bir dinle dertlenir, dillenir 
neler söylerler. 
Yaylacılar mutlaka su başlarına konar. Konalgalar hep 
su başları ve civarında olur. Ya bir çeşme, oluk, göze, 
çıkak, dere boyu. Yoksa bir kuyu başı veya yakını. Ta-
rihte ve Toroslarda yayla davaları su nedeniyle olmak-
tadır. Su elzemdir. İnsana lazım. Hayvanlar sulanacak.

Pınarlarda genellikle ağaçtan oyulmuş su tekneleri 
vardır. Yalakta derler. Bunlar alt alta sıralı konur. Su 
hepsini doldurur. Hayvanlar da sıraya dizilircesine 
sulanırlar. Sulanırken çoban bir ıslık tutturmaz mı? 
Hayvanlar musiki eşliğinde kâh yumularak, kâh başını 
kaldırarak sulanır. Keyiflerine deme gitsin. Hele tuz 
taşlarında tuz yalamışlarsa suyu kana kana içerler.
Pınar başlarında esbab kazanları kurulur. Çamaşırlar 
kaynaya kaynaya yıkanır. Çul, halı, kilim yıkanır. Kır-
kılan yünler yıkanır. Soğuk sularda bakraçlarda yoğurt 
ayran saklanır. Mevsimine göre, karpuz ve öteki mey-
veler. Bakraçla doldurulup çadırlara taşınır.
Pınar altlarında, dere boylarında tereler. Su terleri. 
Yarpuzlar. Yarpuz, sıcak çorbaya yani toygaya katık, 
soğuk çorbaya yani ayran çorbasına zenginlik katar. 
Mis gibi kokar.
Her pınarın, oluğun, su başlarının adı var. Yıllardan 
beri sahipleri var. Sahipsiz olsa da bir isimle anılırlar.

YAYLALARI ÖZLEDİM

Şu Höbeğin Kenger’e bakan yüzü
Yıllardır görmedim yaylalar özledim sizi.

Allah nasip eyledi gördük biz bizi,
Allah nasip etti gördük biz bizi,
Valla ben o yaylaları özledim.

Mayıl, Başkonuş’u, Dokurcun’u özledim.

Tekkuyu, Dörtkuyu yaylası,
Nerededir buraların ağası?
Kayranlı’da yaylaların hası,

Ben yaylaların soğuk suyunu özledim,
Valla ardıçların gölgesini özledim.

Der Velim çıkmaya kalmadı halım,
Bu türküyü Meryemçil’de söyledim.

Ne hallere düştüm diye ağladım,
Bu hallere de mi düşecektim diye ağladım,

Valla kardaş ben gençliğimi özledim.
Eşme’yi, Kırık’ı, Akarca’yı özledim.

Veli ÇETİN
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YIKIK MİNARE

Kuraklık
Andırın Gökahmetli köyü Aslantaş barajı yapılınca köy 
sular altında kaldı. En verimli andırın ovası Çukurova 
sulansın diye feda edildi. 
Neyse, köyde ve civar boşalan köylerde göç hikâyeleri 
başladı. Her eve düşen göç, insanları gurbet memleketlere 
savurdu. Yamaca çekilen yerde kalan evler eski köy 
değil artık. Göçen köylerin hikayelerini duya duya 
hüzünlenirler. Ekim dikim varsa da eski verimli ovanın 
bereketli ürünlerini anlatı dururlar.
Aslantaş barajı   göl olup su depolayıp ovayı sularken bir 
taraf kırık, bir taraf sevinmede. Ama hayat hesap edildiği 
gibi değil. Doğada öyle. İnsanoğlu doğaya savaş açtı ya. 
İşte o günden beri iklimler değişiyor, kuraklık artıyor. 
Buralar Akdeniz iklimi. Yan yazları sıcak ve kurak, kışları 
serin ve yağışlı. Bu tarif kitaplarda kaldı. Eski karlar, 
yağmurlar, kışlar, baharlar yok artık. Çölün baskısıyla 
kurak mevsimlere girmişiz. Geleceği kestirmek elbette 
zor. Ancak, insanoğlu kendine düşeni yapmıyor. Doğaya 
hücum hızıyla sürüyor.
Gelecek, kurak olacak. Kuraklık ne demek derseniz, 
tarifini yapamayız ama fotoğrafını çekebiliriz. İşte yıkık 
minare. Kuraklığın has fotoğrafı.
Bakın tabloyu Hüseyin gök şöyle dile getirmiş.
Yıkık minare. Su altında kalan köyümüzden bu 
kare, Andırın’a bağlı Gökahmetli köyümüzden. 
Çocukluğumuzun gençliğimizin köyünden eser yok 
şimdi. Hatıralar kaldı elimizde salt, bizimle yaşayan. 
Buna benzer hikâyeleri çok ülkemizin. Bir yerin hikayesi 
her yerin hikayesi aslında. Göç, hicret ruhumuzda var.
Not: karşıda görünen yüce dağ, meşhur Düldül Dağı’dır.
Karacaoğlan’ın üzerine şiir yazdığı.’’

Geriye kalan
Bir zamanlar Göhahmetli köyü aşağı andırın ovasında 
tokmaklıdan sonra en büyük ve canlı köydü. Arazisi geniş 
ve verimli, küçük Çukurova gibiydi. Tokmaklı kasaba 
olunca da devam etti. Ta ki baraj yapılana kadar.
Baraj yapılırken şöyle hesap edilir. Baraj nedeniyle 
kayıplarımız nedir? Kazançlarımız nedir? Yani Çukur 
ovayı sulayan Aslantaş barajı nın suladığı Çukurova 
topraklarına aşağı Andırın özellikle Gökahmetli toprakları 
feda edildi. Düz ve can biten topraklar su altında kaldı. 
Gökahmetli, Köleleli, Üzücek ve diğer ovadaki mahalleler 
de su altında kaldı.
Bunun adı göç tü. Göçle beraber sadece topraklar gitmedi. 
Asırların kültür birikimi de beraberinde göçtü. Bu göç 
kayıptı esasen. Yeri doldurulamayan ve geri gelmeyen 
kayıplar. Barajın getirdiği kayıpları Halil Arslantaş 
“aslantaş barajı neler yuttu’’ kitabında çok güzel anlatır. 
Gökahmetli tarafında kimse bu sosyal hadiseyi yazmadı. 
Yaşayan eli kalem tutanlardan bekliyoruz.
Gökahmertlinin ağaları, beyleri vardı. Hikâyeleri vardı. 
Toplumsal konumları vardı. Okuyan iş ve meslek sahibi 
olan insanları vardı. Göçle bu çalışkan insanılar başta 
Kadirli, Osmaniye, Adana, biraz da Andırına göçtüler. 
Gurbet yolunu tuta uzak şehirlere gidenler de oldu.
Gökahmetliler, memleketlerinden kopmadılar. Kalan 
arazilerini ekip biçiyorlar. Bu topraklarda tutunma çabası 
güdüyorlar. Bugün yaşadıkları yerde iş, meslek, sanat, 
ticaret işleriye uğraşıyorlar. Memleketlerine faydalı 
olmaya devam ediyorlar.
Köy yerleşkesinde kalanda su altında hala zamana inat 
direnen cami minaresi. Sılayı rahimden, anılardan, 
yaşanmışlıklardan geriye kalan tek şahit. Buradayım, 
neler neler anlatmadayım der gibi.
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kültür

Bir çift öküzümüz vardı. Biri Sürmeli, biri Çelik. 
Aileden biriydiler. 

Konuşurduk. Açlık susuzluk hallerini anlardık. 
Tımar ederdik, severdik. O da bizimle konuşur 
gibiydi. Ne desek anlardı. Kağnının çamura ba-
tışlarında ‘’ha Çelik, ha Sürmeli’’ deyişlerimizde 
hemen gayrete gelirlerdi. Sırtına meses (çıbık) 
ile vurup da zorlamazdık. Hatta kıyamazdık. 
Traktör alana kadar yaşadılar. Traktöre yan yan 
bakışlarını hatırlarım. Herhalde bir his sonlarının 
geldiğini kulaklarına fısıldıyordu. Neticede satıl-
dılar. Evden ayrılırken hem Sürmeli hem Çelik 
geri dönüp dönüp baktılar. Gözlerinden akan 
damlalara şahit olduk. Ailece ağladık. Sanki yas 
tutuyorduk. 

Evden iki can gitmişti. O boşluk yıllarca sürdü. 
Traktör homurtulu, kaba, saba. Canı yok, ruhu 
yoktu.

İşte Anadolu’da öküz deyip geçmeyelim. Onlar 
aile ocağına ait idiler. Nelere nelere tanık oldular. 
Neleri neleri başardılar. İsyansız, itirazsız, itaat 
üzere, can havliyle.

Anadolu’da kağnı, yaylı, araba çeken hayvanlara 
koşum hayvanı derler. Öküz kağnı çeker. Kara 
saban çeker.Öküz, camız, eşek, at ‘beygir, kısrak, 
katır). Eşek de bu sınıftan.
 
Öküz aileden biridir. Evden biri olunca, kıymette 
o nispette verilir. Anadolu’da öküzün teki ölünce 
kara sabana koşulan nice köylü hikayeleri vardır.

Biri uğruna öküzü koşmak, bağışlamak, varını 
yoğunu onun uğruna feda etmek manasındadır.
Bir çift öküz bir evdir Anadolu’da. Evi ayrılan 
oğlana evvela bir çift öküz verilir. Yoksa ne yapar 
eder tedarik eder. Olmadı keşik yapar. 

Öküzü ölene çit bozuldu derlerdi. Çit ekonomi, 
dirlik, düzen, kısaca hayat demek.
Öküzü olmayan köylü fukaradır. İki yakası bir-
birine kavuşamaz.

Öküz, kara saban, pulluk onlarsız olamadık hep. 
Öküz aile ekonomisinin temelidir. Ona koşum 
derler. Çift olur. Bir çift koşum, üç çift koşum 
gibi. Zenginlik toprağın büyüklüğüne değil, 
koşuma göre bilinir.

Öküzün tarihimizde yeri ve önemi büyüktür. Ta-
rihçiler Avrupa içlerine giden atalarımızın öküzle 
gittiklerini söylerler. Ta Viyana önlerine kadar.
Ve Kurtuluş Harbi. Hikayelere, şiirlere, destanlara 

konu olan fedakâr, emektar öküzler kağnılarla 
top, gülle, mermi, erzak, yük taşıdılar. Tarih 
cephe gerisinde, hatta cephede kadınların kağnı 
ile harbe katıldıklarını kaydeder. 

Şahsen yaşadığım bir hikâye bunun şahididir. Yer 
Kars Çıldır. Rus sınırına yakın bir dağ köyünde 
Hatçe Nine, bize selam göndermiş, hakkını yani 
alacağını istemiş, haber yollamıştı. Bizde bir dağ 
köyünde doksanlık ninenin devletten ne alacağı 
varmış da, istiyor demiştik. İkinci haberde hika-
yesiyle geldi.

Kurtuluş Harbinde Hatçe Nine, yeni evlenmiş, 
kanlı canlı, cefakâr bir Anadolu kadınıymış. 
17’sinde var yok. Beyi evlendiği yıl seferberliğe 
katılmış. Evde bir başına kalmış. Kurtuluş Harbi 
can havliyle sürüyor. Devlet köylere, evlere 
kadar haber yollamış. Herkes elinde ne buğdayı, 
arpası varsa devlete ödünç versin. Askerin erzağa 
ihtiyacı var. Hatta kazak, çorap, eldiven yünlü 
ne varsa. Hatçe gelin de o yıl öküzüyle sürdüğü 
tarlada bir çuval buğday çıkarmış, saklamıştı. 
Ben aç dursam da olur amma vatansız olunmkaz 
diyerek buğdayı kağnıya yüklemiş, gelmiş Çıldır 
Hükümet Konağı’nda Kaymakama teslim etmiş.

O gün, bu gün de susmuş. Beyi Çanakkale’de 
vatana emanet vermiş. Yalnız başına yaşayıp, 
bu günlere gelmiş. Şimdi yaşlı, halsiz, çaresiz, 
bakanı da yok. Devlet aklına gelmiş, o günler 
aklına gelmiş. Bize haber göndermiş. ‘’o gün 
gücüm vardı devletime verdim, şimdi güçsüz, 
çaresiz kaldım devletimden isterim’’.

Koşa koşa köye gittik. Erzaklarımızı, kolilerimizi 
götürdük. Ziyaret ettik. Elini öptük. Anılarını 
dinledik. Beraber duygulandık, beraber tarihi 
yaşadık.

Hakkını helal etmesini istedik. Helalleştik. Hatçe 
Ana bu milletin, devletin anasıydı. Ta uzak bir 
köyden, bir çift koşum hayvanı olan öküzlere, 
kağnısını sürerek vadiler, dereler, dağlardan ge-
çerek Çıldır’a gelmişti.

Öküzün vatanımızın bağımsızlığındaki hakkı 
teslim edilmelidir.

Gelelim öküzü tanımaya. Vefakâr, cefakâr hane 
hayvanını anlatmaya.

Ta Orta Asya’dan beri gelen geleneklerde ekin 
işinde çalıştığı, buğdayı işledikleri için değer 
verilmektedir.

ÖKÜZ
|  AHMET NARİNOĞLU  |
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Edebiyatımızda da kızıl öküz, 
sarı öküz efsaneleri var. Efsaneye 
göre dünya sarı öküzün boy-
nuzları arasındadır.

Öküz nimet saydığımız buğdaya 
emek verdiği için kıymet bi-
çilmiştir. Adına şiirler, türküler 
yazılmış, hikâye ve masallar 
anlatılagelmiştir.

Öküz cefakardır. Vefakardır. 
Topraktaki çatlak, eldeki nasır, 
yüzdeki kırışıklar zamana karşı 
Anadolu insanının sabrıysa 
öküzde bunun canlı şahidi-orta-
ğıdır.
Kendimizden kabul etmişiz de ne 
adlar takmışız.
Sarı öküz
Kara öküz
Ala öküz
Koca öküz
Boz öküz

Özel isimler vermiş.
Yıldırım
Çelik
Ebeş
Kabadayı
Sürmeli
Karaca
Derman

Yaman
Sarı
Kızıl 

Öküz kelimesi için Türk Dil 
Kurumu sözlüğüne baktım. 
Kayıtlarda atasözü, deyim bula-
madım. Derleme sözlüğünde de 
aynı. Nerdeyse insanlık kadar 
eski, hele geçmiş kültürümüz ve 
hayatımızda yeri doldurulamaz 
hayvana dair elbette güzel sözler, 
atasözü/deyimler üretilmiştir. Bu 
noksanlık sözlük yapılarına ait 
olmalıdır.
Tarihte, toprak düzeni bozulup 
da insanlar işsiz kaldığında bu 
hallerine çift bozan denmiştir. 
Koşum hayvanlarını çalıştıran 
olmamış, üretim azalmıştır. Ve 
dahi düzen bozulmuş devlet zora 
girmiştir.

Yerel de olsa söylenen öküz 
üzerine sözler var. Argoyu burada 
kabullenmiyor ve kayda geçirmi-
yoruz. 

- Öküz öldü ortaklık bozuldu
- Öküzü teke düştü, iş başa düştü
- Öküzsüz hane olmaz
- Yetim kaldı, ne çifti var, ne 
öküzü

- Öküzün aklıyla gitsen, kağnıyla 
gidermiş.
- Öküz sadece kağnıya mı 
koşulur. Çift sürer. Düz, yamaç, 
eğimli arazilerde döne döne kara 
sabanın ucu toprağı yara yara 
çifte koşulur. 
Harmanlarda döne döne döven. 
Güven sürer. Sap ezilir saman 
olur. Yelde savrulur, saman ile 
tane ayrılır.

Su kuyularında döne döne su 
çıkarılır, canlılara(hayvanlara) 
hayat verir.
Dağlardan boyunduruğa bağlı 
kendir (urgan-halat) ile tomruk 
sürükler. Dik yamaçlardan düze 
çıkarır. Dağlardan odun çeker. 

Öküz tam bir üretim aracı. Onsuz 
Anadolu’da üretim olmazdı. 
Onsuz fetihlerde olmuyordu. O 
hem kültürün hem ekonominin 
vazgeçilmeziydi.

Öküz argoda da kullanılır. O ta-
birleri kullananlar, öküze, bu asil 
hayvana yazık ederler.

Şimdi hayatımızda yoklar. Yoklar 
ama tarih kadar bir gerçek yaşı-
yorlar. Kültür kadar canlı ara-

ÖKÜZ DEYİP GEÇMEYELİM

Keşke olsa birer öküz,
Her bir yere girer öküz,
Tarlamızı sürer öküz,
Öküz deyip geçmeyelim.

Harman sürer, kağnı çeker,
Ot dikeni kökten söker,
İste kalkar, iste çöker,
Öküz deyip geçmeyelim.

Anlamadım bilmem niye?
Hor görülür öküz diye?
Oysa servet her köylüye,
Öküz deyip geçmeyelim.

Yedileri sekizleri,
Sabanında ikizleri,
Severim ben öküzleri,
Öküz deyip geçmeyelim.

Kimi morlu, kimi çapar,
Sanılmasın hattan sapar,
Traktörle yarış yapar,
Öküz deyip geçmeyelim.

Duranoğlu kaç elimde?
Taşırdım ben taç elimde,
Hakaretten geçelim de
Öküz deyip geçmeyelim.

OZAN DURANOĞLU
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Ç E R Ç İ L E R

Bir darbı meselle başlar her şey.
Olamazsın iç beldenin birinden
Darende, Gürün, Eğinden
Hakikaten bu coğrafya zor. Zor coğ-
rafya insanlara savaşmayı, başarmayı 
öğretmiş.
Eskiden iki sermaye vardı.
Fakirsen bilek gücün
Zenginsen atın, eşeğin
Darende de kalkıp yetişen bir çocuğa 
eşek bulunur, yanında iki sandık. San-
dıkta koku, incik boncuk. Düş yollara. 
Ticaret.
Ticaret bu zor coğrafyanın tek geçim 
kaynağı
Ticaret insanı gurbete düşürür, gurbet 
pişirir
Ticaret, şartlar ne olursa olsun insanı 
ayakta tutar
Ticaret insanı, zeki, uyanık, becerikli 
kılar
Ticaret insanı pişirir, olgunlaştırır, 
oyunu kurallarıyla oynamayı sağlar.
Zor coğrafya insanları, bir eşek, iki 
sandıkla coğrafyalar aşa aşa, sata sata, 
insan memleket göre göre hayat adamı 
olurlar.
Darende bölgenin ticaret kültürü 
atasözü değerinde tecrübeler, nasihatler 
bırakırmış geride.
Darendelinin eşeği de satılık (tek geçim 
kaynağı)
Eldeki bir kuş, daldaki iki kuştan iyidir
Al sat, muhtaç olma
Darende aklı yoksa, memleket geze-
mezsin
Pul alınıp satılırsa, altından kıymetlidir
Satarken değil, alırken kazanırsın
Darendelinin malı muhayyer
Ticaretten önce söz gelir
Hatır yerinde sayar, ticaret yol aşar
İncik boncuk satan Darendeliler eşeği 
önde köy köy dolaşırlar. Köylüler onu, 
o köylüleri tanır. Aralarında memleket 
taksim edilmiştir. Birinin uğradığı yere 
öteki uğramaz. Sık gelindiği için itimat 
keşfedilir. Siparişler verilir getirirlir. 
Bilindik hanelerde konaklanır. Günlerce 
kalınır. Sohbet, muhabbet edilir. Ticaret 
yanında kültürlerde taşınır, öğrenilir, 
öğretilir.
Dostluklar asla unutulmaz. Ekmeğin 
kırk yıllık hatırı vardır. Baba, ata dost-
lukları vardır. Hediye, ikram vardır.
Darendeli çerçiler takas yapmazlar. Para 
ile alışverişleri döner. Lain taşınır kıy-

metli hafif eşyalar olursa takas yaparlar.
Köylüler gelen çerçileri uzaktan tanır. 
Gelişinden bilirler. Hemen etrafa 
toplanır, ne getirmiş, neyi var, meraklar 
artar. Sipariş varsa sorulur.
Köylü memnun, çerçi memnun
Maraş tarafının adamı da bağında 
bahçesinde mevsimine göre ne varsa bir 
katıra, sandıkları yükler düşer yollara. 
Dağlar, beller aşar köylere ulaşır. Çerçi-
lerin getirdiği ürünler buralarda olmaz
Üzüm(pekmez)
İncir
Domates
Salatalık
Kabak
Biber
Patlıcan
…
Köylerde yol yok. Vesait yok. Yaya 
gidilir, gelinir. Bu zamanlarda ihtiyaçları 
çerçiler karşılar. Bir çerçinin malı bir 
köye yetmez bile. Gruplar halinde gelir, 
köylere dağılırlar.
Evvela köye konaklayacağı haneye 
uğranılır. Yol uzun olduğundan sabah 
kalkıp akşam köye gelinir. Misafir 
kaldığı hanede yük (sandıklar) indi-
rilir. Hayvan yemlenir, sulanır. Çerçi 
ağırlanır. Sabah olur hayvan yeniden 
yüklenir, evler gezilir. Çoğu zaman 
takas, kimi zaman para alınır. Yükle 
gelen çerçi zahra yüküyle döner.
Çerçilerde ayrı ayrıdır. Birde kap kacak 
satan çerçiler var. Sadece bu işi yaparlar. 
İşleri alırken ticaret, satarken ticaret. 
Kapları Maraş bakırcılar çarşısından 
alır, katıra yükler, dağlar, beller aşılır, 
köylere ulaşılır. Bakır, kap kacak 
satanlar sebze meyve satanlar gibi bir 
köyde eğleşmezler. Çok köy kasaba, 
kaza gezerler. Mallarını parayla satarlar. 
Para olmazsa karşılığında eski bakır 
kaplar, halı, kilim gibi yüklenecek 
eşyalar ile takas ederler.
Köylüler bakırı alır ama, bakır kaplar 
kalaylanmak ister. Yazları köylere 
Maraş tarafından kalaycılar gelir. Köyün 
bir münasip yerinde, bir hane avlusunda 
ocak kurar, körükle ateş yapar, bakır 
kapları döne döne, evire çevire kalaylar. 
Kalay işi bir yaz sürer. Köylülerin 
tabiriyle kalaylı kaplar “appak” olur. 
Hanelerde bakır kaplardan başka, toprak 
ve ağaç oyma eşyalarda (kaplarda) olur.
Daha sonra alüminyum kaplar çıktı. 
Yeniydi, açık renkliydi, parlaktı, hafifti, 
al benisi vardı. Her yeniyi hemen 
kabullenmeyen köylüler alüminyum 
kapları hemen (pekte) sevdiler. Zira 
ucuzdu. Kalay derdide yoktu. Takas ile 
satılıyordu.
Daha dün bakır kap alanlara şimdi 
alüminyum kap satılıyor, karşılığında da 
bakır kap alınıyordu. Alüminyum ucuz 
olduğu için bire iki takas ediliyordu. 

Köylü güzele değil edere bakıyordu. 
Köylülerin diliyle “bir bakır sehene, 
iki alüminyum sehen veriyorlar. Kimin 
kötüsü” deniyordu. En kıymetlimiz 
gidiyor, en değersizimiz geliyordu. 
Kimsede farkında değildi.
Öte yandan kalaycı mesleği giderek za-
yıflıyor, kalaycılar bırakıyordu. Köylere 
gelen kalaycılar bu defa daha pahalı 
kap kalaylıyorlardı. Hem kap azdı hem 
malzeme pahalıydı. Bu hal köylüyü 
iyice bakırdan uzaklaştırıyordu.
Derken halı, kilimciler ortaya çıktı. 
Artık köylere yol yapılıyor, vesait 
köylere ulaşıyordu. Halı kilimcilerde 
arabalarla köylere geliyor, çok çeşit ve 
zengin desenli makine dokuma halı, 
kilimler naylon sergiler pazarlıyorlardı.
Köylerde geleneksel, tarihten beri gelen 
halı, kilim, çul, heybe, çorap, kazak, 
eldiven, aba, şalvar gibi dokuma daima 
vardı. Nerdeyse her evde bulunurdu. 
Ticaretin, üretimin başladığı ve 
Anadolu’ya yayıldığı dönemlerde bir 
tekerleme bunu en güzel şekilde anlatır.
“Köylü üç şeye para verir. Gaza, beze, 
tuza”
Halı-kilim dokumacılığı bu denli 
olunca, her evde halı-kilim fazlasıyla 
vardı. Gelinlik kızlara dokuma çeyizler 
yapılırdı. Hediyeler yollanırdı.
Sentetik iplikten makine dokuma 
halı-kilimler (hemde desenli, renkli) 
çıkınca, tüccarlar bilinçli veya bilinçsiz 
köylere yöneldiler. Bir el dokuma 
halıya, en az iki tane, hemde ondan 
büyükçe, en beğenilen halı veriyorlardı. 
Kilimlerde kilimle iki katına takas edili-
yordu. Çul, çuval cinsinede yine naylon 
olan hafif, temizliği kolay, renkli desenli 
yer sergisileri ile takas yapılıyordu. 
Köylü para vermeden yeni halı-kilime 
sahip oluyordu.
Eskinin ne kıymeti vardı gözünde. 
Zaten binbir zahmetle, emekle doku-
nuyor, üstelik satılmıyordu bile. Şimdi 
renk renk, desenli, geniş ebatlı halılar, 
kilimler evi süsleyecekti. Öylede oldu. 
Yıllar yılı devam etti bu. Geride köy 
hanelerinde el dokuma halı-kilim 
kalmadı. Dokuma tezgâhları çürümeye 
atıldı. Binlerce yıl Türk dokuma 
geleneğimiz sessiz sedasız Anadolu 
coğrafyasından silinip gitti. Kimse ne 
merak etti ne sordu ne karıştı ne mü-
dahale etti. Dokuma kültürü, sosyolojisi, 
ekonomisi göçtü gitti. Bugün evlerde, 
atalardan kalan hiçbir dokuma kalmadı. 
Naylon suni üretimleri kullana kullana 
ne göz ne sanat ne estetik ne hatıra ne 
sahiplenme duygusu kaldı. Anadolu 
toprakları çoraklaştı.
Çerçiler dokuma, naylon, sentetik, 
halı-kilim satarken iki taraflı bol kazanç 
sayılırken, iki taraflı kültürümüzü yok 
ettiğimizi hiç düşünmedik bile.

| MURTAZA ÇAM |



38

kültür

Hepimizde çocukluğumuzun yaşandığı, geçtiği ev özlemi var. 
Hem çocuksu özlem hem de hakikaten sade yaşanan hayatlar.
Her ev sade idi
Her ev sade yaşanırdı
Her evde hayat kolaydı
Her ev telaşsızdı
Her ev kendi nevi şahsına münhasaırdı
Her ev sırlar sakları
Her ev yaşanmışlıklar biriktirirdi.
Şimdi diyoruz. Nerede3 o eski evler. Sosyoloji bu kadar hızlı de-
ğişir mi? Değişen dünya mı, biz mi, toplum mu? Değişim neden 
bu kadar yakıcı ve yıkıcı?
Nerede kaldı o sade, sakin, telaşsız evler
Nerede birbirimize yettiğimiz günler…ş
Şimdi.
Hayat zora bindi
Hayat daraldı
Hayat kısaldı
Hayatın bereketi azaldı
Hayat parçalandı
Hayat karmaşıklaştı
Hayat sade olmaktan çıktı
Hayat kalabalıklaştı
Hayat yalnızlaştı
Hayat basit değil artık
Ne evde ne hayatta sade düşünebiliyoruz.
Ne evimiz ne düşün dünyamız bize ait değil
Ve o hayatın içinde geçen evlerde sadakat vardı
Ne basit düşünüyor ne sade yaşıyoruz
Bedel ağır
Yük ağır
Dönüş zor
Kayıp gitmede hayat
Şimdi, düşünce neyse hayat, hayat neyse ev o.
Ve sarmalı kıramayan düşün dünyamız.
Ve kaçış.
Eskiye, eski evlere, eski hayatlara

TAŞ EVLER

Eskiden taş evlerimiz vardı. İçinde harbi yaşanırdı. Kalıcı idik. 
İçinde yaşanmışlıklar vardı. Adı yuvaydı.

‘’Ev başını sokacak bir yer’’ bizde.
Onlarda ‘’İçinde insanca yaşanılacak yer.’’

Batı ile aramızdaki fark böyle anlatılır. Acaba doğru mu?

Evlerimiz

| MEHMET KELEŞ |
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HACIVELİUŞAĞI KÖYÜ 

1- Tarihçesi: 
	 Köyümüz 70-80 yıl önce Çukurovadan göceden 
sürü sahiplerinden birkaç tanesinin burayı benim-
semesi sonunda ilk defa yerleşim bölgesi olma 
yoluna girmiştir.
	 Yerleşim bölgesinin susuz olması ve arazinin 
tarıma elverişli olmadığı için bir ara ilçe yetkilileri 
Andırına kaldırmışlar ama köylüler yeniden Andı-
rın’dan köye gelmişler, bu olay birkaç kez devam 
etmiş ve sonunda yerleşme bölgesi olarak kalmış.
	 Yukarıda tarihçesi anlatılan merkez yani köyün 
orta kısmıdır, buradan başka köyümüzün birkaçta 
merası vardır.
	 Karataşlı: Aynı sebeple kurulmuş köyümüze 
bağlı bir mezradır.
	 Çakırcı: Burasıda hayvancılık için müsaid bir 
yer olduğu için kurulmuştur.
	 Kızıloluk: Hayvan beslemeye elverişli olduğu 
için az bir nüfus oraya yerleşmiştir.
	 Yahyalar: Hayvancılık yapmak için kurulmuş 
köyümüze bağlı bir mezradır.
2- Ekonomik durumu: 
	 Günümüzden 20 yıl öncesine kadar Hacıveli-
uşağı köyü hayvancılıkla kendisine yetebilen bir 
köy durumunda idi. Gelişen toplum toplum yapısı 
ve ekonomik koşullar nedeniyle insanlar geçim-
lerini değişik yollardan kazanmak için bir arayış 
içine girmişler. Bu yoldaki arayışlar içinde tarım 
işçiliği büyük şehirlerdeki işçilik sektörü nedeni ile 
şehire göçler başlamış.
	 Köy halkı iletişim araçlarının gelişmesi sonunda 
eğitim ve öğretim öneminde kavramış ve 1978 yı-
lında köy okulunun eğitim-öğretime açılmasını 
sağlamış buyıldan sonra ilk öğretimi bitiren kız 

erkek çocuklarını ayırım yapmadan Tokmaklı orta-
okuluna ve yatılı okullara göndermeye başlamışlar.
	 Köyde yünlü dokuma hayvancılığa bağlı olarak 
gelişmiş ama hayvancılığın azalması nedeniyle ge-
rilemeye yüz tutmuştur. Yerleşim bölgesinde arı-
cılık üzerine yeni yeni gelişmeler vardır.
	 Ekonomik değeri olan zeytin yetiştiriciliğinde 
deneme safasında olan ekonomik bir girişim olarak 
yer almaktadır. Bu yeni arayışla insanların tarım ve 
hayvancılık tutkusu nedeni ile çok yavaş gelişme 
kaybetmektedir. Gelişmelerin yavaş gidişine halkı 
yönlendirici kuruluşlar etkisiz kalmaktadır.
3- Coğrafi durumu: 
	 Hacıveliuşağı köyü Kadirli-Andırın asvaltının 
35. Km.sinin sol yanında yer almaktadır. Köyü-
müzün doğusunda Andırın suyu batısında Sarıbı-
yıklı ve Karamanlı köyü, güneyinde harboğazı 
mevki, kuzeyinde ise orman fidanlama bölgesi 
vardır.
	 Köyümüz iklim bakımından Akdeniz ikliminin 
hüküm sürdüğü bölgeye girer ve bir geçiş bölgesi 
durumundadır. Bazen kar düştüğü görülür. Yüzey 
şekli olarak arazi engebeli ve kayalarla kaplıdır. Bu 
yüzden araziyi ancak öküzlerle sürmek, öküzün gi-
remediği yerleri kazarak ekmek mümkündür.
	 Bitki örtüsü bakımından günden güne fakir-
leşen bir durum arzetmektedir. Enfazla yörede 
kesme ağacı vardır. Bu ağaçlarda yakacak ve keçi 
yiyeceği olarak kullanılmakta yeniden fidan bü-
yütmek mümkün olmamaktadır.
	 Köyümüzde akarsu ve kaynak yoktur. Ancak 
açma kuyularve köyümüze 7-8 km. yukardan 
gelen içme suyu kullanılmaktadır. İçme suyu hattı 
sağlıksız yapıldığından sık sık arıza vererek evle-
rimize uzak olan kuyulardan temin edilmektedir.
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KIŞLA AKADEMİ 
Kışla bahçesi Andırında yazları dinlenme, hoşça vakit ge-
çirme, sohbet, muhabbet eyleme, yorgunluk atma, zaman 
geçirme yeri bilinir.
Andırn ayarında, kasaba, ilçelerde, hatta il merkezi şehir-
lerde, o şehri temsil eden park be bahçeler vardır. Bunlar, 
şehri temsil ederler. Şehrin imajıdırlar. Şehre deyince akla 
hemen onlar gelir. Meydanlar gibi.
Ülkemizde şehirleri temsil eden park ve bahçeler arasında 
hemen akla gelenler.
İstanbul Gülhane parkı
Ankara gençlik parkı
İzmir Alsancak parkı
Adana Atatürk parkı
Kadirli çamlık parkı
Andırın kışla bahçesi
…..
Ve sayamadıklarımız.
Parklar bir şehir için neden bu denli önemlidir.
Şehirlerde, park ve bahçeler; dinlenme, hoşça vakit geçirme, 
sohbet, muhabbet eyleme, yorgunluk atma, zaman geçirme 
yeri bilinir. Ama daha öte mana ve değer yönleri vardır.
Buralar, ta çocukluk günlerinden bu yana insanların oya-
landığı yerler. Nice hatıralar/anılara ev sahipliği yapar. Nice 
yaşanmışlıklar saklar. Aidiyet duygusu kazandırır. Şehri sev-
dirir. Şehrin ayrılmaz parçası olur. Şehirle bütünleşen, kendini 
şehirli sayan insanlar buraları şahit gösterirler. Şehirlerini ta-
nıtanlar, bunlardan Başlar. Hasılı şehir onlarsız bilinmez.
Şehir sosyolojisi derki, şehirleri en iyi yabancılar tanımlar, 
anlatır. Hangi yabancı şehre gelse ilk işi, dinleneceği bir park 

arar. Mesela talebelik yıllarında, Ankara ya gittiğimizde ilk 
gördüğümüz yer gençlik parkı olmuştu. Park ve bahçeler 
aynı zamanda buluşma, randevulaşma mekânlarıdır. Ger 
gelen anı bırakır. Her anı insanı çeker. Buralara bir gelen bir 
daha gelir.
Andırın da bu gelenek hala devam eder. Biriyle mi söz-
leşilecek kışla bahçesi. Birine mi bakılacak kışla bahçesi. 
Sohbet, muhabbet mi edilecek, kışla bahçesi. Biri şehre 
davet mi edilecek, kışla bahçesi. Biriyle randevulaşsak, kışla 
bahçesi. Şehrin hallerine mi bakılacak, kışla bahçesi. Şehir 
mi gözlenecek, kışla bahçesi. Şehirde hava mı alçaksınız, 
kışla bahçesi.
İşte kışla bahçesi şehirde böyle bir yere ve konuma sahip. Şe-
hirlerin sembol parkları da hep öyledir. 
Düşünün, andırın kışla bahçesi olmasa, şehirde hayat nasıl 
olur. Toplum buluşmaları, insan birliktelikleri, sosyalleşme 
ne halde olurdu? Bu sorular, öteki şehirler içinde doğru değil 
mi?
Andırın kışla bahçesinde eyleşenler; her biri bir hafıza, bi-
rikim, tecrübe yumağı, yaşanmışlıklar sahibi, kültür da-
ğarcığı, medeniyet taşıyıcısı, bir dünya, hayatlarıyla mesaj 
yüklü.  Burada zaman geçirenlerin beyninde, hafızasında ne 
öğütler/ nasihatler, ibretlik hayatlar, fikirler, projeler, dünya 
görüşleri dolu dolu. 
Kışla bahçesi, her gün gelenlerin, konaklayanların enerji 
deposu gibidir. Ne yazık ki, buradaki enerji heba olup git-
mektedir. Keke yararlanabilsek. Keşke kayda geçse. Keşke 
hayata yansısa? Keşke işe yarasalar. Keşke uygulamaya geç-
seler.
Biliyorum ki, şehirlerin park ve bahçeleri hep aynıdır. Burada 
biriken enerjiler heba olup gitmektedir.
Peki, park ve bahçeler şehirde, yalnız buluşma, sohbet, 
zaman geçirme, hava lama yerleri mi olmalı? Hayır. Daha 
fazlası olmalı. Ama nasıl?  Her nasılın cevabı, o şehrin sos-
yolojisinde, toplum yapışanda, gelenek ve kültüründe saklı. 
Şehir neyse park ve bahçeler öyledir. Bileşik kap gibi bir-
birine benzerler.
Gerçi park ve bahçelerdeki bu enerji üzerine kafa yoruluyor. 
İnsanları eğitmek, sosyal – kültürel etkinlikler, iş- beceri- sa-
natsa faaliyetler girişimleri var. Dediğimiz gibi her şehir, bu 
enerjiden faydalanma yolunu kendi bulacaktır. Yerel yöne-
timler, sivil hareketler motor görevi üstlenecektir. Üstlenme-
lidir de.
Andırın kışla bahçesine dönelim. Yerel yönetim, Enderun 
akademi başlatmıştı. (Andırın adı Enderun dan geldiği kabul 

KIŞLA
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ediliyor) buna izafeten tecrübe ile 
gençliği, toplumu buluşturma prog-
ramları başlatıldı. Nedense yaşamadı. 
Keşke yaşasaydı. Benzer güzellikler 
yapılabilir. 
Yine tekrar ediyoruz. Şehirler, park ve 
bahçelerde biriken enerjiden mutlaka 
yararlanmalıdır. Bu enerjiler heba ol-
mamalı, boşa gitmemelidir.
GENÇLER
Kışla bahçesinde buluşmak. Kışla bah-
çesinin sohbetleri doyumsuz olur. Hele 
yıllar yılı birbirini görmeyen merak 
edenler için hasret giderme, buluşma 
yeridir kışta bahçesi. 
Kışla bahçesinin her saat müdavimi 
farklıdır. Namaz öncesi ve sonrası 
çokça camiden çıkanlar buluşur. Ek-
serisi de emekli. Işi gücü olanlar bu 
saatte meşguliyet içinde iş yerindeler.
 Emekliler, yaşlılar da nostalji hatı-
raları takılırlar., Kâh eski günlerin 
peşinde koşarlar, kâh sağlığından 
dertlerinden bahsederler. Ah o eski 
günler. Eski günlerin peşinde koşarlar. 
Birbirleriyle biraz da önüne ve öne 
çıkma kabilinden hatıralar anlatırlar 
.ne konuşsalar iş gelir güncele oradan 
siyasete dayanır.
Kışla bahçesinde bu defa öyle olmadı. 
Önceden telefon görüşmeleri ile bu-
luşma yeri ve saati ayarlandı. Yer el-
bette kışta bahçesi. Kışla bahçesinin 
serin havası ile sohbet derinliği bir-
birine karışıyor içilen çaylarla sürüp 
gidiyordu.
Sohbet; kültür, edebiyat, sanat ve şiire 
geldi, aldı başını gitti. Halkada kiler 
şair, yazar, sanatçı adamlar. Hepsi 
de dirsek çürütmüş emekli insanlar. 
Kendimizi bir alıp bir veren şairlerin 
hikayeleri, şiirleri de başka alemlere 
bıraktık. Hepsi seviyeli, gönle ruha 
hitap eden, insan kokan şiirler. Ortam 
kültür sanat edebiyat dersi gibiydi. 
Adeta doyumsuz muhabbet sürerken 
keşke gençler de aramızda olsa, bu 
muhabbeti keşke gençlerde duyabil-
seler, keşke gençlere de sunabilirsek 
dedim. Etrafa baktım hiç genç yoktu.
Hepsi de kaderine bekleyen insanlar. 
Halbuki kışta bahçesi yeşilliği ile 
doğasıyla serinliğiyle canlı ve diri. 
Gençliğe hitap eden bir ortam ve 
mekân. Peki gençler nerede olabilir. 
Ya bir kuytuda ya kafede elde cep te-
lefonları cazibesini esir oldukları tele-
fonlarla meşguller, yalnızlar.
Kışla bahçesi gibi ortam varken 
gençlerle buluşmalıyız. Bu buranın 
sahibi gençler olmalı. Yaşını başını 
almış insanlar bir sandalye bir bank 

buldular mı şükür üstüne şükür eder-
lerken gençler yeni dünyaların hayal-
lerini kuruyorlar. İşte tam yeri kışta 
bahçesi. Hayal kurmanın tanışmanın, 
sohbetin, eğlenmenin, dinlenmenin, 
öğrenmenin, hoşça vakit geçirmenin 
mekânı. Onlarda; yetişkinlerde bulu-
şamamanın buluşamamadan nihayet-
lenmedeler. 
Peki neden? 
Andırın sözlü kültürü, mavrası, mar-
tavalı, şiiri, hikayesi derken bu zengin 
sofranın halkasında eksiğimiz gençler. 
Gençlerle buluşmak, genç nesillerle 
buluşmak. Kışla bahçesinin yetişkin-
lerden vakit öldürme buluşmaların ne 
nasıl üzülüyorsam, gençlerin hallerine, 
bir köşelerde kaybolup gidişlerine, şu 
tecrübeli insanlar ile nasıl buluşama-
dıklarına da o kadar üzülüyorum. Evet 
hata biz büyüklerde. Gençleri anlıyor 
ve hak veriyorum.
SOHBET
Biri dedi ki,
Şurası var ya şurası. Sanır mısınız 
sadece şehirde bunalanların serinlediği 
bir bahçe. Hiç düşündünüz mü; 
Buraya gelenler sohbet, muhabbet 
ediyor,
İçini döküyor, dertleşiyor,
Hatıralarını anlatıyor, geçmişi anıyor, 
Yeni insanlarla tanışıyor, 
Bildikleri, yakınlarıyla buluşuyor, 
Her konuşmadan bir ders ibret alıyor,
Konuşuyor, konuştukça rahatlıyor,
İnsan hallerine bakıyor ibret alıyor,
Sevgi saygı muhabbet doğuyor, 
Hava alıyor, hoşça vakit geçiriyor.
Dinleyenler hak verdiler. Kimisi su-
sarak, kimisi başını sallayarak, kimisi 
haklısın diyerek tasdik ettiler.
Hepsini konuşmadığı söylemedi ama 
bildiği bir şey vardı. Konuşan devam 
etti.
Eğer toplum içine çıkmazsan, insan-
larla düşüp kalkmazsan, hele kışla 
bahçesine uğramazsan, konuşmazsan, 
unutkan olursun. Aklın zayi olur. Ha-
fızan kaybolur. Hastalıklara kalırsın.
Kışla bahçesi sanki psikoloğa gitmiş 
içini dökmüş, tavsiyeler almış bir 
adama verdiğini veriyordu. Verdiği 
huzur. Üstelik cebinden parada çık-
mıyordu. Taze demli çayı, doğal bitki 
çaylarını, kızılcık şerbetini yudum-
larken keyfinin tarifi var mıydı? soh-
bettekiler kışla bahçesinde olmaktan 
mutluydular.
Kışla bahçesinin bir güzel yanı daha 

var. Evet serinletir, sohbet ettirir, gü-
zelde, daha güzeli var. Buluşmak. İster 
haberli ister habersiz bahçeye gelir 
buluşursun. Birini mi arıyorsun orada 
kilere sorarsın, haberini alırsın. Kışlaya 
inince bakar tanıdıklarını görürsün. 
Hangi tanış yanına varacağını seçimini 
yaparsın. Bazen davet edilirsin, bazen 
davetsiz selam verir oturursun. Yalnız 
mı kalmak istiyorsun sağa sola bak-
madan ve takılmadan aşağı eniş dibine 
bakan bantların birine oturursun. Yal-
nızlığın tadını çıkarırsın. 
Ya tanışmalar? ah ne muhteşemdir o 
tanışmalar. Eski tanış olup da unut-
tuklarını hatırlayamadıkların, ismini 
namını duydukların, yeni gördüklerin, 
yabancı bildiklerin. Bir kere tanışmaya 
başla; oradan, buradan, memleketten, 
tanıdık- bildikten, yakından, akra-
badan, köyden, mahalleden derken 40 
yıllık ahbap gibi olursun. Akraba çı-
karsın. Burada insan insana bağlayan 
geçmiş, yaşanmışlık, olaylar gurbet, 
hatıralar ortaya dökülür. Kaynaşır gi-
dersin.
Bir de yabancılar. Kışla bahçesi An-
dırın ‘da yaşayacaklardan çok yay-
lacılarımın eylleştiği, günler saatler 
geçirdiği yerdir. Hele bir de alışırsa 
duramaz. Her daim uğrar konaklar, 
zamanı keyfince tüketir. Kışla bahçesi 
yerlilerden çok yaylacıların desek 
yanlış olmaz. Mesela bir esnaf yılda 
1-2 kez cuma vakit namazı vesilesiyle 
uğrar otururken, yaylacı her gün sa-
atler geçirir.
Bir gün kısa bahçesinde oturuyorduk. 
Gören geldi gelen oturdu derken 
beyaz plastik sandalyelerden halka 
oluştu. Nereli olduklarını merak et-
miştim. Çoğu Çukurova ‘dan Kadirli 
den yaylacı. Yazın Andırın kışın Ka-
dirli’de. Atalar gibi, Kadirli kışlak 
Andırın yaylak geleneğini, kültürünü 
yaşıyorlardı.
Şöyle diyorlar efendim kışa bahçesi 
işi gücü olmayan, bolca vakti olan-
ların uğrak yeri. Hayır öyle değil. 
Kışla bahçesi bir yaşam kültürüdür. 
Kışla bahçesinin her mevsim, her 
gün, günün içinde her saat farklı mü-
davimleri var. Kışla bahçesi Andırın 
sosyolojisini temsil eder, anlatır tarif 
eder. Şehri kısa yoldan tanıma fırsatı 
verir. Bahçeyi gözlemleyerek andırını 
tanırsınız. Yani toplumun damıtılmış 
bir haline tanık olursunuz. 
Kışla bahçesine gelen insan sosyal-
leşir, konuşur, dinler, sohbete katılır, 
oradaki insan hallerini seyreder, haline 
şükür eder. Kısaca burası yazın sıca-
ğında serinleme gibi insanlar ruhen 
manen nefes aldırır ve serinletir.
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Âşık Feymani’nin babası Van’ın Gevaş ilçesinin En-
gülür köyünden Mehmet Taşka-ya’dır. Engülür’den 
1914 yılında göç eden Taşkaya, Adana’nın Karaisalı 
ilçesinin Çatalan köyüne yerleşir. Takriben burada 
2-3 yıl ikamet ettikten sonra çeşitli sebepler onun 
Adana’nın Kadirli ilçesinin Azaplı köyüne yerleş-
mesine sebep olur. (O zaman Kadirli Adana’nın 
ilçesi idi. Osmaniye’nin 24 Ekim 1996 tarihinde il 
olmasından sonra Kadirli ve bağlı köyler Osmaniye 
il merkezine bağlandı.) Bu zaman içerisinde iki ev-
lilik yapan Mehmet Taş-kaya bu seferde son evli-
liğini Dadaloğlu aşiretinden, Kayseri’nin Pınarbaşı 
ilçesinin Afşar Potuklu köyünden Hüsne adında bir 
dul kadınla gerçekleştirir. Yıl 1938’dir. Mehmet 
Taşkaya’nın üçüncü evliliğinden, yani Hüsne Ha-
nım’dan 1940 yılında bir kızı, 1942 yılında da 
bir oğlu olur. Kızına Hasibe, oğluna da Osman 
(Taşkaya) adını verir. (Osman Taşkaya âşıklık der-
gâhına girdikten sonra zaman içinde Feymani mah-
lasını alacak, şiirlerinde ve türkülerinde Feymani 
adıyla tapşıracaktır.)

2 Mayıs 1942 tarihinde Kadirli’nin Azaplı köyünde 
dünyaya gelen Osman Taşkaya (Feymani) 7 ya-
şında ilkokul tahsiline başlar. 1953-1954 öğretim 
yılında ilkokuldan mezun olur. İlkokulu bitirdikten 
sonra Mersin’de bulunan Astsubay okuluna gitmek 
istese de bir türlü kısmet olmaz. Bu kısmetsizlikler 
içerisinde askerliğe kadar geçen günlerini çobanlık 
ve çiftçilikle değerlendiren Osman Taşkaya 25. 9. 
1962 tarihinde Balıkesir’in Burhaniye ilçesin-de 
piyade olarak askere alınır. Temel eğitimini burada 
tamamladıktan sonra Balıkesir’in Edremit ilçesinde 
özel muhabere eğitimi gören Osman Taşkaya, Te-
kirdağ’ın Malkara ilçe-sinde II. Kolorduya bağlı 
95. Piyade Alayından telsiz operatörü olarak terhis 
olur. Telsiz operatörü olarak bir iş bulmak ama-
cıyla 1967’de İstanbul’a giden Osman Taşkaya 
mesleği ile ilgili bir iş bulamaz. Ancak arkadaşla-
rının yardımlarıyla bir oyuncak fabrikasında mon-
tajcı olarak işe başlar. Aralıklı zamanlarda çeşitli 
işlerde çalışan Osman Taşkaya istediği sonuca ula-
şamayınca köyüne dönmek durumunda kalır. 1968 
yılında Tanıştığı Kozan’ın Bucak köyünden Âşık 
Hazım Demirci’nin kızıyla evlenir. İşte bizim hikâ-
yemiz de bundan sonra başlar. Hikâyenin sonunda 
da Ahu Gözlüm tut elimden türküsü ortaya çıkar.  
Hikâye kötü bir ayrılıktan sonra mutlu sonla biter. 

Feymani Âşıklığa ilk adım attığı yıllarda âşıklık 
sanatıyla ilgili bilmediği konuları öğrenmek, ken-
disini daha iyi yetiştirmek için, Adana ilinin Kozan 
ilçesinin portakalıyla ünlü Bucak köyünde yaşayan 
Hazım Demirciy’le tanışır. Ona birkaç yıl çıraklık 
yapar. Azap-lı’dan Kozan’ın Bucak köyüne gidiş 
gelişler birkaç yıl sürer. Bu gidiş gelişler ustasının 
kızı Fatma’ya âşık olmasını sağlar. Karşılıklı olan 
bu sevda hakkaniyet ölçüleri içinde resmiyete dö-
nüşür. Feymani’nin ailesi Allah’ın emriyle Fatma’yı 
Ustası Âşık Hazım Demirci’den ister. İstek kabul 
görür. Fatma Feymani’ye verilir. Bütün işlemler 
tamamlanır. Gelinin yaşı küçük-tür. Köy muhtarı 
yaşını büyüterek engelleri ortadan kaldırır. Engeller 
ortadan kalktıktan sonra düğün kurulur. Azaplıda 
başlayan düğün Bucak’ta devam eder. Gelin Kozan 
Bucak’tan düğün alayıyla Azaplı’ya getirilir. Gelin 
arabanın içinde Feymani gelini arabadan indirmek 
üzere harekete geçer. İşte arabadan gelini indire-
cekken bir jandarma arabası dü-ğün evinin ününde 
durur. Komutan Osman Taşkaya’yı sorar(Feymani). 
Feymani acaba davet konusunda bir eksiklik mi 
yaptık diye düşünürken… Buyurun benim der. 
Komutan bir dakika arabaya kadar gelmesini ister. 
Feymani kusursuz olduğu için herhangi bir korku 
yoktur içinde. Hemen arabaya geçer. Bundan sonra 
hiç sorgu sual yoktur. Komutan arabanın kapısını 
kapatır. Feymani’nin eline vurur kelepçeyi. Doğru 
Kozan Hapishanesi. Feymani neye uğradığını şaşırır. 
Suçum nedir diye düşünmeye başlar. Fakat bir türlü 
yorum yapamaz. Hadise ciddidir. Artık Feymani 
Kozan hapishanesinde resmen mahkûmdur. 

Düğün evi de neye uğradığına şaşırır.  Gelin araba 
da damat yok. Gelin damatsız eve indirilir. 5-10 gün 
gelin evde kaldıktan sonra baba Hazım Demirci 
gelir “Kızımı hapisteki adama veremem” der. Alır 
götürür. Feymani ise sorgusuz sualsiz 33 gün Kozan 
Hapishanesin de yatar. Bir isim benzerliği sonu-
cunda hapishaneye getirilen Feymani gerçek ortaya 
çıkınca salıverilir.  

Feymani Kozan’dan Azaplı’ya döner.   Baba evine 
gelir.  Olay bir köy için çok büyüktür. Feymani’nin 
çıktığını duyan köylüler Feymani’nin baba evine 
toplanırlar. Feymani ise yana yana gelini arar. Öte 
bakar, beri bakar. Fakat gelin yok. Feymani’nin 
arandığını gören köylüleri. “Gelin geldi sen gittin. 
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Sen geldin gelin gitti” derler. Akrabaları gelinin 
babasının geldiğini, “Ben hapisteki adama kızım 
vermem” diyerek kızını alıp götürdüğünü söylerler. 
Feymani deliye döner. İşi gücü bırakır dünya evine 
giremediği eşi Fatma’nın peşine düşer. İlk işi Kozan 
Bucak köyüne gitmek olur. Hazım Demirci’nin evi 
Bucak köyünün dışındadır.  Bir heyecanla eve varır. 
Fakat ne görsün… Koca ev bomboş. Pencereler 
açık. Sanki deprem olmuş. Feymani’nin tepesinden 
bir kova sıcak su dökülür. Destekli bir tokat yemiş 
gibi evin etrafında fırıldak gibi döner. Hazım De-
mirci’nin nereye gittiğini öğrenmek için Bucak 
köylülerine sorar. Maalesef hiç kimseden cevap 
alamaz. Zira Hazım Demirci gece evini taşımış. 
Daha doğrusu kızını vermemek için iz azdırmıştır. 
Kime sorduysa eli boş döner. Bu boş dönüş, haber 
alamama içine ok olur saplanır. Deliye döner. O 
arayış içinde bir umut diyerek beklemeye başlar. Ha 
bugün ha yarın. Gün doğar, güneş batar. Fatma’dan 
bir haber yok. Uçan kuştan esen yelden bir haber. 
Ama yok yok, yok. Beklemekten başka çarenin ol-
madığını kabul ederek işi zamana bırakır. 

Taze gelin düğün günü Feymani hapse girdikten 
sonra Azaplı’da bir hafta on gün neticeyi bekler. Bu 
zaman içinde ağabeyinin kızlarını, gelin olduğu evin 
hısım akrabasını tanır. Beklemek çare olmaz. İşte 
bu bekleyiş sırasında baba Hazım Demirci Azap-
lı’ya gelir kızını alır götürür. Taze gelin gerdeğe gir-
meden baba evine geri döner.  Fatma Feymani’den 
haber beklerken baba buna fırsat vermez. İz az-
dırmak için evini Adana’da hiç kimsenin bil-mediği 
bir mahalleye taşır. Gerçekten Bucak köylüleri de 
bilmez Hazım Demirci’nin Adana’da hangi ma-
halleye taşındığını. Çünkü Hazım Demirci resmen 
iz azdırmıştır. 

Aylar günleri, günler ayları kovalarken Adana’da 
çalışan arkadaşı Hasan Azaplı’ya gelir. Feymani’yi 
bulur. Adana’da Küçük Saat civarında Fatma’yı 
gördüğünü söyler. Hasan “Gerçekten o Fatma idi. 
Kesinlikle oydu. Adım gibi biliyorum” deyince… 
Feymani coşkun akan deli çaylar gibi coşar, akar 
bulanır.  Arkadaşı Hasan’a ben söylüyorum sen de 
yaz der. Feymani bundan sonra Fatma yok. Ahu 
gözlü var diyerek irticalen dörtlükleri sıralar. O 
söyler Hasan yazar.    
			   1
Ahu gözlüm tut elimden / Vazgeçmeden emelimden
Aşkın beni temelimden / Yıkmadan gel, yakmadan 
gel
			   2
Derde salmadan başımı / Noksan etmeden işimi
Damla damla gözyaşımı / Dökmeden gel, akmadan 
gel
			   3
Göz değmeden yapımıza / Yıkılmadan tapımıza

Kara deve kapımıza / Çökmeden gel ıkmadan gel
			   4
Kader bağlamadan zincir / Bağlar ise gönül incir
Felek ocağıma incir / Dikmeden gel ekmeden gel
			   5
Bu ayrılık telimizi / Bulandırır selimizi
Hasret, gurbet belimizi / Bükmeden gel, bıkmadan 
gel
			   6
Feymânî’yim kaçma benden / Gönül usanmadı 
senden
Ecel tatlı canı tenden / Çekmeden gel, çıkmadan 
gel
 
diyen Feymani Ahu Gözlü’ye diyeceklerini dört-
lüklerle dile getirir. Yazılan dörtlükleri dürer büker 
zarfa koyar. Hasan’a teslim eder. “Ola ki Adana’da 
Küçük Saat’te tekrar bir daha görür-sen bunu mu-
hakkak Ahu Gözlü’ye ver. Verdikten sonra oradan 
hızla uzaklaş. Belki sana bir kötülük yapabilirler” 
der. Hasan’a dörtlükleri teslim etmesine rağmen 
kendisi de Adana’ya giderek Ahu Gözlüyü aramaya 
başlar. O mahalle senin, bu mahalle benim. Her 
sokağı, her caddeyi karış karış dolaşır. Kaldırım 
taşları arkadaşı, yol kenarındaki ağaçlar yoldaşı 
olur.   Ama maalesef amacına ulaşamaz. Yok yoka 
karışmıştır. Ah Gözlü’yü bulamaz. Adana’dan her 
dönüşte boynu bükük. Mahzun. Artık tek umut Ha-
san’dan gelecek haberdir.  Zira tüm umut kapıları 
kapanmış. Feymani aradığına ulaşamamıştır. Gözü 
yolda kulağı sestedir. Bir gün, beş gün derken dileği 
kabul görür. Hasan Adana’da Küçük Saat’te büyük 
bir şans eseri tekrar Ahu Gözlü’ye rastlar. Feyma-
ni’nin dörtlükleri cebinde. Zarfı eskimiş olsa da 
içindeki dörtlükler dipdiri. Sağlam ve taptazedir.  
Hasan el çabukluğuyla zarfı Ahu Gözlü’nün eline 
tutuşturur.  Ve hızla uzaklaşır. 

Feymani’nin dileği kabul görür. Hasan Feymani’nin 
dörtlüklerini büyük bir ustalıkla Ahu Gözlü’ye 
ulaştırdığının haberini Feymani’ye bildirir. Bundan 
sonra marifet Ahu Göz-lü’dedir. Feymani artık 
ondan gelecek cevabı beklemeye başlar. Mektu-
bunun cevapsız kalmayacağını düşünür.  Ha bugün, 
ha yarın. Heyecan dorukta. Yüreği kıpır kıpır. Aşkla 
şevk-le, Ahu Gözlü’nün kendisini beklediğini bil-
mektedir. 

Ahu gözlü eve varınca merakla eskimiş zarftan dört-
lüklerin yazıldığı kâğıdını çıkarır. Yudum yudum 
okur. Derin bir oh çeker. Çok mutlu. Gözleri ışı ışıl. 
Bu güne kavuştum gerisi de gelir muhakkak diyerek 
teselli eder kendisini. Ve Azaplı’da Feymani’ye nasıl 
ulaşacağını düşünmeye başlar. Ahu Gözlü, gelin 
olarak geldiği evde yaklaşık on gün kaldığı için, bu 
zaman içinde Feymani’nin hısım akrabalarını tanır. 
Onun için kime mektup yazayım da Feymani’ye 
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ulaştırsın diyerek mektup göndereceği kişiyi tespit 
etmeye çalışır. Feymani’nin ağabeyinin çocukla-
rının ilkokulda okuduğunu, köyde iken onlarla iyi 
bir diyalog kurduğu aklına gelir. Azaplı ilkokulunda 
okuyan ağabeyin kızına yani Feymani’nin yeğenine 
mektup yazmaya karar verir. Düşündüğünü uygular. 
Yazdığı mektubu Azaplı Köyü İlkokulunda okuyan 
Feymani’nin yeğenine gönderir. Sonra da gelecek 
cevabı beklemeye başlar. 

Ahu Gözlü doğru bir karar vermiştir. Gerçekten de 
mektupları Azaplı İlkokulunda okuyan Feymani’nin 
yeğenine ulaşır. Mektup açılır okunur. Fakat gelen 
aşk mektubu olduğu için kimse bir şey anlamaz. 
Ama Ahu Gözlü bir gün meramım anlaşılacak diye 
ıs-rarla mektubu aynı kişiye tekrar tekrar gönderir.
 
İşte o sırada evli ve Mersin’de oturan kız kardeşi 
annesini görmeye Azaplı’ya gelir. Mektup mese-
lesine tanık olur. Feymani’ye gelen aşk mektup-
larının Ahu Gözlü tarafından yazıldığı kız kardeşi 
tarafından tespit edilir. Böylece de muamma çö-
zülür. Kız kardeşi annesinden izin alarak acilen 
tekrar Mersin’e dönmesi gerektiği söyler. “Bir iki 
gün sonra tekrar gelirim” der. Aslında amaç Mer-
sin’e gitmek değildir. Kız kardeş, Mersin’i bahane 
eder. Mek-tuptaki adresin peşine düşer. Doğru Ada-
na’ya. Mektupta verilen adreste Ahu Gözlüyü bulur. 
Karşılıklı konuşarak, anlaşarak Ahu Gözlü’yü Mer-
sin’deki  evine götürür. Feymani’ye de haber salar. 
“Tez zamanda Mersin’e gelesin” der.  

Feymani’ye bir ateş düşer. Dizleri titrer. Gönül 
bahçesinden ılık ılık bir yel eser. Yel alır onu Toros 
Dağları’nın başına çıkarır. “Dağlar başı karlı olur” 
türküsü gelir aklına… Acaba gönül bahçeme karlar 
mı yağacak. Yoksa güller mi açacak. Ya karlar ya-
ğarsa. Nederim, nasıl ederim? Ne yaparım.  Bacı-
sının; Tez zamanda gelesin diye haber göndermesini 
düşü-nür. Kararını verir.  Ve tez zamanda Mersin’e 
ulaşmak için Azaplı’dan hareket eder. 

Beyninde kırk tilki dolaşır. Acaba niye? Neden? 
Niçin? soruları yüreğini deler deler geçer. Nedenler 
niçinler acabalara dönüşür. Acabalar sıra sıra gönül 
tahtına gelir oturur. Aklından geçenleri hayra yo-
rumlar. Tez zamanda Mersin’e ulaşmak için de 
yoluna devam eder. Az gider uz gider nihayet Mer-
sin’e ulaşır. Yine bir tuzak mı yaşayacağım endişesi, 
içinde büyüdükçe büyür. Kabına kaşığına sığmaz. . 

Korka korka kız kardeşinin kapısını çalar. Bakar ki 
kapıyı açan Ahu Gözlü. Gözüne inanamaz. Rüya 
gördüğünü sanar. Fakat rüya değil gerçektir. Ses 
ver o sen misin? Evet, benim de. De haydi korkma. 
Ahu Gözlü ses verir. Evet, bu ses onun sesidir. 
Yolda bulmuşa döner. İki âşık mutluluk dağlarını 

aşar. Sevinç gözyaşları sel olur akar. Sevgililer ke-
netlenir. Kucaklaşır. Sarmaş dolaş. Uzun bira ayrı-
lıktan sonra iki âşık birbirine kavuşur. 

Konu, baba Hazım Demirci’ye iletilir. Durum de-
ğerlendirilir. Kabul edilir. Feymani kaybettiği eşine 
ikinci kez düğün yaparak evlilik penceresinden içeri 
girer. Ellerine aşkın kelepçesi vurulur. Yarım kalan 
evlilikleri 1972 yılında tamamlanır.  Feymani sa-
bırla koruğu helva yapar. Serancamlı başlayan ev-
lilik mutlulukla son bulur. Ve bu hikâyeden geriye 
üç dörtlük olarak kayıtlara geçen Ahu gözlüm tut 
elimden / Vazgeçmeden emelimden türküsü baki 
kalır. Ahu gözlünün adı Fatma mahlası ise Mahra-
mi’dir. 

Yukarıda anlattığımız Ahu Gözlü hikâyesinin bir de 
Eskişehir ayağı var. Feymani Eskişehir valiliğinin 
düzenlediği Yunus Emre şenliklerine katılır. Şenliğe 
yurdun çeşitli yörelerinden halk ozanları çağrıl-
mıştır. Feymani ile bir âşık sahnede karşılıklı atışma 
yapar. Atışma biter. Seçici kurul başkanı “Feymani 
sen sahnede kal. Diğer âşık insin” der. Atıştığı âşık 
indikten sonra kurul başkanı: “Şu Ahu Gözlü’nün 
hikâyesini anlat, türküsünü söyle bakalım” der. 
Feymani Ahu Gözlü türküsünün hikâyesini anlatır. 
Sonuçta arkadaşım Hasan yazdı bende türküyü irti-
calen söyledim diyerek programı bitirir. Sahneden 
iner.  

Program bittikten sonra tüm katılımcı âşıklar oto-
büsle kalacakları misafirhaneye giderler. Feymani 
de âşıklarla birliktedir.  O dönem anarşinin kol 
gezdiği yıllar. Misafir haneye giderken ağaçlık bir 
yolda üç dört kişi arabanın önüne geçerek otobüsü 
durdurur. Herkeste bir korku. Eyvah basıldık. Te-
röristlerin baskınına uğradık diyerek koltukların 
dibine pusarlar. Otobüste çıt yok. Sinek uçsa duyu-
lacak. O sırada biri otobüsün kapısından içeri girer. 
“Âşık Feymani kimse aşağıya insin” der. Feymani 
eyvah der. Büyük bir korku içinde yasıla yasıla 
arabadan iner. Eller havada. Otomatik silahla ha 
tarandık ha taranacağız endişesiyle küçüldükçe kü-
çülür. Yasıldıkça yasılır.  Ölmeyi silahla taranmayı 
bekleyen Feymani’ye yol kesenlerden biri iyice 
yaklaşır. “Hikâyenin sonu ne oldu”? Sorusundan 
sonra âşıklar derin bir nefes alır. Herkes kendini 
toplar. Ahu Gözlü türküsünün hikâyesinin sonu yol 
kesenlere anlatılır. Artık âşıklar serbest. Otobüse 
yol verilir. İşte Ahu Gözlüm tut elimden böyle se-
rancamlardan sonra türküleşerek yoluna devam 
eder. Onlar erdi muradına biz çıkalım kerevete. 
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 ATIŞMALAR 
Atışmalar âşıklık geleneğinde bir mertebedir. Âşıklar ustalarından atışma icazeti alarak astlaşırlar. 

Atışmalar dönemin toplumsal, sosyal, kültürel, olay ve değerlerini yansıtır. 
Bu yönüyle dönemine ait belgesel veya derleme niteliği taşır.

(Atışmalar bölümler halinde yanlanacaktır)
Değerli dostlar merhaba. 

Aşağıdaki atışma, Celil ÇINKIR tarafından verilen ayak üzerine yapılmıştır. 
Âşık Feymânî ve eşi Fatma TAŞKAYA aynı ayağı kullanarak kendi aralarında birlikte atışma yapmışlardır. 

Fatma TAŞKAYA’nın dörtlükleri de genel atışma içinde yer almıştır. 
Atışmaya toplam 10 kişi katılmış olup atışma 12 tur sürmüştür. 

Bazen şairlerin kalemlerinin frenleri tutmuyor. Bu atışma da öyle oldu. 
Bu atışmaya katılan gönül dostlarına teşekkür ediyorum. Sizlere atışma dörtlükleriyle baş başa bırakıyoruz. 

Saygılarımızla.

Geçirirken günleri, sakiler sokağında 
Bahtım bana gülünce, ömrün bahar çağında 
Yazdığım şiirlerle, sosyal medya ağında 
Gönül dağı derdini, yaymışım haberim yok!… 
Gülay 

Sıra dışı yaşadım aşkı bulayım deyi 
Hayâle takas ettim doğduğum şirin köyü 
Gözümde çok büyüttüm beş para etmez beyi 
Baldırı çıplak yâre varmışım haberim yok!… 
Güleser 

Rahmet engin bir deniz benlik çorak bir ada 
Gökyüzüne yükselir gönülden çıkan nidâ 
Büyüklük taslıyorum utanmadan meydanda 
Halk içinde değersiz, hiçmişim haberim yok!… 
İzzet 

Allak bullak olunca düşlerimin düzeni 
Duygular ekseninde indirince yelkeni 
Ara verdiğim zaman merak edenler gani 
Şiirlerle kalplere sızmışım haberim yok!…
Nurseli 

Muhabbet arzularken yanmışım hasretine 
Canımı diyet diye sunmuşum pusatına 
İtirazım olmazken kesilen biletime 
Kesenlerin dalına basmışım haberim yok!… 
Şinel 

Bakardım gök yüzüne yıldızı tek tek sayar 
Dalardım bir hayale başım yastığa koyar 
Seyyah olup alemi gezerim diyar diyar 
Arı olup çiçeğe konmuşum haberim yok!… 
Veysel 

5. Tur 

Esti hasretin yeli, savurdu harmanımı 
Dizim takatsiz kaldı, yol kesti dermanımı 

Kaç kez geçtim, görmedim, yâr yazmış fermanımı 
Sanki ölüm orucu tutmuşum haberim yok! … 
Âşık Feymânî 

Güneş dünya arası mesafe tam ayarlı 
Bugünkü konumundan daha yakın olsaydı 
Veyahut daha da uzakta yer bulsaydı 
Donardık ya yanardık korkmuşum haberim yok! … 
BEHLÜL 

Cenneti düşlemeden, kaldığım cehennemde 
Özne olmadan önce, beynimdeki depremde 
Cahiliye devrini, yaşadığım dönemde 
Düşmanın davulunu, çalmışım haberim yok!… 
DELİBAL 

Sen avcı ol, ben ahu, tutsağınam vur beni 
Namerde muhtaç etme, ey sevgili yâr beni 
İşte ahtapotumsun, dört yanımdan sar beni 
Kader bahsinde sana şartmışım haberim yok!… 
Fatma 

Beni üzen feleğe şimşekler çaktığımda 
Aşka değer verene abayı yaktığımda 
Gülümseyen gözlerle onlara baktığımda 
Yıldızları üzmekten caymışım haberim yok!… 
Gülay 

Ben değer bekliyorken değer istendi benden 
Dediklerini yaptım ödün verdim kendimden 
Hiç beklentim kalmadı doğacak yeni günden 
Uçuk kaçık hayâller kurmuşum haberim yok!… 
Güleser 

Kelimeler iniyor semâlardan rengârenk 
Her birinin içinde inanılmaz bir ahenk 
Cümleler diziyorum Lisa tablosuna denk 
Satırların başında taçmışım haberim yok!… 
İzzet 
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Koklayınca gülleri, gülistan diyarında 
Yanılmam tahminimde sevgi az ayarında 
Sızlamanın sonu yok, yalan dünya varında 
Fani aşk yaşamaktan, bezmişim haberim yok!…
Nurseli 

Üşümüşüm, donmuşum, yalnızlığın tahtında 
Adıma pay düşmemiş sevdiğimin yâdında 
Şimal rüzgârlarının hazana vaadinde 
Dağlar başına çöken sismişim haberim yok!…
Şinel 

Kırılgan olduk camdan gaz bitti söndü şamdan 
Kanatlanıp uçarken aşağı düştük damdan 
Başım kurtulmaz gamdan kına getirdik zamdan 
Dolar’ın ateşiyle yanmışım haberim yok!… 
Veysel
 
6. Tur 

Bir uzak yoldan geldim, yorgun-argın bu ele 
Hayat mülkümde eyvah koptu büyük zelzele 
Boş hayaller kurmuşum akıbetten evvele 
Bal diyerek zehiri tatmışım haberim yok! … 
Âşık Feymânî 

Farklı tohumları biz bir saksıya ekince 
Yetişti deyip onu toprağından çekince 
Biri turp biri havuç Hak emri gereğince 
Mucizeye hayretle bakmışım haberim yok! … 
BEHLÜL 

İlaç olan gamların, ayarlarken dozunu 
Almadığım gün yoktu, düşlerimin tozunu 
Garipliğin ilacı, ruhumun ikizini 
Gökte ararken yerde bulmuşum haberim yok!… 
DELİBAL 

Sevgi, hayat bahşeder, ümütvar olanlara 
Nasihat çok şey verir, hanlara, hakanlara 
Nefsinin peşi sıra çağlayıp akanlara 
Sözünün eri olan fertmişim haberim yok!… 
Fatma 

İki kapılı handa muradımı alınca 
Bu durumun verdiği nimetlere gelince 
Kalbimi tıklatan yâr, asilzade olunca 
Hanedanlık cüppesi giymişim haberim yok!… 
Gülay 

Yüreğimdeki volkan patladı patlayacak 
Her şeyim uluorta gizlim yok saklayacak 
Diken içine düştüm gül yok ki koklayacak 
Bedesteni çiğneyen körmüşüm haberim yok!… 
Güleser 

El aldım sâkilerden âşıklar meclisinde 
Kayboldum tenhalarda o günün gecesinde 
Kendime gelmek için ayaklandığım anda 
Yârenlik meydanından kaçmışım haberim yok!… 
İzzet 

Sabırım pes etse de, umutlarım siperde 
Rolüme devam ettim, kapanmadan son perde 
Bırakmışım herkesi layık olduğu yerde 

Hak edeni gönlümden süzmüşüm haberim yok!…
Nurseli 

Karanlık nur olurken ufku açık âmâya 
Bakarkörler inemez özündeki manaya 
Buz tutan ellerimle uzanarak semaya 
Umutları dergâha asmışım haberim yok!… 
Şinel 
Gözümüze bakarlar canımız
ı sıkarlar 
Cayır cayır yanarken bir de benzin dökerler 
Biz ehlini ararken denk geliyor sakarlar 
Sabır derken küplere binmişim haberim yok!… 
Veysel 

7. Tur 

Çıkamadım yokuşu, yorgun düştüm dizüstü 
Bu hali fırsat bilip talihim bana küstü 
Zaman saf dışı etti, ahvalinde dürüstü 
Anladım ki ben hapı yutmuşum haberim yok! … 
Âşık Feymânî 

Kırlangıç yuva yapar sanki usta sanatkâr 
Sadece gagası var işinde çok sebatkâr 
Allah öyle yaratmış fıtrata itaatkâr 
Genetiğe abayı yakmışım haberim yok! … 
BEHLÜL 

Can verip can beklerken, candan öte batanın 
Kargalarla bir olup leşe çığlık atanın 
Menzilime yürürken, beni yolda satanın 
İsmini defterimden silmişim haberim yok!… 
DELİBAL 

Sonbaharda yaprağım tek tek düştü dalımdan 
Üç, beş adım geriye kalmışım emsalimden 
Şahinlerim aç kaldı, çinçik uçtu çalımdan 
Eli gurbete göçmüş yurtmuşum haberim yok!… 
Fatma 

Yüzüme her dem gülen, şansımın süksesinde 
Umutla direndiğim, sabrımın sayesinde 
Zahmetlere endeksli rahmetin ötesinde 
Hatalı güzergâhtan kaymışım haberim yok!… 
Gülay 

Kırk kapıyı tıkladım çare aradım durdum 
Allah’ın bir kulundan gelmedi gelmez yardım 
Vurgun vuran kayboldu yaramı kendim sardım 
Yarama hançer ucu sürmüşüm haberim yok!… 
Güleser 

Dalgalarla boğuşup bitirdim ilk sürgünü 
Yerleştim kıyısına sırtlandım güneşini 
Ruhumu dinlendiren okyanus bilip seni 
Güvenli liman diye seçmişim haberim yok!… 
İzzet 

Kendi muhtaç olanın, çilesini çekmedim 
Doğru olan dururken, yanlışlara bakmadım 
Vefasızlar uğruna gözyaşımı dökmedim 
Mutluluk formülünü, çözmüşüm haberim yok!…
Nurseli 

kültür
|  CELİL ÇINKIR  |
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|  ALİ KOÇ  |

Eski çocukluk yıllarımı hatırladım bir an 
Şöyle bir bakınca günümüze
Kışlar değil yalnız değişen
Sanki bir şeyler olmuş yazımıza, baharımıza, güzümüze

Elektriksiz köyün kış gecelerinde
Metrelerce kar yağardı toprak damımıza
Kaygılı geçerdi derin uykularımız
Ayrı bir renk katardı hayallerimize, rüyalarımıza

Büyüklerin anlattıkları cin masallarından
Nasıl da korkardık geçerken geceleri mezarlıklardan
Okumak, üflemek, susmak, bağırmak gelirdi içimizden
Hayali varlıklar bile varmış gibi görünürdü gözümüze

Horoz ötümü çıkardık dam kürümeye
Çünkü akardı damımız üstümüze üstümüze
Bitirince ne kadar sevinirdik bir bilsen 
Ancak o zaman küçücük görünürdü koca dam gözümüze

Damdan iner inmez sofraya koyulurduk
Ağaç kaşıkları birbirlerine vururduk
Her gün sabah çorbayla karnımızı doyururduk
Can katardı sanki canımıza, kanımıza, her yanımıza

Bir gün malta bir gün çıtımık çorbası
Bulguru, tarhanası, simidi, döğme togası
Bize hiç bıkkınlık vermezdi her gün alsak bile
Küsemezdik, kızamazdık bunu hazırlayan anamıza

Okula gitme zamanı gelirdi ardından
Bir önlük, bir yaka, bir çanta at torbasından
Ayakta bir azim konya, bir şalvar bez parçasından
Hiç önem vermezdik ne atletimize ne donumuza ne de 
donsuzluğumuza

Sonra oyunlarımız vardı çeşit çeşit
Kılıcı, sülempesi, loğçası, kaydırmacı
Ya o güzelim taş gülleler neredeler
Oynamak için yalvarırdık akranımıza, arkadaşlarımıza

Enekli, paralı, düğmeli gülleler
Eveller, evel önüler, gavallar, gazeller
Lığlamalar, süpüttürmeler, lök atmalar
Ne bir halsizlik duyar ne de kramp girerdi elimize, kolumuza

Tutayım derken damdan düşen taş güllesini
Gülle ile beraber yerde bulurdu kendisini
Nasılsa Allah saklardı hep böylesini
Bir şey olmazdı kolumuza, bacağımıza, hiçbir yanımıza

Şimşirden, gürgenden, yapraktan olurdu kızaklarımız
Dal kızağıyla, ayağı ile kayardı bazılarımız
Islansa da,donsa da popomuz, elimiz, ayağımız
Düşünmezdik zarar mı gelecek sağlığımıza

Ne yarışlar yapardık kıran kırana
Yetişip önündekine vuran vurana
Nasıl da iddialı geçerdi bir bilsen
Yalnızca birinci gelmek yakışırdı adımıza, şanımıza

Biraz sınırlıydı oyunları kız çocuklarının
Lüğümleri meşhurdu, pombikleri,,eskişehirleri
İp atlamaları, epçikleri, saklambaçları, çizgileri
Katılmazlardı pek aramıza, ne de oyunlarımıza

Baharla birlikte oyunlarımız da değişirdi
Patlamış plastik toplarımız doldururdu sokakları
Bundan gayrı çaput toplar, et toplar, kıl toplar
Başka bir sevinç katardı çabuk geçen baharımıza…

Geceleri oynanan o çılgın eşkıya oyunları 
Ay ışığında nasıl da aşarmışız dereleri, tepeleri koca yazıyı
Nasıl da sopalar atılırdı yakalanan eşkıyalara 
Nasıl da yalvarırlardı ceza veren komutanımıza…

Dikensiz çayırda oynanırdı köşker oyunu
Kazıkta ip tutan ebe bekelerdi sonunu 
Ebe kurnaz olmalı fırsat bu fırsat
Lastik ayakkabılar yağmur gibi yağardı sırtımıza sırtımıza…

Çellik derdik deynekli,çalılı bir oyun vardı
Meresi,yannaması,gitsin gitsin gelmesini
Dört oyun cezası en kötüsü, diş kırması,dalağı,cıcıttırması
Heçirim hüçürüm …bile zarar vermezdi arkadaşlığımıza…

Toprak damlarda oynanırdı eşli el tutmaca 
Nasıl da hırslanırdık zumzuklar sırtımıza sırtımıza konunca
Pek oynamazdık uzun eşşeği zorda kalmadıkça
Çünkü bilirdik zarar verir gavur südükleri belimize…

Bana göre en güzel oyunumuz çotulum eşşeğiydi
Bir de ebeye çullanmak olmasa daha iyiydi
Hele hoppucuğa binmek yayla gimiydi
Vallah diyecek yoktu ne keyfimize ne rahatımıza…

Unuttun mu birdir biri, üç turuncu, yedim yamanı
Sekizim seksekle dolanırdık kocaman damı
Kavgalı seksek de sanırım en komik olanı 
Horozlar gibiydik nasıl da saldırırdık birbirimize.

Ne hareketli oyundu o seksek çizgi içinde
Ama bir depik oyunumuz vardı tam da bir savaş biçiminde
Sonra uzun atlamalar,adım atlamalar,top atlamalar…
Tınlamazdık çamur mu, mayıs mı bulaşacak zaten kirli olan 
şalvarı…

GEBEN’DE ÇOCUK OLMAK
kültür
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kültür

KÜLTÜR DAĞARCIĞIMIZ
Kültür dağarcığı derken kültüründen geriye kalanlar neyse onlar dersek daha doğru olur. 

Bunları derlemek, yazmak, yaşatmak yaşamak vazifemiz ve ödevimizdir. 
Kültür bizi var eder .biz döner kültürü var ederiz. Yaşarız kültür olur. Yaşam değiştikçe kültürde değişime uğrar. Eski 

toplum eski yerleşik hayatlarının kültürleri ayrı şimdiki modern şehir hayatlarımızın kültürleri ayrı. 
Yani kültür değişmedi eskiler gitmede yeniler gelmede. 

Kültür değişiminden korkmamalıyız. Kültür terkinden korkmalıyız. 
Kültürümüzü bilelim ki, dünden bugüne köprüler kuralım. 

Esasen bazı kültürler var ki fazla değişime uğramaz. Böylece yaşanması kolay. 
En başta yaşadığımız yuva gelir. Hanedeki kültürler dünden bugüne yaşaya gelirler.

 İşte yaşadıklarımız yaşattıklarımız bu kültür varlıklarımızdan bazılarını şimdi sayalım.

SEPET 
Dün sepet evlerimizin 
vazgeçilmeziydi. 
İçinde her şey konurdu. 
Her şey saklanırdı. 
Yeri; kiler, yüklük, 
kaplık da asılırdı. Hatta 
hayvanlara yem içinde 
kullanılırdı. Kulplusu 
var kulpsuzu var. 
Meyve sebze toplama 

da başyardımcı. Kola takılır, sırtlanır, elde taşınır. Büyü var 
küçüğü var. Yöreye göre şekli var. Yine yöreye göre çeşitli 
ağaçlardan, fidanlardan, filizlerden, sazlardan, kamışlardan 
yapılır.
 Şimdi evlerde Nostaljik saklamalar var. Yine ev öteberileri 
içine konuyor. Çiçek konup asılıyor. Evin süsü şimdilik.
Turizm tanıtımında da kullanılıyor. Ebatları her türden var. 
Her türden, şekilden tasarlanıyor. Hala yaşıyor, yaşamalıdır 
da.
 Ticarette, pazarda, alışverişlerde kullanılıyor. Yumurtalar, 
meyveler, sebzeler konuyor, taşınıyor. Hayvanlarla taşınıyor, 
araçlara taşınıyor. Sepet hala vazgeçilmezimiz. Sepet hala 
kullanılışlı bir aracımız. Yani kültür varlığımız.

ÇIKIN
Çıkın kim icat etmişse 
iyi içine neler neler 
konup saklanan bez 
örtüden yapılan hacet. 
Hayatın tamamen 
tabiatın içinde geçtiği 
zamanlarda herkes 
kullanırdı.
Çobanlar beline sarsa 
azıklarını taşırdı. İçine 

yiyecekler konur çobanlara verilir, onlarda omuzlarında 
taşırdı.
Tarlalar da çalışanlara azık edilip götürülürdü.
Nineler, ta büyüklerinden beri sakladıkları neler varsa içine 
koyar, sarar sarmalar en ulaşılmaz yerlerde dururdu.
Analar gelinlik çeyizlerinden en nadide olanları sarar, bohça 
yapar, çeyizlik sandığın en kuytu yerine saklardı.
Nineler, hacet olur diye saklarlar, en umulmadık zamanda 
işe yarar şeylerin çıkınına kirli çıkın derler. Çıkın yapıp 
yolcular yola savulur.
Çıkınlar omuzlanıp gurbet ellerin yolu tutulur.

Bizler köy okuluna uzun yollarla ulaşırken yanımızda 
çıkınımız olurdu. Şimdi okul çantalarına konanlara 
beslenme çantası diyorlar. Çıkınımıza ne olmuştu da terk 
edildi.
 Herkesin bir kirli çıkını vardır nine çıkını kabilinden. Her 
hayat, omzunda kirli çıkınını taşır. Hatta sırlı, göründüğü ile 
kendi ayrı olanlara ne kirli çıkındır derler.
Çıkına kimi yerlerde çıkı, kimi yerlerde bohça derler. Sofra 
bezi, para kesesi, kese, torba diyen yöreler var.
Çıkın üzerine sözlerimiz var. Dillerden düşmeyen.
Kirli çıkın
Çıkının olsun taşıyan bulunur
Çıkın torba sahibi
Çıkını mı var, malı mülkü var
Çıkınsız nine olmaz
Çıkın sahibi ikram sahibi
Çıkına bağlamışsa zırnık çıkmaz
Çıkınını duvara açmış
İş çıkına gelirse yaş başa gelir
Ya atasözleri ve deyimlerimize gelirsek.
Akçası var kesesi yok
Akça ister üstüne çıkın ister
Ekmek çıkında gözü yolda 
Çıkını mı var yaşı başı var
Ne kirli çıkındır o
Ninemin kirli, çıkını gibi.

DAĞARCIK
Dağarcık kelime değil bir hikâye. Bu topraklarda kim 
yaşamışsa dağarcığı olmuş, omunla gezmiş, onu doldurma 
ve boşaltmayla hayatlar geçmiş. Geriye bizlere sadece 
kelimelerle anlatımı kalmış. 
Dağarcık insanda hafızanın karşılığı. Hayatta ise, yaptıkları 
ettikleri. Hatasıyla, sevabıyla.
Dağarcığı ta orta Asya’dan getirmişiz. Anadolu’yu 
aydınlatan dervişler, erenler, abdallar sırlarında dağarcık, 
gönüllerinde insanlık, omuzlarında dünya yükü gezer 
dururlarmış. Dağarcığın içinde, nice dertler, dermanlar taşır 
dururlarmış.
Dağarcık içinde insan yükü taşıyan, omuzlarda taşıdığımız 
yük kabı. Kendisi yerli. Kendisi bu toprakaltın asırlardır 
hafızası. 
Ah dağarcıkları8mız açıp sunabilsek, aç ve susuz insanlığa 
azık eyleyebilsek.

|  HÜSNÜ KARCI  |
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Kadirli’nin ticaret tarihine adını dürüstlüğü, 
çalışkanlığı ve öngörüsüyle kazımış değerli bir 
isim, Ramazan Temel vefat etti.

Ölüm haberini, ilkokuldan arkadaşım, öğretmen oğlu 
Şahin Temel’in durum mesajından öğrendim.
Aklıma hemen Kadirli’nin en canlı noktalarından olan 
“uzun çarşı” geldi. Çarşı boyunca sıralanmış dükkânlar, 
her biri ayrı bir hatırayı taşıyan esnaflar... Ancak en 
çok da, Kadirli’nin nabzının attığı, öğretmeninden 
müdürüne, yaşlısından gencine, kalfasından ustasına, 
işçisinden işverenine kadar herkesin buluştuğu, 
insan sesinin hiç eksik olmadığı lokantası, berberi, 
köşkeri, oteli ve çay ocaklarıyla dolu o sıcak “ara çay 
ocakları...”
Ramazan Amca’nın ilk mağazası olan ayakkabı 
dükkânı “Temel Kundura”, uzun çarşının en hareketli 
noktasında, ara çay ocaklarına yalnızca 50-100 metre 
mesafedeydi. Ramazan Amca, yalnızca bir mağaza 
sahibi değildi; şehrine yön veren, bulunduğu yere 
vizyon kazandıran, insanlığı ve ticaret ahlakını her 
adımda ön plana çıkaran bir esnaf büyüğüydü. Temel 
Kundura, Kadirli’de modern ticaretin, yenilikçi 
esnaflığın ve güven temelli alışveriş kültürünün 
merkezlerinden biriydi. Ramazan Amca, kundura ve 
hazır giyimdeki yenilikleri Kadirli’ye taşır, yeni olanı 
denemekten çekinmezdi. Büyük şehirlerdeki marka 
ve modeller, onun cesaretiyle ilk kez Temel Kundura 
vitrininde ve raflarında yer bulurdu. Ramazan Temel, 
bu girişimci ve yenilikçi ruhuyla, Temel Mağazası’nı 
sadece
bir kundura ve hazır giyim dükkânı değil; değişimin, 
güvenin ve yeniliğin adresi hâline getirdi.
Ramazan Temel, Kadirli halkının ve şehrin ileri 
gelenlerinin çoğunu tanırdı. Her alışverişte insanlarla 
dostane ilişkiler kurar, bir müşteri memnun 
ayrılmadıkça içi rahat etmezdi. Ticaret anlayışının 
merkezinde hep dürüstlük vardı. Onun için ticaret 
yalnızca mal satmak ve para kazanmak değil, Kadirli’ye 
kaliteyi taşımaktı. “Halkı aldatmayan mağazacılık” 

onun en önemli ilkelerindendi. Verdiği her söz, onun 
vicdanında bir akitti; kime ne söz verdiyse mutlaka 
yerine getirirdi.
Ramazan Amca, yalnızca ticaretin değil, ahlakın, 
emeğin ve güvenin de temsilcisiydi. Başta çocukları 
olmak üzere çevresine ilham veren bir insan oldu. 
Aile hayatında çocuklarını dürüst, güvenilir, çalışkan 
ve özgüven sahibi bireyler olarak yetiştirdi. Sözünde 
durmayı, alın terine saygıyı, insanları ve müşterileri 
aldatmamayı yaşatarak örnek oldu. Sonra; isimlerini 
bugün hatırlamadığım, ama onları yüzlerinden 
tanıyacağım yanında yetiştirdiği çocuklarına devretti 
mağaza yönetimini.
Doğum varsa, ölüm de vardır. Başlangıç varsa, bitiş de 
vardır. Ramazan Temel’de fani dünyadan baki âleme 
göç etti.
Ölümüyle evlatlarına yalnızca bir bina, bir tabela ya 
da Temel Mağazalar Zinciri’nin yüksek cirosuyla 
ölçülen maddi bir miras bırakmadı. Onun asıl mirası, 
çocuklarının, gelinlerinin, damatlarının ve torunlarının 
gururla anacağı; Anadolu’nun orta ve küçük kasaba ile 
ilçelerinde kıymeti ölçülemeyecek bir değer taşıyan, 
tertemiz bir ticari geçmiş, güven dolu hatıra ve saygıyla 
yâd edilen bir soyadı oldu.
Bugün, 10 Kasım’da, Gazi Mustafa Kemal Atatürk’ün 
ebediyete irtihal ettiği günde, Kadirli bir esnafını değil; 
bir değerini, bir örnek şahsiyetini Hakk’a uğurlandı.
Ramazan Temel adı, çalışkanlığın, dürüstlüğün ve 
yenilikçi ruhun sembolü olarak hep hatırlanacak. 
Temel Mağazacılık, onun emeğini, adını ve mirasını 
yaşatmaya devam edecek.
Ruhu şad, mekânı cennet, makamı âli olsun. Allah 
rahmet eylesin.
Başta oğlu Şahin Temel olmak üzere; çocuklarına, 
gelinlerine, torunlarına, aile yakınlarına başsağlığı 
diliyorum.
Bir ömür boyunca kazandırdığı her güven, bundan 
sonra adıyla anılacak bir dua olsun.

insan

RAMAZAN TEMEL

|  HASAN YAKUP CANGÜVEN  |
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insan

Andırın’ın kalbinde, Torosların eteğinde, 
sisle güneşin birbirine karıştığı bir vadide 
yer alır Başdoğan Köyü…

Başdoğan köyü çiçekli köyünün üçe 
bölünmesiyle Çiçekli, Yeşilyurt ve 
Başdoğan köyleri oluştu. Başdoğan 
adını köy sınırları içinde bulunan 
Başdoğan Tepesi ve Başdoğan Deresinden 
almaktadır. Büyükşehir olunca tüm köyler 
mahalleye dönüştü.

Bir yanı sarp kayalıklar, bir yanı derin 
vadiler; baharda kekik kokusunun, yazın 
ardıç gölgesinin hâkim olduğu bir yurt… 
Sarp yolları, soğuk suları ve insanın 

içini aydınlatan o mütevazı doğasıyla 
Başdoğan, yalnızca bir köy değildir; insanı 
yetiştiren koca bir mekteptir.

İşte Sarıbıyık ailesinin kökleri bu 
topraklarda, Başdoğan’ın çetin doğasında 
filizlenmiştir.

ÖNCE SARIBIYIK İSMİ

Büyüklerimizin anlatımlarına göre Sarıbıyıklıların 
Kozan bölgesinden geldiği söylenir. Kozan böl-
gesinden gelen, sarı bıyıklı, babayiğit bir adam… 
Sarıbıyıklı bölgesine yerleşir, komşuluk ilişkileri 
içinde yaşamını sürdürür. Bir gün komşu düğününe 
davet edilir. O dönem düğünlerde “kücü çekme” 
müsabakası vardır: iki kişi sopayı tutar ve ayak-
larını yere dayayıp birbirini çekmeye çalışır. Dü-
ğünde gelen misafirlerin hepsini yenen biri çıkar ve 
meydan okur. Köylüler sarı bıyıklı adama “Sen de 
kücü çek” der. Çeker ve kazanır. Ünü yayılır. “Sa-
rıbıyık şöyle yaptı, böyle yaptı” diye lakap olur. 
Soyadı Kanunu çıkınca aile “Sarıbıyık” diye kay-
dedilir.

KÖKLERİMİZ: TOPRAKTAN GELEN İLİM 
VE İRFAN

Bilinen en eski büyükler:

• Süleyman oğlu Mehmet Sarıbıyık – Andırın’da 
esnaf kooperatifinin kurulmasına öncülük etti, uzun 
süre başkanlık yaptı.

• Ali oğlu Halil Sarıbıyık – İki dönem il genel 
meclisi üyeliği yaptı.

• ...

Hepsi bu dağların koynunda doğdu, büyüdü, alın te-
riyle hem toprağı işledi hem de insanlığın ne demek 
olduğunu evlatlarına öğretti.

İNSAN YETİŞTİREN 
ÇİFTÇİLER

Sarıbıyık Ailesinin Başdoğan’dan Türkiye’ye Açılan Hikâyesi

|  CUMALİ YAŞAR  |
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insan

Bu ailenin hikâyesi meşe ağaçlarının gölgesinde 
başlar; sabah güneşinin vurduğu tarlalarda, koyun 
seslerinin içinde, bir çocuğun hayvanlarını otlat-
tıktan sonra okul yoluna düşmesiyle devam eder. O 
çocuk bugün Sakarya Uygulamalı Bilimler Üniver-
sitesi Rektörü Prof. Dr. Mehmet Sarıbıyık’tır.

BAŞDOĞAN: ZORLU COĞRAFYADA YOĞ-
RULAN KARAKTER

Başdoğan’da hayat erken başlar, geç biter. Meşe 
ağacının altındaki sınıfta, karatahtanın önünde, rüz-
gârın ortadan ikiye böldüğü bir okulda öğrenmiştir 
okumayı Mehmet Sarıbıyık. Çantasını yarı yola 
kadar taşıyan annesinin duası, gözündeki umut, 
onun en büyük gücü olmuştur. Bu coğrafya zordur 
ama zor insanı yetiştirir.

EĞİTİME AÇILAN KAPI: KUŞAKTAN 
KUŞAĞA UMUT

Sarıbıyık ailesi Başdoğan’a sığmamış; okuyarak, 
çalışarak, hizmet ederek Türkiye’nin dört bir yanına 
iz bırakmıştır.

Bu aileden eğitimciler, mühendisler, sağlık çalı-
şanları, imamlar, akademisyenler ve kamu görev-
lileri yetişmiştir.

“Toprak ekin yetiştirir; ilim ise insan.”

BİR AİLENİN REKTÖRE UZANAN 
YOLCULUĞU

Mehmet Sarıbıyık’ın hikâyesi köyden çıkan bir ço-
cuğun ülkesine hizmet etme idealinin en güzel ör-
neklerindendir.

— Başdoğan’da koyun güden,

— Kadirli’de tatlı ve simit satarak okuyan,

— Adana’da yurtta karakterini şekillendiren,

— Ankara’da imkânsızlıklara rağmen üniversiteyi 
bitiren,

— İngiltere’de dil bilmeden bilime atılan,

— Ailesine yük olmamak için direnen bir Anadolu 
çocuğudur.

Babası okuma yazma bilmezdi ama oğlunun gön-
lündeki ışığı görür, şöyle derdi:

“Karneni sorma bana… Sen bana gördüğün güzel-
likleri anlat.”

‘İNSANI YETİŞTİREN CÜMLE İŞTE BUDUR’.

MEHMET SARIBIYIK’IN UZUN YÜRÜYÜŞÜ

1969’da Kahramanmaraş’ta doğdu. Beş sınıfın bir 
arada okuduğu, gaz lambasında ders çalışılan bir 
çocukluktan geçti. Adana’da teknik liseyi bitirdi. 
Gazi Üniversitesi’nde okudu. Eskişehir’de öğret-
menlik yaptı. Sakarya Üniversitesi’nde akademis-
yenliğe adım attı.

Newcastle Üniversitesi’nde malzeme mühendisliği 
alanında yüksek lisans ve inşaat mühendisliği ala-
nında doktora yaptı. Döndüğünde artık sadece köy 
çocuğu değil, “sorumluluğu olan bir bilim insa-
nı”ydı.

Sakarya’da fakülte yöneticilikleri, meslek yük-
sekokulu koordinatörlüğü, teknoloji fakültesi de-
kanlığı yaptı. Türkiye’ye örnek olan 3+1 ve 7+1 
uygulamalı eğitim modellerini hayata geçirdi.

2018’de SUBÜ’nün kurucu rektörü oldu. YÖK 
Üstün Başarı Ödülü, tam kurumsal akreditasyon, di-
jital dönüşüm, yapay zeka laboratuvarları, teknoloji 
yarışmaları koordinatörlüğü gibi birçok yeniliğin 
öncüsü oldu.

Bugün hâlâ şuna inanıyor:

“Bilgi insana dokunmuyorsa eksiktir.”

SARIBIYIK AİLESİ: TOPRAĞIN 
YETİŞTİRDİĞİ İNSAN USTALARI

Bu ailenin ortak derdi insandır. Kimi sınıfta öğren-
cisine, kimi hastanede hastasına, kimi camide ce-
maatine, kimi üniversitede gençliğe dokunur. Hepsi 
gönlü geniş, hizmeti kendine görev edinen insan-
lardır.

SON SÖZ: KÖKÜ BAŞDOĞAN’DA, 
GÖLGESİ TÜM TÜRKİYE’DE

Dar imkânların büyük hayallere, çetin yolların 
sağlam karakterlere, küçük köylerin büyük insanlara 
dönüşme hikâyesidir Sarıbıyık ailesinin hikâyesi.

Kökleri Başdoğan’dadır; gölgeleri Türkiye’nin dört 
bir yanında insan yetiştirmeye devam etmektedir.
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insan

İki idris. Biri yakınım, öteki dostum. İkisi 
de dostum. İkisi de hoş sohbet. İkisi de 
candan, cana yakın.
Her Cuma ararlar. Mesaj atarlar. 
Cumalarda, bayramlarda,  acı tatlı 
zamanlarda. Ararlar, ihmal etmezler, 
karşılıksız, hilafsız bir bağ bu.
Hani zaman dostlukları söndürür, 
küllendirir derler. Desinler. Dostluk 
ocakta kor gibidir. Üzeri külleniverir. 
Karıştırırsan canlanır. Dostlukta öyle. 
Arar, anar, sorarsan tazelenir, yenilenir, 
canlı, diri kalır. Onun için dostluk 
eskimez, eski dostlar unutulmaz derler. 
Dostluk emek ister. Tıpkı sevgi gibi.
Tıpkı sevgi gibi, dostlukta karşılıksızdır.
Karşılıksız olduğu içinde kalıcıdır.
İki idris de dostluğun numunesi insanlar. 
İyi ki varlar. Dostluğa ayan tutuyorlar. 
Dostluğun Sırrını öğretiyorlar.
İkisi de Anadolu insanı. Sıradan, sade 
ama asil, gönül ehli, vakurlu, vakarlı.

Kemal hocayı sordum. Gurbete gitti dediler. En gurbete 
gitmeyecek adamdı hoca. Gurbet eskiden yoksulların, 
felek vurgunlarının, aşıkların işiydi. Gidip geri dönmek 
vardı. Tutunamadığı toplumunda yerini sağlamlaştırmak, 
yeniden yer edinebilmek için çıkılırdı gurbete. Oralarda 
da ya hemşeri veya iyi kalpli insanlar etrafında telef 
olmadan kurtulur duygu yüklü, pişmiş, güven edinmiş 
olarak dönerdi sılaya. Gurbete gidişte gaye vardı, zaman 
vardı. Bir nevi cemiyetin gözetimi altındaydı gurbetçi. 
Sık sık haberi sorulur, dönünce de geçirdiği değişimler 
(maddi ve manevi) süzgeçten geçirilirdi. Gurbet gören 
pişmişti. Adam olmuştu. Gurbeti göremeyenlerden de 
aynı ümit askerlikten beklenirdi. İşte böyle bir devir geldi 
ve geçti.
Şimdi gurbet herkesin alınyazısı haline geldi. Kader 
bir yerde insanı gurbete atıveriyor. Gerçekten gurbet 
çaresizliğin sığınıldığı bir olay mı? Bu kanadı 
taşıyamayız. İnsanoğlu köyünde, kasabasında, kentinde 
iradesini zorluyor hala tutunamayıp gurbet yolu kalıyorsa 
belki. Fakat bu devirde yerinden yurdundan oluşları aynı 
kefeye koyabilir, tartabilir miyiz?

Adam tembelliğin esiri, mücadelesini yurdunda vermiyor, 
çalışmıyor ve didinmiyor. Daha da ötesi toplumunun 
değerlerine uymuyor, nefsinin ve dış tesirlerin altında 
oluşmamış kişiliğinin arayışıyla gurbete çıkıyor. Biz de 
gurbete çıkış bir kimlik meselesi olmuştur. Bin yıllık 
medeniyetinin adamı olma ve onunla yaşayıp ömür 
bitirme davasını edinmezsen taşımazsan ne kadar elde 
etsen de tatmin olamazsın. Neticede doyumsuzluğun seni 
toplumun dışına iter. Gurbetçi bir tutunamayan oluverir. 
Nerde olursa olsun toplumuyla yaşayanlar yani sılayı 
rahimi yaşayanları ayrı tutuyoruz. Neredeyse imanın 
bir parçası varsayılan cemiyetle, çevresiyle uyum içinde 
kopmadan yaşama denilen sılayı rahim şimdiki gurbet 
vakasıyla büyük darbe yiyor. Toplum ve onun nüvesi aile 
yara alıyor. Bundan geleceklere sahip çıkacak filiz doğar 
mı?
Kemal hoca gurbete çıkmış. İşi bozulmuşmuş 
ta… geçinememişmişmiş te… Sıkılmışmış ta… 
Edememişmişim te…
Çözülen toplumun bir aksülamelidir gurbet…                                 
O gurbetteyken beni bu duygular sardı.

Namı diğer Deli Ahmet hepimizin deli 
Ahmet’i. Her yerde söylendiği gibi yiğide 
deli derler. Ahmet’te öyle bir insan.
Andırın’ın gerçekten bir kimliği var. Bu 
kimlikte Haci, Deli Ahmet, boyacı ördek, 
boyacı yu gibi maskot olmuş insanların 
payı var. Andırın onlarla tanınıyor, onlarla 
ayrılıyor, onlarla seviliyor, onlarla özleniyor.
Deli Ahmet herkesten harçlık alır. Bunu 
herkesle paylaşır. Düğünler, dernekler, 
toplantılar Deli Ahmetsiz olmaz. Çarşıya 
inen yabancıyı tanır. Tanıdıkların 
çekinmeden yanına sokulur. 
Deli Ahmet düğünlerde çok az oynadığı 
görülmüştür. Kışla bahçesinde yayla 
şenliği konserinde onu tek başına çifte telli 
oynarken görenler hayrete düşmüşlerdi. 
“Deli Ahmet’e bak. Ne güzel oynuyor” 
demeden edemediler.
Andırının gülü olmuş böylesi insanlar 
var oldukça toplumumuzun hoşgörü, 
paylaşımcı, kucaklayıcı yüzü yaşıyor. Onlar 
bizden birer parçalar.

İki İdris

KEMAL HOCA

Deli Ahmet
Namı diğer
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53

anı |  AHMET NARİNOĞLU  |

İKİ RESİM İZİNDE Ortaokul Yıllarından Geriye Kalanlar

Andırın ortaokulu 1967-1970 yıllarında geçti demiştim. Andırın 
da ortaokuldan sonra tabir yerinde ise talebeler çil yavrusu gibi 
dağıldı. Sonradan yollarımız kesişenler hariç ötekilerden ancak 
sorarak haber alıyorduk. Kim nerde, nereye gitti, hangi okul 
okuyor gibi sorularla merakımızı giderirdik.
Ortaokul sonrası biraz daha hayata adım atıyor, gerçeklerle 
yüzleşiyorduk. Okulda Andırını gurbet sayarken, şimdi daha 
öte memleketler, uzak coğrafyalar gurbet oluyordu. Bu duygu, 
hemşerileri birbirine akraba gibi yaklaştırıyordu. Gurbette 
bir Andırınlı köylü- mahalleli, komşu oluyordu. Yakınlık ve 
sıcaklık duyuyorduk. Hemşerilik denen duyguyu ortaokuldan 
sonra tadıyorduk.
Mesela, şimdi Andırında gezerken, biriyle karşılaşırken gurbet 
görmüş olan hemen seçiliyor. Hali, davranışı, yaklaşımı, bakışı. 
Hoş Andırında gurbet görmemiş bulamazsın ya. 
Gurbet bir okul gibiydi. Eğitiyor, öğretiyordu. Başta, memleketi 
sevdiriyordu. Aileyi, akrabaları özletiyor sevdiriyordu. 
Hemşerilerinle birlikte olmayı, paylaşmayı, bölüşmeyi, 
öğretiyordu. Geçmişi yaşatıyor, hafızayı güçlendiriyordu. Yeni 
insanlar ile memleketini kıyaslatıyor, gelenekleri karşılaştırıyor, 
toplumu tanıtıyordu. Hem psikolojiyi hem sosyolojiyi 
öğreniyorduk.
Bir talebe anlatmıştı. Adana’da okurken Andırınla bir Abdal 
görmüş. Köye düğün çalmaya geldiğinde tanışırlarmış. Diyor 
ki, görünce birbirimize öyle sarılışımız var ki, görmeye değerdi. 
İkimiz de ağlamıştık. Gurbeti yaşarken sılayı rahime gitmiş 
gibiydik.
Andırın ortaokulundan dağılan talebeler, hayatlarının 
gerçeklerine göre okul ve şehir seçtiler. Yatılı sınavları 
kazananlar uzak vilayetlere gittiler. Ortaokuldan üst okul il 
merkezlerinde vardı o zamanlar. Okumaya vilayete gidilirdi. 
Osmaniye’de lise vardı.
Yayla kolunun çocukları maraşa, liseye, sanat okuluna, 
imamhatipe gittiler. Biz Maraş’ta kara lisede okuduk. Komşu 
köy çocukları da vardı. Lisede yatılı kalanlarda vardı. Birbirimizi 
görmeden edemezdik. O yıllar ideolojilerin doğduğu Anadolu 
şehirelerine yeni yeni yayıldığı yıllar. Aramızdaki bağlar daha 
çok memleket bağlarıydı. Tanırken; Andırınlı, Göksunlu, 
Elbistanlı derdik. Sonra siyasi akımlar başlayınca, sağ, sol gibi 
ayrımlar doğdu. Öyle tanımlar yapılır oldu. Yine de hemşerilik 
başkaydı.
Yakınlarda Bekir hocayla uzun uzun sohbet ediyoruz. O 
günleri arıyoruz, anıyoruz. Hoca, bir gün hakkını helal ediniz 
demişti. Bendenizde sarılmış bin kere helal olsun hocam 
demiştim. Mevzu dövme idi. O zamanın öğretmenleri talebeleri 
acımasızca döverdi. Toplum kültürü buna müsaitti. Karakola 
düşersen devlet, aile ocağında ana- baba- dışarda gücü yeten 
aynı işi yapardı. Yalnız öğretmenlerinki, tamamen eğitim ve 
terbiye amaçlı idi. Kin ve nefretin sonucu değildi. Öyle olunca 
hocalardan çekinir ama kızmaz, kin gütmezdik. Onlar da hem 
döver hem severdi. Bir terbiye metodu olduğu muhakkaktı. 
Öğretmen merkezli eğitim ve eti senin kemiği benim kültürünün 
bir tezahürüydü. İyi de etmişler. Sayelerinbe hem çalışkan hem 
de kimlikli kalabildik.
Andırında bir diploma almıştık ama, bir de toplum adamlığı 
diploması almıştık. Bunu İlerleyen yaşlarda ve yıllarda fark 
edecektik.

Andırın ufaklığına kinaye iki dükkân bir fırın deseler de çocuksu 
gözümüzde çok büyüktü. Çarşı yürümeyle bitmezdi. Kırlara 
ders çalışmaya gitsek akşam olurdu. Her esnaf bir eşraf ve 
kültür adamıydı, dopdoluydu. Çarşı adeta bir kültür merkeziydi. 
Her davranmışı, tutumu, tepkiyi, münasebeti, yaklaşımı 
orada görürdünüz. Dolayısıyla kasaba, bize medeni yaşamı, 
hal ve davranışları, saygıyı, sevgiyi, nerede ne yapacağımızı 
öğretiyordu. 
 Kasabada, eşraf, ağalar, beyler, esnaf, memurlar belirgin sosyal 
tabakalardı. Her birine nasıl davranılacağını öğreniyorduk. 
Babam herkesi tanıdığı için bende tanıyordum. Her esnafa girip 
alışverişlerimiz olurdu. Her büyüğüne selam vermelisin tembihi 
yapmıştı. Çarşıda kafamızda koca şapka her gördüğüme selamı 
verince kolum cadde boyu şapkadan ayrılmazdı.
Çarşıda her büyükten bir hisse kapardık. İyi adamlar, sert 
adamlar, hoş görülü olanlar, yardım sevenler, kabadayılar, 
kavgacılar, resmi olanalar, beyefendiler, ağalar, beyler, amirler, 
memurlar … her biri insana ders verirdi. Hakkını yemeyelim. 
Andırında kadınlar toplumdan kaçmaz, cemiyet adamı idiler. 
Her biri iyi giyimli, hanımefendi insanlardı. Bayan memurlar, 
öğretmenler çarşıda giderken erkekler ayağa kalkar selamlar, 
saygılarını sunardı. Yerli hanımefendiler vardı. Adın hatun 
takılı hitap edilirdi. Kadının toplumda yerinin, o toplumun 
gücü olduğunu hayatta hep gördüm. Bun da Andırına borçlu 
olduğumu kabullendim.
O dönem kasaba- şehirlerde, köylü- şehirli ayrımı vardı. Köy 
kökenli talebeler bunu hissederlerdi. Bu realite Andırında olsa 
da iz bırakacak hadiseler yaşamadık.
Andırın ortaokul yılları bize, ayakta kalmayı, hayata tutunmayı, 
direnmeyi- dayanmayı, kendi işini kendin yapmayı öğretmişti. 
Hayatta en kıymetli şeyin kimseye muhtaç olmadan kendi 
işini kendin yapmak olduğunu çocukluk yılları öğretiyordu. 
Mesleğe girdikten sonra kimi mesleki araştırmalarda, köy 
kökenli çocukların dayanıklı, kasaba – şehir kökenli çocukların 
daha sosyal olduğu tespitleri yapılırdı. Biz ise, Andırın iki yönlü 
yetiştiriyorduk. Şehir çocukları ne yapıyorsa onu yapardık. 
Yalnız şehir çocukları futbol oynarken köy çocukları voleybol 
oynardı. Okulda spor karşılaşmaları olurdu.  Voleybol en 
heyecanlısı idi. Şehir halkı seyre gelirdi.
Andırında sosyalleşme, eğlence alanları sınırlıydı. Düğünler, 
bayramlar, okul etkinlikleri. Şehrin en coşkulu günü 19 Mayıs 
bayramı olurdu. Bayrama ta sene başında seçmeler olur, gösteri 
gurupları seçilirdi. Bazı günler tam gün hareketler provası 
yapardık. Erlerin komutan karşısına çıkar gibi bir disiplin 
hazırlığıyla gösteri hazırlığı yapardık. Güzel bir ekip çalışması 
olurdu. İleriki zamanlarda hayat başarısının ekip çalışması ve 
disipline bağlı olduğunu o günlerde öğreniyorduk. Bayramda 
Andırın halkının huzuruna çıkacak, tezahürler, alkışlar, 
beğeniler alacaktık. Kendimizi, okulumuzu halka sunacaktık. 
Bu hal hem heyecan hem sorumluluk veriyordu. Bayram günü 
geldiğinde şehir alana toplanır, hareketleri seyre4der, alkışlardı. 
Sonra aylarca konuşulurdu. Yani emeğimize değerdi. Şehir 
mutlu bir gün geçirirdi.
Hasılı kelem. Andırın ortaokul yıllarında sadece okumadık. 
Hayatı da öğrendik. Öğretmenimiz Andırındı.
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Değirmenin yanı başında bir küçük ova
Şurada bir bahçe, ötede ceviz ağaçları, daha ötede 

çınarlar
Kavaklar çay boyunca

Ve keçiler tırmanır Kocataş’ın orada
Ya bir çitlembiğe ya bir andıza

Seslenir Yusuf

Uzakta çok uzakta, bir kuş gibi görünen Yusuf

Sesi yankılanır koyakta
Balıklar, alabalıklar, pullu balıklar

Çayda
Suları soğuk çayda

Elimizi uzatır tutardık balıkları
Kimi zaman da oltayla, zıpkınla

Koca Büğet’te yüzerdik
Atlardık kayalardan sulara
Sular köpük köpük kalırdı

Keğiş derdik o zamanlar ona, şimdi de öyle diyorlar
Ama balık kalmamış şimdi

Suları da bir karış ya var ya yok
Değirmeni bile döndürmüyor

Değirmenin önündeki uzun kavak
Kesilmiş

Ve dallarında sincaplar gezinen ceviz
Çeyiz sandığı olmuş)
Geceleri Ay doğardı

Vurdu mu şavkı koyağa
Ağaçlar masal ağacı olur

Yusufçuklar öterdi

Gecenin hüzünlü kuşları
Karşı yamaçtaki komşular

Silah atar Ay’a karşı
Çocuklar ateş yakar

Çocukların yaktığı ateşte
Gölgeler uzar gider

Ta uzakta bir başka yamaçta Memet Ali
Bir Karacaoğlan söyler

Aheyle
Dağlipin sesi gıcır gıcır gelir

Kendim Çavuş’un bahçesinden
Şeftaliler çalınır

Neye yarar bütün bunlar
Çocukluk bir daha geçer mi ele

Ne gençlik ne yaşlılık
Baba yurdu bu dağ köyünde

Yaşanmış günleri getirir mi geri
Nerde Yusuf
Nerde Fettah

Nerde Acem Ahmet, Memet Ali
Avluk’un oralarda
Pürçek’in oralarda
Kale’nin, Çardak’ın

Kozalaklarından sakız topladığımız ağaçlar
Suyundan içtiğimiz pınarlar

Beni sırtından atan at
Arıkuşu gelmez şahin yok

Abdallar konup göçmez yazılarında

Akifiye
Boynumda bir muskadır

Değirmendere
Nice yıllardan sonra bile

Toprak bir damdır
Büğleğen’le, Adaca’yla, Gök Büğet’le birlikte

Kirazlarının, cevizlerinin, fındıklarının
Tadı yaşar dilimde

Gökyüzünde bir bulut
Nasıl giderse dağlara doğru

İnsan nasıl düşerse yollara usulca
Anılar da öyle

Yol alır gönlümüzde
Eskimez çocukluktaki düşler

İnsan eskise de
Doğa eskise de

Ali
Püsküllüoğlu

|  MEHMET DOĞAN KARAKUŞ  |
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MEHMEDİN 
(Düğün Günü öldürülen Damadın) 
AĞIDI

Andırın’ın bir köyünde bir düğün kurulur. Düğün 
Cuma günü başlar gece gündüz şenlik şamata içinde 
geçer. Pazar günü yengeler, ciritçiler kız evine giderler.

Gelin alıcıları bin bir ezaya katlanarak kız evinden 
gelini alıp gelirken köyün tam annacına gelince 
damat derki; “emmioğlu şimdi ben sıksam ayıp 
olur şu benim tabancayı al da seğmeni karşıla!” der. 
Emmisinin oğlu silahı alır ve emmioğlu “bu şöyle mi 
sıkılır?” derken beraber silahın patlaması ve damadın 
vurulup yuvarlanması bir olur. Herkes toplanır oğlanın 
anası geline dönerek şöyle söyler:

İlk akşamdan doğan yıldız
Ona kervan kıran derler
Adın batsın gelin senin
Sana bayrak düren derler

Gelin, kaynanasının bu ithamına karşılık şaşırır kalır 
ve o da başlar söylemeye:

Ben görmedim yerinizi
Süpürmedim evinizi
Bana bayrak düren dersin
Ben mi-öldürdüm oğlunuzu?

Kele dezze kele dezze
Yaz gününün otu teze
Sanki bende gelin m’oldum?
At üstünde geze geze

Az giderim uz giderim
Dere depe düz giderim
Ben elimden gelin geldim
Geri döner kız giderim

Evlerinin önü kavak
Kavaktan dökülür tevek
Sanki bende gelin m’oldum?
Elim kına yüzüm duvak

|  HACI MUSA TUNCER  |ağıt

AĞITLARIMIZ

Kültürümüzün önemli konularından biri olan ağıtların çoğunun söyleyenleri kadınlar olsa da erkeklerin de ağıt 
söylediği olur. Ağıtlar acıklı bir besteyle söylenir. Her iki bireyinde ağıda kendini kaptırdığında hem kendileri 

hem de dinleyenleri gözyaşlarına hâkim olamazlar!

Hatta, geçmişte ağıtla geçimini sağlayan kadınlar bile olmuştur. Bunlardan biri de Avşarlarda Elif adında bir 
kadının anası ölmüş o da bir ağıtçı kadın çağırmış “bacım anama ağıt söyle! sana keçi kılı koyun yünü veririm” 
diyerek ağıtçıyı ağlatmış. Sonra kadının babası ölmüş sonra yine ağıtçıyı çağırtıp ücretini keçi kılı ile yapağıyla 

ödemiş. Böylece babasına karşı da önemli bir görevi yerine getirmiş.

Derken, günlerden bir gün acımasız Azrail onsekiz yaşındaki oğlunu arayıp bulmuş. Artık bu evlat acısını ağıtçı 
kadın dindiremez! kadın bu sefer ağıtçı kadını çağırtmamış kendi ağıdıyla dağı taşı inletmiş.

Ağıtçı kadın da para kazanma umuduyla cenaze (ölü) evine doğru geliyormuş, o an yüreği yanık Elif ana ağıtçı 
kadına şöyle demiş:

Vermem gayrı yapağımı, kılımı
Azrail de bülbül etti dilimi

……………………..
Böyle demişken biz yine ağıtlarla devam edelim, görelim bakalım. Daha önceleri” ağıtlarda atışma olur mu?” 

Diyenlere karşılık atışma olur mu olmaz mı onlar da görsün okusunlar!
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FADIMA’NIN AĞIDI

Kahramanmaraş Düziçi arasında 
sarp kayalarda dağ sarımsağı 
yâ da yayla sarımsağı denen 
bir tür sarımsak bulunur. Bu 
sarımsak fakir köylülerin bir 
kısmına geçim kaynağı olur. 
Bu diğer kültür sarımsağından 
daha kuvvetlidir. Bu bölgede 
yaşayanlar mevsimi geldiğinde 
bu sarımsağı toplamaya giderler. 
İhtiyaç fazlasını buğday veya 
para karşılığında satarlar.

Karısını ve bir çocuğunu yanına 
alıp Dağa sarımsağa giden 
bir adamın, karısı Fadıma’nın 
ayağı kayar, uçurumdan aşağı 
yuvarlanır. Bunun üzerine Avşar 
Elif arkasından şu ağıtı söyler:

Epeler gönlüm epeler
Yağmur yağar kar sepeler
Hüseyin’im kaçar amma
Osman küçük mal depeler

Ücelerde yanar mazı
Engine dökülür közü
Amanatı sana attım
Kel Omar’ın hacca kızı

Döndü’ye vebal atarım
Her ağıda beni katsın!
Osman küçük dayanamaz
Anası yok nasıl yatsın?

Hüseyin’im sefil amma
Osman oğlum gezer densiz
Ben ölürsem öldü demen
Sabah gelir bizim densiz

AĞ MEMİŞ’İN AĞIDI

Ağ Memiş adında bir genci hanımı 
bir dedikodu yüzünden bayram 
gecesi öldürülür. Damadın bacısı 
kardeşine aşağıda ki ağıtı söyler.

Ağ Memiş’im Ağ Memiş’im
Ben sana neler demişim
Ben de gelin aldım diye
Meğer bir düşman almışım

Yekin babam oğlu yekin
Çıkmaz yüreğimden yakın
Sabah ulu bayram günü
Gardaşa çalarım koku

Yekin babamoğlu yekin
Uzat kolunu kolunu!
Ana baba gardaş da yok
Kime veriyim belimi?

Çuha şalvar bacağında
Beşli martin kucağında
Nere gidiyim komşular?
Kanlı gömlek kucağında

Kâfir misin kâfir kızı
Çıktım sarayın başına
Elimi tuttum döşüne
Adam kıyar mı eşine?

Bu ağıt 1983 yılında Düziçi 
/ Gökçayır Köyünden Ali 
Demirci’den Bekir DAĞSEVER 
tarafından derlenmiştir,

ELİF’İN AĞITI

Savrun akıp bulanıyor
Dağı taşı dolanıyor
Yekin Elif bacım yekin
Emmin yerde beleniyor

Ağşamınan çimilir mi
Derin suya tumulur mu
Babası yok ebesi yok
Böyle yavru gömülür mü

Elif yüzün al istiyor
Siyah saçın tel istiyor
Biz Elif’e düğün kurduk
Bayraktarlar yol istiyor

Şabaplı’nın altı eniş
Çarşıdan alırlar yemiş
Döndü avrat çık deyince
Bir daha tumayım demiş

|  HACI MUSA TUNCER  |ağıt



57

ağıt |  VELİ BİLİCİ  |

Ağıt, halk arasında en iyi bilinen tanımıyla; bir kişinin(insanın) ölümünden 
duyulan acıyı anlatan doğaçlama olarak söylenen şiirlerdir.

Türk toplumu arasında ağıt yakma geleneği Anadolu’da ölenin arkasından yas 
törenleri düzenleme ve ağıt söyleme geleneği çok eskiden beri devam edip 
günümüze kadar süre gelmekte ve günümüzde de devam etmektedir.
Halkımız arasında, sevdikleri kişilerin ölümünde, herhangi bir doğal felaket 
yaşandığında kaybettikleri için ağıtlar yakılırken, bazen de beslediği sevdiği 
bir hayvanının, ürettiği bir meyvesinin, bitkisinin, mahsulünün yok olması, 
elinden kaybetmesi sonucunda bu kaybettiklerine dair üzüntülerini dile getiren 
doğaçlama olarak ağıtlar yakmışlardır. Bu ağıtları bazen bir şiir şeklinde do-
ğaçlama okurken bazen de ağıt biçiminde-türkü biçiminde söylenmiştir-söy-
lenmektedir. 
Vaktiyle Geben halkı hayvanlarını beslemek amacıyla “küşne” adı verilen 
yem bitkisi ekerlerdi. Hüseyin Bilici de o sene Geben Köyü ile Sisne Köyü 
(Altınyayla Köyü) arasındaki   Köprüağızı mevkiindeki tarlasına hayvanlarını 
beslemek için küşne (Burçak) ekmiştir. Küşnenin hasadını yapmak amacıyla 
Hüseyin Bilici, eşi Eşe Hanım ve eli iş tutabilen aile fertleri ile birlikte Köp-
rüağzı’nda bulunan küşne ekili tarlaya hasat yapmak amacıyla giderler.  
Küşne bitkisinin tam olgunlaşmadığını, yapraklarının yeşil vaziyette olduğunu, 
hasada uygun olmadığını   görünce, küşne hasadını birkaç gün sonra yapmak 
üzere geri Geben’de bulunan evlerine dönmek üzereyken komşu Sisne Köyü 
(Altınyayla) öğretmeninin elinde tüfeğiyle avcılık yapmak için arazide dolaş-
tığını ve kendilerine doğru geldiğini görürler. Öğretmen içme suyu ihtiyacını 
karşılamak için yanlarına geldiğini söyler.  Yanlarında getirdikleri suyu soğuk 
tutmak için hayvan derisinden yapılmış su tulumundan öğretmene içmesi için 
su ikram ederler. Suyu içen ve çok beğenen öğretmenle Hüseyin Bilici arala-
rında başlayan diyalogda; Hüseyin Bilici küşnenin tam olgunlaşmadığından 
hasadını birkaç gün sonra yapmak istediğinden bahisle bu birkaç günlük 
bekleme sürecinde küşnenin çevrede bol miktarda bulunan yaban güvercinleri 
tarafından yenilmesinden korktuğunu anlatır. Öğretmen de siz korkmayın, ben 
onları korkuturum, silah sıkarak uzaklaştırırım gibi sözlerle küşnelerini güver-
cinlerden koruyacağını söylemesi üzerine kendisi de geçmişte çok iyi bir avcı 
olan ve avcıların atıcılığını yani  “ yalan yok atış serbest” ilkesini hatırlaya-
mayan  Hüseyin Bilici küşnelerinin Sisne Köyü (Altınyayla Köyü)  öğretmeni 
tarafından korunacağından emin bir şekilde tarlasındaki küşneyi  Sisne Köyü 
öğretmenine amanet eder ve   Sisne Köyü öğretmenine teşekkür ederek veda-
laşırken küşne ekili tarlasından aile fertleri ile birlikte  ayrılırlar. 
Önlerindeki bir haftayı boş geçirmemek için Abisi Köy Kâtibi Mehmet Bili-
ci’nin daha önceki günlerde teklif ettiği ve üzerine tapulu olan tarlanın yarısının 
Hüseyin Bilici’ye verilmek üzere Andırın Tapu Dairesinde işlem yaptırmak 
için   Andırın’a giderler ve tapu işlemlerini halledip geri Geben’e dönerler. Tar-
lanın kendine düşen bölümünün tapusunun da kendi adına düzenlenmesinden 
doğan sevincini yaşama gayreti içerisinde bir hafta biter…
Bir hafta sonra Hüseyin Bilici ve aile fertleri hasat yapmak üzere Köprü 
Ağzı’ndaki küşne ekili tarlaya giderler.  Tarlaya vardıklarında ne görsünler? 
Küşne tohumlarının dallarında olmadığını, doğrusu hiç küşne kalmadığını, 
küşnenin tamamını yaban güvercinlerinin yediğini anlarlar. Geben’e elleri boş 
vaziyette döneceklerinin üzüntüsü içerisinde tarlanın başındaki ardıç ağacına 
yaslanan/dayanan Hüseyin Bilici karşısında ayakta bekleyen aile fertlerine hi-
taben   doğaçlama olarak aşağıdaki dörtlükleri ağıt şeklinde “Küşne Ağıdı” 
olarak söylemeye başlar.  

KÜŞNE AĞIDI

Azığımı yağlı eyle,
Yağlığını doğru bağla,
Küşneyi güvercinler yemiş,
Dizlerine vur da ağla.

Eşi Eşe Hanım Hüseyin Bilici’ye hitaben; 
“Karamet etme, hepsini mi yediler, azcık 
yemiştir. Tarlada kalan küşne bize yeter.”  
der. Geçmişinde iyi bir avcılık hikayesine 
sahip olan Hüseyin Bilici ağıdına şöyle 
devam eder.
		
Geldim ardıca dayandım.
Sisne öğretmenine güvendim.
Böyle olacağını bilsem,
Birini vurur asardım.

Tarlama alırım tapu,
Evime yaptırırım kapı,
Küşneyi güvercin yemiş,
Dikilmişte kalmış sapı.

Tüfeği yağladım astım.
Yalınayak yere bastım.
Gözüm görmez dizim tutmaz, 
Avdan da umudum kestim.

Diyerek ağıdını tamamlar.  O gündür bu-
gündür Hüseyin Bilici’nin ailesi ve çevre-
sindeki hısımı akrabası  tarafından dilden 
dile söylenir gelir bu “Küşne Ağıdı.” 
Geben: K.Maraş İli Andırın İlçesine bağlı 
köy.
Sisne: K.Maraş İli Andırın İlçesine bağlı 
köy.
Küşne: Hayvanları belemek için yetiştirilen 
yem bitkisi.(Burçak olarak da bilinir.)
Garamet etmek: Hezeyan duymak, kötüye 
yorumlamak.
Yağlık: Hanımların başlarına bağladıkları 
örtü. 
Yalınayak: Ayağa ayakkabı-çorap  
giyilmemiş hali.

Anlatan: Hüseyin Bilici’nin oğlu Dursun Bilici
Derleyen:Veli Bilici
Derleme Tarihi: 30 Ekim  2025

KÜŞNE AĞIDI
YALAN YOK 
ATIŞ SERBET Hüseyin Bilici ve eşi Eşe Bilici
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Deveyi deveye çattım
Yaylanın yolunu tuttum

Kaynatamdan hicap ettim
Bebek kaldı diyemedim

Nennii nenni, nennii nenni
Nennii bebek oyyy...

Deveyi yüklettim gece
Devede deveden yüce

Varıp yurda konmayınca
Bebek kaldı diyemedim

Nennii nenni, nennii nenni
Nennii bebek oyyy...

Yekin kara löküm yekin
Dal geldi beşiği sakın

Halbur ırak Geben yakın
Bebek kaldı diyemedim

Nennii nenni, nennii nenni
Nennii bebek oyy...

Yurda vardım kondum idi
Eller bana gülüşüyor

Geri döndüm baktım idi
Kuzgun bebek bölüşüyor

Nennii nenni, nennii nenni
Nennii bebek oyyy...

Kuru yerde kamış bitmez
Bitersede cıynak atmaz

Mevlam gene verir amma
Ağ bebeğin yerin tutmaz.

Nennii bebek, nennii bebek
Nennii bebek oyyy...

Kara lök: deve
Kaynak : İsmail TUNCER (babam)

Yazan : Hacı Musa TUNCER

Yıl, ikibin yirmi beşte
İçimize bir kor düştü

Dört Mart günü Adana’da 
Üstümüze bir çığ düştü

Fâni yalan dünya fâni
Yaşadık, gördük tûfânı

Ay Ramazan, mübarek gün
Gitti Köleli Sultanı 

Yaradanım bir dert vermiş
Toplandılar âlim, ermiş
Aldı, götürdü yanına

Mevlâm bizden çok severmiş

Arkamızda bir dağ idin
Kanımızdan bir bağ idin
Halam niye vedâ ettin?

Bir gün önce sen sağ idin 

Yorgun düştü abim Ali
Koşturmaktan bitti hâli
İlaç fayda etmez oldu
Halamın bitti mecali

Daha henüz erken hala
Korkusuzca bindin sala
Gelin diye yol bekleriz

Hiçbir ümit yok mu hâlâ?

Toprak serdik alt yanına
Güller diktik üst yanına 
Kabasakal mekan oldu

Köleli’nin Sultan’ına 

Başucunda kızın Esin
Çağırıyor gelmez sesin

Hasan İstanbul’dan gelmiş
Duymuyorsun bir şey desin

Çaresiz dert koydu darda
Bir hikmet var her bir sırda

Halam köyü çok severdi 
Mezarını koyman burda!

Düşündükçe yanar sînem
Yer verem atımdan inem 

Pampara kızın geliyor
Koş, karşıla Fatik ninem!

Biri gider biri gelir 
Yas yerine beri gelir

Ağır hasta Şevket Abin 
Seni daha diri bilir 

Halamı gördüm düşümde
Bir kor yanar şu döşümde
Ne söylenin Hacı Musa?

Azrail gezer peşimde

BEBEK AĞIDI

BEBEK

ANDIRIN’DAN GIDEN KERVANDA YAŞANAN BİR OLAYIN HATIRASIDIR: BEBEK AĞIDI

HALAM, SULTAN DERELİ 
ARSLANTAŞ’IN HATIRASINA 

04.03.2025 günü Aramızdan ayrılan 
Halam Sultan DERELİ ARSLANTAŞ’ın hatırasına

Andırın - Göksun güzergahında Halbur ve Geben yaylaları arasında gerçekleşir. Eskiden gelinler kayın babası ile uzun yıllar 
konuşamaz imiş. Ta ki değerli bir hediye sonucu icazet yerine getirilip “artık konuşabilirsin” deninceye kadar...

Bu bir gerçek olay...
Nasıl bir töre, nasıl bir gelenek ki?

Develerle yaylaya göçerken, gelinin bebeğinin beşiği çam dalında asılı kalır, gelin ise; beş adım önünden giden kayın babasına 
“Baba bebeğimin beşiği çamın dalında asılı kaldı” diye seslenemez, diyemez. Ve bebek kuzgunlar (Yırtıcı kuşlar kartallar) 

tarafından bölüşülür? 
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BİR NOT
Ağıt her zaman giden insana yakılmaz. Bazanda bir hayvana, 
canlıya yakılır. Bizim kültürümüzde merhamet eylediğimiz her 
varlık kutsaldır. Gidince hayatımızdan bir boşluk bırakır. Ağıtta 
onun boşalan yerine bir destansı övgüdür. Ki, her zaman, anılır, 
hatırlanır. Ağıtın kalıcı olması, yakılanın aramızda yaşamasına 
delalet eder.
Buna güzel bir misal palazdır.
Mesela andırın yöresinde tirşik ağıtları meşhurdur. Aramızdan 
ayrılacakmış gibi anar ve yanar ağıtlar. Halbuki tirşik her zaman 
olsa da ona kıymet verenin gözünde yokluğu bir boşluktur. 
Tirşiğe verilen değerin yaşatılması istenir. Bunu en iyi yaşatacak 
olan da ağıtlardır.

PALAZIN AĞIDI
Kadirli’nin Oruç Bey Köyünden, Emekli öğretmen arkadaşım 
Hayrettin KISAOĞLU’nun bir “ Ağıt” derlemesini paylaşmak 
istedim. (Olay 145 yıl önce yaşanmış)
1880’li yıllarda Oruç Bey Köyünün Tursun Mezrasında yaşamış 
dedelerimizden, Osman bir çocuktur.
Osman, dağda keçi güderken bir keklik yavrusu yakalar. Suka-
bağından bir kafes yaparak palazı beslemeye başlar. Palazın en 
önemli besin kaynağı çekirgedir.          
Osman, Palazı soğuktan korumak için bazen de koynunda taşır. 
Haziran ayında yakaladığı Palazı bahar ayına kadar özenle besler. 
Bir gün Palaz hastalanır. Ne yaptıysa Palazın hastalığını gide-
remez.
Anlatılanlara göre bir gün Palazın karşısına geçip “ Palazım, 
gözünü yumma, beni korkutuyorsun,” demiş. Ne yaptıysa çare 
olamamış, Palaz ölmüş. Oğlunun çok üzüldüğünü göre Cennet 
Karı, şu ağıdı yakmış.

Malpınar’ın deresine,
Kona vardık sırasına
Bir cerrahçık bulunmadı
Şu Palazın yarasına.

Ekke’de de koca çamlar
Yel estikçe sallanıyor
Kurban olayım Osman
Palaz yeni dilleniyor.

Kocayar’ ın başı düzgün
Atım yavuz vurdum dizgin
Gadanı alayım Osman
Palaz ölmüş yüzün azgın.

Sarı emmiler eker koza
Uza kırpık saçım uza
Palazım keklik tutucu
Yediririm size bize.

Palaz: Keklik yavrusu, Ekke, Malpınarı,  
Kocayar: Oruçbey Köyünde yer isimleri

ağıt

KEKLİK
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Aşık  Feymani
ALİ AKHARMAN

Kadirli’mizin değerlerinden biri olan ŞAİR ALİ 
AKHARMAN kardeşimiz çok beğendiğim ve sevip 

muhabbet duyduğum bir muhteremdi. Hele de şairliğini 
yani şiirlerini çok beğenirdim; çünkü Ali Akharman 

kardeşim şiirlerini yöresel ağızla çok güzel işler kendi 
tavrıyla da çok güzel okurdu, hayta görev yaptığı 

bölgenin de şivesini katarak bir kültür hazinesi haline 
getirirdi şiiri. 

Ali Akharman kardeşim Kadirlide yapılan birçok şiir 
yarışmasına katılır, derecelerde alırdı, O yarışmalarda 
ola ki jüri taraf tutacak olursa o bir doksanlık boyu ve 

yüz yirmi yüz otuz kiloluk cüssesiyle “ sizin vurdum mu 
ağzınızı burnunuzu kırarım” demez ve “ size öyle bir 

şiir yazarım ki, evinizden dışarı başınızı çıkartamazsınız 
“ derdi. Yeri dolmayacak bir üstat şairimizi kaybetmenin 

üzüntüsüyle yakınlarına sabır-selamet, kendisine de 
yüce Rabbimden rahmet dileyerek;

Ali Akharman kardeşim
Yolun dost eline olsun
Sade dua etmek işim

Yolun dost eline olsun

Bu yolda çektiğin çile
Aşkı sevdin bile bile

Kervan başın Nebi ile
Yolun dost eline olsun

FEYMÂNİ derki uçasın
Ab’ı Kevser’den içesin

Sıratı kolay geçesin
Yolun dost eline olsun. 

FEYMANİ AĞIT
15.07.2025’te VEFAT eden Kayınbiraderim 
YILBAY MEHMET DEMİRCİ için Eşim 
FATMA’nın söylediği AĞIT

Gardaş beyazlar giymişsin,
Uzak yolamı gidiyon.
Boynun bir yana eğmişsin,
Buze birşeylermi diyon.

Noldun bire gardaş noldun
Bu derdi nereden aldın
Ne bekliyon arabada
İn gayrı evine geldin.

Gardaşların bacıların
Yurek yaktı acilarin
Sessiz duruyorsun;yoksa
Dindimi ki sancılarin.

Bize vasiyetmi ettin
Gelipte yoklasın diye
Bahçende güllerin açmîş
Alıpta koklasın diye.

Ben feleğe nasıl küsem
yağmur yağar püsem püsem
Gardaş Arabadan inde
Ayağına Kurban kesem.

Daha erken idi vakit
Sen kimlerle ettin akit
Mademki gidiyon gardaş
Dur helâllaşak da öyle git.

Kabristanlık diyarina
Gittin katıldın varına
Babamıza selam söyle
Kavuştun Analarına

Ecel kara haber saldı
Kapını erkence çaldı
Arif gardaş perperişan
Adil boynu bükük kaldı.

Daha Temmuz Yaz geçmedi
Senden oğul - Kız geçmedi
Binlerce gelenin oldu
Çinke taşa söz geçmedi.

Kader yüzüne gülmedi
Felek kozunu bölmedi
İkiside gurbet elde
Hakanla Serdar gelmedi.

Sormayın gardaş acısı
Ölüm den daha zorudu
Zeynebin boynu büküldü
Gözlerinde yaş kurudu.

Ölene kadar yanarım
Gardaş acısı zorumuş
Kabristanlık doldu, taşdı
Ne çok seveni varimış.

FATMA BACISI’yım nettim
Ağlayı ağlayı gittim
Buruk Mezarlığı sana
Gardaşı emanet ettim.
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|  CELİL ÇINKIR | deneme

Bugün, hoşgörüyle uyanıyoruz. Çünkü insan, in-
sanla güzelleşir. Ve hoşgörü, bu güzelliğin en derin 
aynasıdır. Farklılıklara tebessüm etmek, yargı 
yerine anlamayı koymak, içimizdeki sevgiyi ço-
ğaltmak için yeni bir gün, yeni bir şans...
Feylesof Delibal şöyle der:
“Hoşgörü, ruhun en nadide bahçesidir; orada her 
türlü çiçek barış içinde açar.”
Evet, bu bahçede her çiçek kendince güzeldir, her 
koku ayrı bir hikâyedir. Önemli olan, o bahçede 
bir dikenin bile sevilerek yeri olduğuna inanabil-
mektir.
Yunus Emre’nin “İnce sinek uçar, ince söz uçurur” 
dediği gibi, hoşgörü de ince bir söz, ince bir ruhtur. 
Kalın sözlerle yıkılan köprüler, ince yüreklerle ye-
niden kurulur.
Ve Mevlânâ’nın çağrısı hâlâ yankı bulur içimizde:
“Gel, ne olursan ol yine gel.”
Bu çağrı, yalnızca kapıları değil, kalpleri de açar. 
Çünkü hoşgörü, ötekini değil, bir diğer “ben”i 
görmeyi öğretir.
Khalil Gibran, hoşgörüyü şöyle tanımlar:
“Hoşgörü, başkasının kalbinde kendi yansımanı 
görebilmektir.”
Ne güzel bir sözdür bu. Zira hoşgörü, bir başkasına 
bakarken aslında kendine daha çok yaklaşmaktır.
Albert Einstein, zekânın gerçek zirvesinin hoşgö-
rüyle başladığını söylerken,
“Hoşgörü, zekânın en yüksek formudur” demiştir. 
Çünkü akıl büyüdükçe kabalık küçülür; anlayış 
genişledikçe öfke daralır.
Baruch Spinoza ise daha sessiz bir hakikate dikkat 
çeker:
“Hoşgörü, aklın barışıdır.”
Çünkü her öfke, bir anlayışsızlıktan doğar. Her 
kavga, bir dinlememe hâlidir.
Marcus Aurelius şöyle fısıldar içimize:
“Başkaları kaba olabilir; ama senin hoşgörün, 
senin yüceliğindir.”
İşte gerçek güç, kırmakta değil; yumuşaklıkla sar-
maktadır.
Hoşgörü, sadece başkalarını kabul etmek değildir; 
aynı zamanda kendi sınırlarımızı genişletmektir. 
Rabindranath Tagore der ki:

“Başkalarının yanlışına hoşgörü göstermek, in-
sanın kendi doğrusunu anlamasıyla başlar.”
Anlamak, büyümektir. Yargılamak ise küçülmek...
İbn Arabi, kalbin evrensel dilinden konuşur:
“Kalbim her şekli aldı… bir mabet, bir manastır, 
bir çayır... Çünkü sevgiyle dolu bir kalpte hoşgörü 
hüküm sürer.”
Hoşgörüyü bilen kalp, yalnız kendine değil, tüm 
varoluşa yer açar.
Victor Hugo der ki:
“Hoşgörü, dünya barışının anahtarıdır.”
Ve biz bu anahtarı her sabah elimizde tutarız, ya 
açarız ya unuturuz.
Nelson Mandela, kendi karanlığından aydınlığa 
yürürken şöyle demişti:
“Hoşgörü, insanın kendi özgürlüğüne giden yo-
ludur.”
Çünkü bağışlamayan özgürleşemez, anlamayan 
barışamaz.
Helen Keller, karanlıkta görmeyi bilen bir yürek 
olarak şöyle seslenir:
“Hoşgörü, insan ruhunun gücüdür.”
Gerçek güç, neyin üstüne bastığınla değil, neyin 
altına kalp koyabildiğinle ölçülür.
Ve unutma sevgili yürek,
Seneca’nın dediği gibi:
“Hoşgörü, insanın kendine karşı olan sabrıdır.”
Kendine sabrı olmayanın, başkasına merhameti 
olmaz.
Feylesof Delibal, yüreğin derinliklerinden şöyle 
der:
“Gerçek hoşgörü, yürekteki en derin sevgiyle bes-
lenir, bilgeliğin ışığında büyür.”
Bu söz, sabahın en güzel duasıdır aslında.
Kıssadan hisse:
Hoşgörü, insan olmanın en kutsal köprüsüdür; o 
köprüden geçen herkes biraz daha özgürleşir, biraz 
daha aydınlanır.
Bugün, hoşgörünün ışığıyla konuş, sabrın sesiyle 
dinle, sevginin gözüyle bak…
Çünkü hoşgörüyle uyanan bir insan, hem kendine 
hem dünyaya barış getirir.
Günaydın sevgili yürek!

hoşgörü
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Yarından ümitsiz başlar geçime
Ana olmak zor-dur Anadolu’da

İnceden bir sızı sızar içime
Baba olmak kor-dur Anadolu’da

Sabah tan vaktinde başlar telâşe
Sütü erken sağıp koyar ateşe

Çalışır, didinir sağlar iâşe
Avârelik hor-dur Anadolu’da

Şehit verir evladının hasını
Sînesinde saklar gizli yasını
Sezdirmez acıyı sunar tasını
Yürekleri har-dır Anadolu’da

Büyüyen evlatlar uzun yol tutar
Tükenir sermaye yoksulluk yutar
Elde ne var ne yok varını satar

Kent’e bakar kör-dür Anadolu’da

Düğünde, bayramda aynı kıyafet
Soğan ekmek ile çeker ziyafet
Yoksulluk içinde ömür nihayet

Bulsa da çok dar-dır Anadolu’da

AZÃBİ, Analar uyanır erken
Eğilmez başımız duâsı varken
Eğilip elinden öpeyim birken

Ne analar var-dır Anadolu’da...

Bir gelin ağlıyor sînesi benli
Belli ki bu gelin Avşar Gelini!
Feleğe kırılmış, hayata kinli

Here heçe çatmaz Avşar Gelini!

Esbabı eskimiş, oyalı şeşi
Doğduğundan beri yaralı döşü

Yiğidi yollamış, Askerdir eşi
Gece gündüz yatmaz Avşar Gelini!

Bakışları mâsum, gözleri ürkek
Utanır kelâmdan yüreği korkak
Yerinde anadır, yerinde erkek

Başın alıp gitmez Avşar Gelini!

Onarır damının süğüklerini
Yarı aç büyütür bebeklerini
Atası bellemiş büyüklerini

Saygıdan ses etmez Avşar Gelini!

Şafakla yol alır davar damına
Süt sağar çitile, bakmaz gamına

Salınır yayığın durur yanına
Zorsunupta ötmez Avşar Gelini!

Uykusu kaygılı yumulmaz gözü
Kaynana dilinden yanıktır özü
Ar eder, sabreder kızarır yüzü

Derdine hal yetmez Avşar Gelini! 

Yarı yetim büyür ağlar bebesi
Kucağına alıp okşar ebesi

Kol kanat gererek sever dedesi
Şefkati unutmaz Avşar Gelini!

Sabırla bekleyip gözler er-ini
Mektup gelse ağlar siler terini
Kimseler bulamaz sapa yerini

Dert, tasası bitmez Avşar Gelini!

Bebek hastalansa bulunmaz ilaç
Kalikitir ömür, sevgiye muhtaç
AZÃBİ, hepside başımıza taç

Yolda adam satmaz Avşar Gelini!

Cehennem ettiler cennet doğayı
Talhana doymadı orman yakanlar

Kıyasıya ağaç kesti, kuş vurdu
Yersiz yurtsuz kaldı ağaçkakanlar

Git gide çölleşti, toprak, köy, yöre
Ne çağlayan kaldı ne akan dere

Rant’a göz yumuldu, göz göre göre
Bununla iftihar etti bakanlar

Dağlarda ne keklik ne turaç kaldı 
Ne nergis ne kekik ne kıraç kaldı

Her kendini bilmez bir tırpan çaldı
Hoyratça av yaptı ava çıkanlar

Bir bakın göllere! ördek, gaz var mı?
Onlarsız hayatta heves, haz var mı?

Övünerek bir de anlatmazlar mı?
Tavşana, ceylana kurşun sıkanlar

Doğa, risk altında! öldü ölecek!
Tedbir alınmazsa n’olur gelecek?

Herkes hakk hududu; görüp bilecek!
Onmadı, doğayı yakıp yıkanlar!

Nesil, yarınlara sahip çıkmadı
AZÂBİ ne dedi? dönüp bakmadı

İnsanlık adına çivi çakmadı
Kutlu geleceğe kibrit çakanlar

ANADOLU ANASI

AVŞAR GELİNİ

DOĞANIN ÇIĞLIĞI
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AİLE

makale

1.	 GİRİŞ
Toplumu çözmeyi planlayanlar önce aileden başlar. Aile 
temel taşı. Sarsılan temel üzerine sağlam bina inşa edi-
lemez. Aile- toplum (millet)- devlet sacayağında en zayıf 
halka yani cereyanlara açık ayak aile. Aileyi bina etmek 
zor, sarsmak kolay.
Bu nasıl olacak? Önce kimden başlanacak? Hangi şartlar 
hazırlanacak? Hepsinin cevabını sosyoloji vermekte.

Önce batılılaşma
Medeniyetten kopuş
Şehirleşme
Göç
Küçük aile (ve yalnız)
Bozulan şehirler
Yozlaşan değerler
Mihenk siz aile
Savrulan insan

Ailenin dönen çarkı işlemeyince siz deyin bozulunca bütün 
nizam ve dengeler alt üst oldu. Kadın erkek, büyük küçük, 
sevgi saygı, ebeveyn evlat bağları gevşemekte, kopmakta. 
Ağaca giren kurt misali dışardan sağlam, içerden çürüyen 
aile yaptı. Tam istenen buydu istenen oldu.
Yeni düzende aile yerine kadın, bağlılık yerine karşı-
lılık, şefkat yerine görev, sevgi saygı yerine ilişki, bağlar 
yerine menfaatler, disiplin yerine özgürlük, idare yerine 
karışmama hali geçerek tanışıklıklar çoğalıyor. Yeni aile 
ölçüleri, yeni değerler(!), yeni kavramlar aileye hâkim. Ni-
hayette, aileye vurulan neşter meyvesini veriyor.
Toplumda kadın erkek ayrımı giderek kapanıyor. Kadın ye-
rinde dururken erkek kadına yaklaşıyor. Yani erkek kadın-
laşıyor. Bunu evvela giyim kuşamda görmekteyiz, sonra 
sözde, daha sonra davranışlarda, daha sonra da karakterde. 
Esasen bunun ortamı var. Aile yapımız. Aile yapımız bir 
yandan da kadın merkezli/ eksenli hale geliyor. Bunu da 
gösteren basit misaller var.

• Kadın ailesiyle kaynaşma erkek ailesinde görülme
• Kadın memleketine yerleşme
• Kadın hısım ve akrabalarla yaşama
• Kadın tarafı kültür ve yaşamını yaşama
• Kadın yönetimi/ hakimiyetine girme

Daha da saymak kolaydır.
Bu ahval altında doğan bebek kadına, kadın ailesine bı-
rakılmakta. Öncelikli kan bağı, hısımlık, duygusal bağlar 
kadın ailesiyle kurulmaktadır. Ataerkil aile, anaerkil bile 
olamayıp kadın erkil aileye dönüşmektedir. Erkek ege-

menliği bir tarafa bırakın erkek akrabalık bile zor tesis 
edilmektedir. Yeni aile tipi kadın tarafı güçlü, erkek tarafı 
kanadı kırık bir kuş misaline dönmektedir. Bu kuştan yeni 
aileden uçması beklenemez.
Anadolu da hikmetli bir söz var. Kitaplar yazılsa bile kâfi 
gelmez. ’İki baş bir ar4aya gelir bir baş olur. ’İki kültürden 
bir araya gelen iki insan harman bereketiyle yeni bir kültür 
yaratır. Millet te bu temel aile taşlarından vücut bulur.
Aileden kısa tespitler.

• Ailenin hamuru çocuk, yani tutkacı/tutkalı
• Çocuk yemekle katılır aileye
• Evlat sermaye, torun kardır
• Evlat babanın sırrıdır
• Ailenin resmi; gözü yaşlı anne, hisli baba, duygulu 
çocuk
• Ailenin sırrı; itaat, sadakat, merhamet
• Millet büyük aile. Her aile, ailem denirse büyük millet 
olunur
• Aile emanet ocağı. Her kişi değil, er kişi taşır

2. AİLEYE DAİR
Atalarımız ana gibi yar, baba gibi diyar olmaz demişler. 
Yine baba gider dağ devrilir, ana gider otağ yıkılır. Ana ve 
baba terazinin kefeleri.
Ailenin bir yanı da mensubiyet. Kök, soyu, sop… Kökü 
kömeci derler Anadolu da. Ne asillik.
Ne acı, sözlüklerimizde aile üzerine atasözü, deyimler 
kaydı yok.
Aileye hane gözüyle bakılır. Hanenin; çatısı, duvarı, kapısı, 
eşikliği var. Aile hafife alınarak yapıya oradan da baş soku-
lacak binaya kadar indirgendi.
Aile insanda vücut gibidir. Vücudun bir yeri sızlarsa bütan 
beden hisseder misali ailede öyleyken, acı bir yana kolayca 
kesilip atılıyor. Edeni sızı kalmadı. Sızı yani duygular, yani 
kutsallık.
Aile kutsal. Kutsal olmalı daim.
Evlilik
Biri gençleri bulmuş nasihat ediyor mu?
Evlilik eğer geçirebilirsen dünyada evlilikten güzel bir 
şey yok. Düşün her şeyinle teslim oluyorsun. Her şeyiyle 
teslim oluyor. Ötesi var mı?
Evlilik; insanın insana insanca tutunması ve teslimiyeti de-
nektir.
İyiliğe ve güzelliğe dair ne var ise yaşadıklarından tatmak 
almaktır.

|  ELİF DOĞAN  |
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Unutmayalım acıların içinde tatlar, tatların içinde acılar 
saklıdır. Marifet arı olmada.

3. AİLE TİPLERİ
Aile insanlığın temeli. İnsanı var eden yapı. İnsanlığın sü-
rüşüyle aile hayata, hayat topluma döner. 
Bütün toplumlara özgü aile düzeni kurulur, şekillenir. Aile 
de insan gibi, her aile kendine mahsus. Aile her kültür ve 
medeniyetin içinde yoğrularak şekillenir. İnsanlığın örf 
değeri, temeli olan aile, insanlığın gidişatına göre yol al-
makta.
İnsanlığın hikayesinden anlıyoruz. Her medeniyetin, top-
lumun kendi aile yapısı vardır. Böyle olsa da şimdiye kadar 
ailenin üç şekil aldığı kabul edilmekte. Büyük aile, küçük 
aile, parçalı aile. Her toplumunda ortak derdi bu seyir. Mü-
cadele burada veriliyor.

• Büyük Aile
Medeniyetimizi kuran milletimizin kadim aile yapısı 
büyük ailedir. Sosyolojiye göre büyük aile dede/nine, 
amca/hala, anne/baba, evlatlar, torunlar bir arada ayrılmaz 
ve sarsılmaz bir yuva halinde yaşayandır.
Büyük aile tamamen bir sistem ve yönetim şeklidir. İçinde 
üretim, tüketim, iş bölümü, dağıtım, bölüşüm, yetkilenme, 
planlama, hukuk var. Büyük ailede en büyüğün liderliği 
ve ona itaat var. Aile töre (gelenek/görenek) ile yürütülür. 
Ailede büyüğün iradesi hakimse de aile toplanır meşveret 
eder. Aileyi derleyen toplayan büyükler. Ana çatı, baba 
direk. Ailede sözden çok hal dili konuşur. İtaat esastır.
Büyük ailenin hassas yapısı var. Bir hatanın acısını nesiller 
çeker. Bir güzellik nesillerce sürer. Büyükler aklı selim, 
akıbeti görür. Basiretli, fedakâr, cefakâr davranır. Üyeler 
bu ocakta büyüklerin dizi dibinde hikayelerle, nasihatlerle 
pişerler. Ailede ne görülürse ilerde o yaşanır.
Büyük ailenin kaderi kritik. Dağılmaya da çoğalmaya da 
namzet. Marifet büyüklerde. Ya yetişeni yuvadan uçururlar 
veyahut ayrılık tohumu atarlar. Ne yazık ki, bizde aile bir-
liğini büyükler candan isteseler de zamane bir karabasan 
gibi üzerine çöker. 
Topraklar çoğalan nüfusu beslemez
Haneler dar gelir
Üretim kâfi gelmez, tüketim artar
Toprak doyurmaz
İş sahası açılamaz
Eğitim sınırlı kalır
Yerinde tutunamazlar
Göç başlar
Büyük aile içerden, dışardan esen yeller önünde çatlar. 
Muhite göre erken veya geç dağılma, küçülmeye başlar. 
Hala büyük aileye en direnenler. Küçük ailelerde hala 
büyük aileden kalan inanç, kültür, değer, gelenek ve biri-
kimlerden beslenmekteler.
Büyük aile asırlardır var. Köy, mahalle, kasaba, şehir hep 
onun üzerine kuruldu.

• Küçük Aile
Küçük aile, büyük ailenin tabii sonucu olarak doğmadı. 
Büyük ailenin içerden dışardan zorlamasıyla/ baskısıyla 
istemeye istemeye doğdu. Küçük aile göç neticesi şehir-
lerde doğar. Küçük aile şehirlerin eseri. Sonra kasabaya, 

köye yayıldı. Medeniyetimizden beslenmediği için hala 
bocalamaktadır.
Küçük aile anne, baba ve çocuklardan meydana gelir. Ötesi 
yok. Küçük aile büyük aile ile bağlarını mecburen kesiyor. 
Geçmişi yok, hafızası yok, bağları kopuk bir aile elbette 
esen rüzgarların önünde savrulacaktır. Hala da savruluyor. 
Savrulma bir yana küçük aile köksüz olduğundan daha ko-
layca dağılıyor, parçalanıyor.
Aile bir ağaca benzer. Kökleriyle topraktan beslenmek zo-
runda. Kökleri büyük aile, toprağı medeniyet olan kaynak-
lardan kopunca savrulmak mukadder.
Sosyoloji küçük aileyi patlamamış bir bombaya benze-
tiyor. Ne olacağı, kimleri nerelere savuracağı bellisiz. 
Küçük ailenin geleceği belirsiz. Zira daha bölünme yapısı 
yok. Kaderi parçalanmak.

• Parçalı Aile
Parçalanmış ailenin adı var, kendi var, tarifi yapılamıyor. 
Anlatılmaz, yaşanır misali, bu yeni aile bir değil parça 
parça. Aile kırıntıları olan aile görünümlü yapılar. Ta-
mamen köksüz, kopuk, bağsız. Neyle beslendiği tartışmalı.
Şehirde kalıcı olan, geri dönmesi mümkün olmayan, kök-
lerinden kopan, uyumsuz, hatta tutunamayan fertlerin 
içinde yaşadığı aile hali doğdu. Küçük aile kırk yamalı 
bohça gibi. Yamalardan yanı hısımlık, kan, can bağı kişi-
lerden hayatın sürüklemesiyle meydana geliyor.
Tarifi değil ama bir hikâye onu anlatıyor. ‘’Karı, koca ara-
sında konuşuyorlar. Seninki ile benimki bir oldu, bizimkini 
dövüyor’’. 
Parçalı, parçalanmış, dağılmış, bozulmuş, savrulmuş, ufa-
lanmış, çatlamış ve benzeri isimlerle anılan parçalı aile on-
larca sayılarla ifade edilmektedir. Her parçalı ailenin birden 
çok hikayesi ile anılıyor. Her parçalı aile tipi sosyolojinin 
yani bilimin konusu. Araştırılmaya, üzerinde konuşulmaya, 
ibretlik hallerinin anlatılmasına, aktarılmasına değer. Ders 
alınarak bari elde kalan küçük aile yeniden hayat bulsun.
Parçalanmış aile ne büyük ne küçük aile tarifine sığan, ai-
lelerden koparak aile bireyleri yeni hali anlatır. Bunların 
hayatlarına bakılarak yeni isimler takılır. 
Dul aile
Boşanmış aile
Yalnız aile
Yetim aile
Öksüz aile
Çocuklu aile
Çocuksuz aile
Üvey aile
Bu aile tipi, koptuğu ailelerden bir parça olduğundan par-
çaların bir araya gelmesiyle oluşuyor. Mekân birliği olanlar 
da var, ayrı mekanlarda olanlarda. Bu aile tipinin tarafların 
bir tarafı kırık, bir tarafı yarım. Gerek ruhsal gerek sosyal 
hayatlarında hesaplaşma içindeler. Bu yüzden yeni bir-
likleri gevşek bağlarla bağlı. Çözülme veya kopuş kolay. 
Samimiyet ve bağlılık, irade ve itaat, paylaşma, bir ve be-
raber olmaz dokusu gevşek. 
Bu ailede doğan veya yetişenlerde sorunlarıyla boğuş-
makta, içindeki boşluğu dolduramamakta. Uyumsuz, ça-
tışmacı, kuralsız, düzensiz hayat sürmedeler. Uzun vadede 
sağlam aile, sağlam toplum kuramamakta. Geleceğin 
kaygısı da burada yatmakta.
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Artık parçalı ailenin ortamı kalmadı. Köy, mahalle, kasaba, 
şehir fark etmeden her yerde var. Toplum içine sindirmiş 
vaziyette. Kabul görüyor, makul görünüyor. 

4. ÇOCUK
Çocuk ailenin hamuru, mayası. Çocuk dünya tatlısı. Ço-
cuğun bir tarifi de dünyası küçük insan. Dünyası küçük 
ama aklı var, duyguları var. Çocuk tahterevallinin tam mi-
hengi. Çocuk aile saadetinin membaı.
Herkes kabul eder ki, içimizde bir çocuk var. Cennette de 
çocuk yaşta olunacağı söylenir. Çocuk yaşı; saflığın, te-
mizliğin, yaşam sevincinin zirvesi ve yaradılışa mütenasip 
hayat çizgisidir. Ruhumuz çocukluğu sever. Ve bu çocuk 
içimizde yaşar durur. 

Çocuk gösterge. İdarenin, merhametin, paylaşmanın, hu-
zurun, mutluluğun, güzelliğin, sevginin.
Çocuk kuşa benzer. Kuş gibi kanat açar. Çocuk kelebeğe 
benzer. Avucuna alınca naiflik ister. Sıkarsan örselenir. Bı-
rakırsan ötelenir.
Çocuk sevgiyle büyür.
Çocuk dertleriyle büyür.
Çocuktan al haberi.
Çocuk biziz işte.

5. ÇÖZÜLME
İngiltere’de insanlığın akıbeti üzerine yapılan araştırmalar 
ortak üç çözülme tespit eder.

1. Maneviyat azalıyor
2. Disiplin kayboluyor
3. Aile çöküyor

Çözülmenin tam karşılığı neler oluyor sorusuna verilen ce-
vaptır. Gidişatı görmek için aile ne halde sorusuna karşılık 
bulmakta. Aile ne halde demekten daha önemlisi aileyi 
saran sarmalları görmek lazım. Zira aile çıkılmaz bir sar-
malın içinde bulunuyor.
Aileyi saran sarmallar
Sarmal bir yumağın ilk sarıldığı makaraya denir. Yumak 
onu sarar ve çözülmez hale gelir. 
Aile sarmalı tespitlerimiz. Yıl 1975

• Ailede lüks ve israf artıyor
• Ağır ferdiyetçilik baş gösteriyor. Sonu bencilliğe ka-
yıyor
• Yalnız yaşama isteği ve tutkusu artıyor
• Dünya görüşleri aileye giriyor. Hafiften tartışmalar 
başlıyor
• Ahiret inancı olmayan yani dünyevi değerler hoşa gi-
diyor
• İnsanlara duyulan kuşku, aile içine sızıyor
• İnsan davranışları aile içinde ölçülürken bu sokağa 
doğru kayıyor
• Devlet veya sistem aileye girmeye çabalıyor
• Çocuk anne- babanın ortak nimeti (Allah vergisi) 
yerine senin/benim şeklinde paylaşma işaretleri veriyor
• Kentleşme ve göç aileleri küçültüyor
• Modern araçların kullanılmaya başlaması ve onun ge-

tirdiği rahatlıkla aile içi iş bölümü, dayanışma azalıyor
• Modern araçlar değer yargılarını sarsıyor
• Geçim davası aileyi bir ve diri tutma yerine parçalama 
eğilimi sunuyor
• Kazançlar bir havuzda/kesede toplanırken şahsi 
kazanç adına hesaplar ayrılıyor
• Herkes kendi kazandıkça, rekabet, hırs, çekişme, kıs-
kançlık boy gösteriyor
• Kadın erkek ayrımı kalkıyor
• Kadın giderek ön plana çıkıyor
• Kadının istek ve beklentileri artıyor. Düzen bunu pom-
palıyor
• Kadın sömürü düzeninin aleti oluyor
• Kadın teşhire yöneliyor
• Feminizm artıyor
• Kadın toplumu yani dışarıyı istiyor. Adını da koyuyor
• Giyinmek kuşanmak
• Gezmek
• Sinemaya gitmek
• Dışarda oturmak
• Davetsiz düğünler
• Modayı takip
• Dışarda yemek yemek
• Kalabalıklara karışmak

Aile yuvası kurulduktan sonra hamuru, birleştirici kudreti, 
perçini çocuktu. Çocuk Allah’ın yarattığı en kıymetli 
nimetti. Çocuk masumluğu kutsaldı. Anne de baba da 
kendini unutup bu kutsalın etrafında pervane olurlar.
Çocuğa yüklenen değerler aile değerlerinin ta kendisi ol-
maktadır.
Çocuğa nasıl bakılırdı (1975)

• Çocuk ailenin süsü
• Allah’ın yarattığı
• Dünya nimeti
• Ailenin neşe kaynağı
• Yürüdükten sonra bebeklikten çıkış
• Sosyal bir varlık
• Yuvanın ortak hamuru
• Ailenin bağı

Ailenin akıbetini görmek için neler oluyor a bakılmalı. 
Bunun adı ipuçları.
Aileye dair ipuçları (1977)

• Baba aileyi yöneten olmaktan çıktı.
• Ebeveynler aileye yön veremiyor
• Kadın erkek ayrımı giderek kalkmakta
• Kadın sömürü aracı haline gelmekte
• Ailede disiplin azalmada
• Feminizm pompalanıyor, toplumu sarıyor
• Kadınlar kurulu düzene uyuyorlar/bağımlı hale geli-
yorlar
• Aile eğitim yuvası / kurumu olmaktan çıktı
• Aile üretim merkezi olmaktan çıktı
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6.	 AKIBET
Gidişat niyet hayr akıbet hayra dayanıyor. Sistemle yö-
netilen toplumlarda –ki hep öyle yönetiliyoruz- niyet’in 
yerini sistem, onu canlı hali düzen almıştır. Ezcümle aile 
düzeni neyse, ailenin akıbeti de o’dur deniyor.
Netice
Aile daim var olacak. Kimse buna hayır diyemiyor. Fakat 
şekilden şekle giriyor. Esas olacak şey aileye yüklenen 
kavramlarda. Kavramların kutsallığında. Kutsaldan ba-
kıldığında her bakana göre aile. Parçalanmanın adı da 
budur. Aileye değerlerden çok, onu besleyen inançtan ba-
kılması doğru. İnanç bir eksen. Bu eksenden bakılan aile de 
kendine eksen olacak. Üzerine toplum inşa edilecek.
Evlilikler kolay kuruluyor, kolay yıkılıyor. Çözülmenin 
ipuçları da burada. Toplumlarda aile araştırma merkezleri 
kurulmalı, sosyolojik, bilimsel araştırmalar ile gerçeklere 
ulaşılmalı.
Ailenin yol haritası akıbetimizin okumasıdır. 
İnançlarımız felsefeye, felsefe insana, insan değerlere, de-
ğerler aile düzenine yol açmalı.

7.	 ÇARE
Bir aile dostumuza uğradık. Mesleğini bırakmış ev hanım-
lığını seçmişti. İki yaramaz çocuğuyla haşır neşirdi. ‘’Za-
manım dolu’’ diyordu. Her saatini yavrularına ayırtmıştı. 
Onlar hayatına yön veriyordu. Yanımızda yaramazlık 
yaparlarken, konuşurlarken gözleri parlaktı. Belli ki anne 
şefkatine doyuyorlardı. Anne baba sevgisine doymayan 
çocuklar karanlık bakarlar. Hele hayatta ne karanlıkların 
beklediği kestirilemez. Anneler! Siz yavrularınızın mima-
rısınız/ekmekçisisiniz. Hamurdan dimağı istediğiniz şe-
kilde yoğurursunuz.
Ev sahibi hanımla ilerleyen saatlere kadar sohbet ediyoruz. 
Baba eve geldiğinde afacanlar boynuma mı sarılmıyorlar, 
kucağına mı atılmıyorlar. Ne çığlıklar. Ne neşe.
Evin içi sevgi yumağı. Kimse yorgun değil. Bu eve dert/
keder uğramasın, diyorum içimden.
Sohbet aralarında ‘’kimlik’’ mevzuu konuşuluyor. Diyor ki 
‘’ben evimin hanımıyım… beyin eşiyim… Yavrularımın 
annesiyim…’’
Yarabbi ne müthiş ifade. Ne açık kimlik. Yozlaşmış top-
lumlara sunulacak asıl reçete bu. Geleceği endişeli toplum-
ların sapışlarını ne güzel özetliyor.
Kimlik bunalımı mı çekiyoruz. Çare mi arıyoruz. Her aile 
hanımına bunu dedirtebiliyor muyuz? İşte çare.
Ailenin gücü, içerinin sağlamlığından gelir. Şifreleri basit. 
Samimiyet, saygı- sevgi, sadelik.
Eğitimli ve kendine yeten insanlardan oluşan ailelerde ak-
rabalık bağları daha güçlü oluyor. Yalnız bir şartla. Kadının 
değerleri taşıması halinde.

Aile bağları
Eskiden dediğimiz bir iki kuşak önce ailede kuşaklar ar-
sında bağların koptuğundan yakınır, ailenin temel meselesi 
görürdük. Misal olarak da dede ile torun gösterirdik. Dede 
ile torun bir arada yaşayamıyor, aile küçülüyor derdik. Öte 
yandan çekirdek ailenin kutsallığına ne methiyeler yazı-
lırdı. Yani, dede- ninesiz aileler. Göçte bunu tetikledi. Olan 
oldu.

Dede ile torun farkı çok gerilerde kaldı. Aile4de her birey 
neredeyse kendi fil dişi kulesini kuruyor. Kendinden bile 
kopuyor. Dede yokluğu, değerler eksikliği çok 
İkisinin de eli boş değil. Dede tespih çekiyor. İnsanlık dü-
zelsin, insan iyi olsun, güzellikler olsun diye. Torun telefon 
elinde tuşlara basıyor. Hırslarının peşinde koşsun diye. 
Aile büyüklerine göre karne iyi olsun yeter. İyi insan 
olması mı? İyi insanlar neye yaramış. Köşesinde kalmışlar. 
Bırak bildiği gibi olsun.
Genç kız mutfaktan bihaber. Hazır olsun yeter. Sıkışırsa 
ister gelir. Uğraşmaya zaman ayırmaya ne gerek var. Evle-
nince başı duvara tosluyor. Kızım seni kim nasıl yetiştirdi 
diyorlar.

Dede-nine ayrı yaşıyor torunlar ayrı. Ayrı dünyadalar. Hem 
dünyaları ayrı hem de ayrı mekânlarda, şehirlerde. Ömür 
yeterse birbirini ya görecekler ya göremeyecekler.
Yeni nesil yepyeni. Geçmişle bağlarını kopararak ya-
şıyor. Üstelik herkes kabullenmiş durumda. Vahimi de hoş 
gelmesi. Tatlıdan zehre benziyor.
Yeni nesil, yeni kuşlaktır. Elbette kopuşlar olacaktır. 
Uçurum hiç hesapta yoktu.
Elimizle yaptıklarımız, etiklerimizden bizler mesulüz.
Olan aileye oluyor. Yazık oluyor. 
Biz bu hale nasıl düştük, neden düştük diyebilmekte bir 
uyanıştır. Gerisi adımlar gelmelidir.
Henüz vakit geç değil.

İstesek aile kurtulur. Allah’ın vaadi açıktır. Yeter ki olasın.

8.HÂSILI
Aileden vururlar.
Aileden vurulur. Aileden vuruyorlar. 
Batı bizi iyi çözdü. Hem de tam çözdü. Güç devlete, devlet 
millete, millet aileye dayanıyor. Temel aile hedefe aile. Ai-
leden vurulur. Aileden vuruyorlar. 
Aile can evimiz. Can evinden vuruyorlar. Önce aileden vu-
rulur. Aileden vuruyorlar. En çok ailede oynuyorlar. Çağ 
dedi ki, zamane dediler aileyi küçülttü de küçülttüler. Yeni 
adı çekirdek aile. Çekirdek aile bir bomba. Girdiği yuvayı 
yıkıyor, dağıtıyor. 
Üstümüze üstümüze gelen ne varsa; sığınacağımız, sımsıkı 
tutunacağımız korunağımız. Bizi koruyanda, kollayanda 
aile. Aileye mahrem demişler. Mahrem yani kutsal alan. 
Dokunulmaz, örselenmez, incitilmez. Korumalıyız, kolla-
malıyız. Gözümüz gibi bakmalıyız. Özümüz gibi. Canımız 
gibi.
Çözülen bir ailenin tahlili yapılmalı. Ebeveynler, aile 
üyeleri birbirine düştükçe, çözüldükçe oluşan kodca koca 
yanlışlar anlatılmalı. Okuyan korkmalı. Küçük hataların 
biriktikçe yuvayı nasıl çatırdattığını görmeli ve ürkmeli, 
dönmeli yuvasına dersler çıkarmış ve tövbeler etmiş olarak.
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Tabir / 2024 
Andırının çok güzel tabirleri var.
Yaşlılara emmi, dayı derler.
Akranlara, dezze oğlu, emmi oğlu derler.
Mesela dayı oğlu, hala oğlu demezler.
Acaba bunun sosyolojik izahı mı var. Yoksa dile 
kolay geldiği için mi?
Adama dayı der oğluna dayı oğlu demez.
Kadına dezze der. Oğluna dezze oğlu der.
Belki de atalardan gelme bir soy sop söyleme, 
belki de sahiplenme halinin devamıdır.
Araştırılmaya muhtaç bir durum.

Trafik / 2024 
Trafik Andırın’da büyük mesele. Artık yaylacılar 
şehir içinde trafik var diye gelmiyorlar. 
Gelmeyince alış- veriş olmuyor. Bu sefer esnaf 
şikayetleniyor. 

Trafikte iğneyi kendimize batırmazken çuvaldızı 
başkalarına acımadan batırıyoruz.
Araç esnafın önünde olmalıymış. 
Esnafın önünde araç durmazsa alış- veriş 
yapmıyorlarmış
Dükkânın önüne yabancı araçlar park ediliyormuş
Araç durmazsa kimse çarşıda eğlenmiyormuş
Bahane… bahane…
Cadde de araç çoğalınca dar kaldırım da yayalar 
yürüyemez olmuş. Bu sefer kaldırım genişlemiş. 
Araçlar duramamış. Esnaf şikâyetlermiş.  Iki araç 
yan yana geçemez olmuş. 
Tekrar kaldırımı daralttılar. Bu sefer iki taraflı araç 
parkı var. Şikayetler bitmiyor.
Ne yaparsan yap şikâyet bitmeyecek. Çarşıda 
memnun olan yok. 
Yayalar
Sürücüler
Esnaf
Çare nedir? Çare basit. Anlayışı değiştirmek. 
Otopark yapıp şehri yayalaştırmak. 
Denenmedik bir bu kaldı.
Biri çıkar yapar mı?
Bekleyen derviş muradına ermiş.

Kışla Bahçesi / 2025 
Andırında kimi kimle karşılaşsa/ biri biriyle 
karşılaşsa ilk sorusu nereye gidiyorsun olur. 
Merak eder. Meraklı olması havadis alma 
ihtiyacından ileri gelir. Sonra konu olunca, falanla 
karşılaştım der, duyanlarda ne yapıyormuş diye 
soralar. Oda, kışla bahçesine gidiyorken gördüm 
der.
Aslında kışla bahçesi hepimizin kurtarıcısı. 
Yuvarlak hesap nereye gitsek, kışla bahçesine 
deriz. Yalanda olmaz. Şöyle bir uğranılır. Yahut 
caddeden bakılır.
Kimisi de kendi sorar kendi cevaplar. Kışla 
bahçesine mi gidiyorsun. Evet der mecburen.  
Çarşıda her yürüyen kışla bahçesine gitme 
adayıdır. Kimleri de üzüntüsünü belli etmek için 
kışla bahçesine bugün gidemedim der. Kimileri de 
daha kışla bahçesine gidemedim der.
Birkaç yaz öyle değil. Cuma’ya giden herkes 
kışlaya gider. Öncesi veya sonrası eylenir.
Kışla bahçesi Andırın halikının uğrak yeridir. 
Uğrak değil tiryaki olduğu yerdir.
Haksız da değiller. Kışla bahçesi de hakkını 
veriyor.

Yürümek / 2025
Bu şehirde yürümek çok kolay. Arabalar 
kaldırımda sen yoldan yürürsün.
Yolda yürümenin emniyeti bir başka. Yolun en 
güvenli yeri, tam ortadan yürümek. Arkadan 
geleni de karşıdan geleni de hemen görür, sağa 
veya sola kaçarsın. 
Zaten atalardan gelen bir yol ortası yürüme 
alışkanlığı varken. Eskileri hakkını yemeyelim. O 
devirlerde böyle araba yoktu. Belki de hiç yoktu.
İnsanlarda, arabalar da bir karar versin artık. Yol 
kimin, kaldırım kimin?
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ADIM ADIM

Gidiyorum adım adım
Kalamadım da yanarım.
Ben bende beni aradım 
Bulamadım da yanarım. 

Merak ettim için için 
Yaşam nedir bilmek için 
Varlık niye, ölüm niçin? 
Bilemedim de yanarım.

Sordum hayat nerde başlar
Ve bu düzen nasıl işler 

Gözüm neden böyle kışlar
Silmedim de yanarım. 

Yüreğime çöktü elem 
Yetmez oldu defter kalem 

Tükenmedi gitti çilem
Gülemedim de yanarım. 

Gönlümde açıldı yara 
İlaç için gittim yâre 

Olmadı derman ne çare 
Çilemedim de yanarım.

İçimde yaktım narımı 
Duyan olmadı zarımı 
Yar boynuna kollarımı

Dolamadım da yanarım.

Geçmeyince yâre nazım
Gelmeyince bahar yazım 

Sevmek benim neme lazım
Alamadım da yanarım.
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ÖRDEK AVCILARI VE BOĞA 
İki avcı arkadaş yaban ördeği avına çıkmışlardı. 
Ördeklerin yanına rahatça ürkütmeden varabilmek için bir 
İnek postuna bürünmeye karar verdiler. 
İki arkadaştan sadece İneğin ön ayakları tarafında 
yürüyenin tüfeği vardı. Etrafı gözleyerek yavaş yavaş 
ilerliyorlardı. 
Bir ara arkadaki heyecanla seslendi: 
-Çabuk tüfeği bana ver, çabuk! 
Öbürü şaşkınlıkla sordu: 
-Ne o, sürü arkada mı yoksa? 
Beriki sabırsızlıkla: 
-Ne sürüsü yahu! dedi. Arkadan bir boğa dörtnala 
üstümüze geliyor.

HOPUR  DERLER 
Bir zamanlar Andırın’a bir hâkim gelir. Hâkim daha 
yeni mezun ve ilk atamadır. Hâkimin babası olmayınca, 
anneside oğlu ile birlikte gelir. Hâkim bir tarla, bir bağı 
veya bir bahçe keşiflerine gidince, annesinide yanında 
götürür. Andırın’a yağmur gibi bir zopur yağar. Hâkimin 
anası yağmur yağıyor dediğinde, andırınlı kadınlar, yok 
bacı, bu yağmur değil, bu yağan zopur derler. Hâkim tarla 
keşfine gider. Bu tarla kimin diye bir tarlayı gösterdiğinde, 
yerliler bu hopur filanın hopuru derler. Aslında hopur 
demek Andırın diliyle çok sık orman demektir. O tarla çok 
sık ormandan açılıncada oraya hopur derler. Ya da ormanı 
kesip açmaya, ulan ağaç koymamış kesmişsin demek 
yerine, ulan ormanı hopur etmişsim derler. Bu davalar 
böyle sürüp gider. Tabi bu arada hâkim bekârdır. Hâkimin 
annesi Andırın’da güzel bir kız görür. Bu kızı oğluna 
almak ister. Kızın akrabası olan kadınlara, bu kızı oğluna 
almak istediğini söyler. O kadınlarda, abauuu teyzesi kele, 
o kız daha cepil. Yani daha çocuk, nasıl avratlık yapsın 
derler. Hâkimin annesinin bu söz karşısında diyecek hiçbir 
sözü kalmaz. Hâkimin annesi Andırın’da birkaç değişik 
olaylarla daha karşılaşır. En sonunda hâkimin annesi şöyle 
birkaç dörtlük söyler. Dörtlüğün hepsini bilemediğimiz 
için ben sadece birini sizlerele paylaşıyorum.

Yağmuruna zopur derler.
Ormanına hopur derler.
Tazesine cepil derler.
Bir güzel var Andırın’da
Diye sözü bitirir. Güzel kızıda oğluna alamaz. Birkaç yıl 
sonrada hâkimin başka bir yere tayini çıkar. Andırın’a 
bekâr olarak gelen hâkim, Andırın’dan bekâr olarak 
gider. Sizin anlayacağınız Andırın’a kız teslim ederseniz 
kız alırsınız, dul teslim ederseniz dul alırsınız. Andırın 
emanetine çok sahip bir ilçedir.

KEÇİ PEYNİRİ 
Bana bazen;”Arkadaş,sen bu kadar fıkrayı nerden 
buluyorsun?” Diye soruyorlar. Yahu ben bulmuyorum, 
aslında fıkra gelip beni buluyor! Nasıl mı? İşte böyle:
Evde peynir bitmişti. Aklıma geldi, çarşıya çıkmışken 
alayım diye tanıdığım bir peynirciye girdim. Her zaman 
o bölümde genç bayanlar olurdu. Hatta önerileri üzerine 
Antep’ten gelme keçi peyniri alırdım.
Bu defa eleman kızları göremeyince beni resimdeki genç 
çalışan karşıladı:
“Buyrun ne arzetmiştiniz?” Deyince hep yaptığım gibi:
“Keçi peyniri alacaktım” dedim.
Zannederim genç arkadaş peynir reyonunun acemisi 
olmalı ve koyun, keçi, inek peyniri ile kavram kargaşası 
yaşamalı ki:
“Hangi keçi peyniri?!” Deyiverdi. Tam da adamına 
sorunca:
“Ala keçinin!” Dedim.
O anda galiba etrafımızda ikimizden başka erkek yoktu. 
Bu diyaloğa etrafımızdaki genç yaşlı kadınlar gülüştüler.
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|  OZAN DURANOĞLU  |şiir

Şen olası şu dünyadan,
Garip geldim, gidiyorum.
Bir gönüle dolamadan,

Garip geldim, gidiyorum.

Ne bugün ne yarınım var,
Ne dostum ne yarenim var,

Ne arayan soranım var,
Garip geldim, gidiyorum.

Hayat seni neyleyeyim?
Neme gönül eğleyeyim?
Doğrusunu söyleyeyim;

Garip geldim, gidiyorum.

Dert zirvede dokuz buçuk,
Gövde çökük, akıl kaçık,
İçim buruk, gözüm açık,

Garip geldim, gidiyorum.

Gönül kırgın bitmez hüzün,
Diz dayanmaz yollar uzun,
El içinde melul mahzun,
Garip geldim gidiyorum.

Gel denmezse gelmiyordum,
Eller gibi gülmüyordum,
Düne kadar bilmiyordum,
Garip geldim, gidiyorum.

Her geçen gün bir hedermiş,
Gelen yandım der gidermiş,

Duranoğlu bu kadermiş,
Garip geldim, gidiyorum.

Yâr peşinde koşmalardan,
Bıkmadın mı deli gönül?
Tava gelip coşmalardan,
Çekmedin mi deli gönül?

Kararlısın, gözün kara,
Kapılmışsın umutlara,
Bazan coşup bulutlara,

Çıkmadın mı deli gönül?

Delirdiğin haller gibi,
Dağdan esen yeller gibi,
Hem de sular seller gibi,
Akmadın mı deli gönül?

Çok ağrıttın çok başımı,
Karıştırdın yaz kışımı,

Değmezlere göz yaşımı,
Dökmedin mi deli gönül?

Yıkıverip hem kendini,
Bildirdiler ya fendini,

Kerem gibi sen kendini,
Yakmadın mı deli gönül?

Bazan dalıp zevk sefaya,
Düşmedin mi dert cefaya?

Olur olmaz hep kafaya,
Takmadın mı deli gönül?

Duranoğlu her anımı,
Unutturdun nam sanımı,
Günde yüz kez bu canımı,
Sıkmadın mı deli gönül?

Gel üzülme hallerime,
Boş ver beni kendine bak.
Geç kalma da yollarıma,

Düş gör beni kendine bak.

Düzelse de yara bere,
Geçen güne olmaz çare,
Baharsın sen bana göre,
Kış gör beni kendine bak.

Planımı tasarımı,
Zararımı hasarımı,

Sana karşı kusurumu,
Hoş gör beni kendine bak.

Sözlerimi yaz duvara,
Demeyle ak olmaz kara,

Buralarda tek avare,
Boş gör beni kendine bak.

Günü gelip uslanacak,
Köşelerde paslanacak
Sıkışınca yaslanacak,

Döş gör beni kendine bak.

Sıcaklarda piştiğimde,
Akıl gidip şaştığımda,

Güçsüz kalıp düştüğümde,
Koş gör beni kendine bak.

Belalı baş, garip akıl,
Sen kendine göre takıl,

Duranoğlu böyle bir kul,
Eş gör beni kendine bak.

Uzaklarda durur muydun?
Sevseydin sen eğer beni.
El koynuna girer miydin?
Sevseydin sen eğer beni.

Sitem eder yıllarıma,
Bakardın hep yollarıma,

Atılırdın kollarıma,
Sevseydin sen eğer beni.

Aşkım ile yana yana,
Sığar mıydın bu cihana?
Vız gelirdi engel sana,

Sevseydin sen eğer beni.

Sarmak varken gül sineye,
Atar mıydın gel seneye?
Sığınmazdın bahaneye,
Sevseydin sen eğer beni.

Sevda içte kalır idi,
Arayanlar bulur idi,

Olmaz denen olur idi,
Sevseydin sen eğer beni.

DURANOĞLU dert silerdim,
Mecnun ile çöl elerdim,

Ferhat olur dağ delerdim,
Sevseydin sen eğer beni.

GARİP GELDİM
GİDİYORUM

DELİ GÖNÜL

KENDİNE BAK

SEVSEYDİN EĞER BENİ
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- Zaba’nan er vakıtlı çıktım Andırın gazasından Gadirli vilayetine de Adana’ya uğrayak dedim gendi gendime. 
Gatırı Maraş üzümüynen yükledim. Binmedim de yayan yörüdüm ebire gardaş.
- Eee! dedi adam; can kulağıyla dinlediğini belli ederek,
- So’ona?!
-So’onası şu. Efendime sö’öli’imm... Maraş üzümleri barmak barmak. Gabu’u ince. Isırdınmıyıdı çattadanak 
çatlar. A’azının içine şarrr diye bir şire dolar ki... Sattım. Bir çirtim bile galmadı. Cöbüm para doldu. Gatırı 
hana bağlayıp Araboğlu lokantasına girip bir kebap yiyeyim dedim. Çarıklarımı elime alıp dıkıldım içeri. 
Kebap, has epmeğinen barabar geldi. Biberler börtlemiş, salata doğranmış, ilimon yanında...
- Eeee?!
- Garnımızı doyurduk. Adana’ya gedesim duttu. Yekindim. Zorladım. Hele dedim gendime, Gozan üstünden 
gedi’im de bir cere yaptıri’im dedim. Vardım Gozan’a uğradım cereciye. Verdim ısmarışımı, yörüdüm tozdum 
Adana’ya. Döndüm gene, cereciye uğradım;
- Cereyi yaptın mı gardaş?
- Hee! Yaptım.
- Hangisi?
- Şoordaki. dedi. Bakmadı bile yüzüme. İçimden gızdım. Teresin teberik dölüne bak! dedim de sesli de-
medim. Adam yerine goymadı bile. Cereye baktım, gulpu yok.
- Cereci! dedim; ulan cereci! Bu cerenin gulpu yok! Başını galdırmadan ne dese beğenin?!
- Andırın’a gederken Gadirli’den geçmeyece’en mi?
- Geçece’em!
- Marak etme orada sana bir gulp dakallar! dedi.
Yaaa!

Bizim Andırının “Dırın dırın,iki bakkal bir fırın!” Olduğu eski eski yıllarda, caminin bir hocası(imam) varmış.
O yıllarda Andırın küçük yerleşim merkezi. Etrafı hayvancılığa müsait. Çok ailenin büyükbaş-küçükbaş hay-
vanları var. Sütünü, yoğurdunu herkes kendisi temin ediyor.
Cemaatin hayvanı olur da hocanın olmaz mı? Onun da bir ineği varmış.
Günlerden bir gün imamın ineği Kör İbiş (aslında bu isim değil. Kıssadaki kişi adı bir ırkı çağrıştırdığı için 
farklı ad kullanmayı uygun buldum) adlı bir vatandaşın ekinine girmiş. Kimsenin görmez tarafından ekine bir 
hayli zarar vermiş.
Durumu fark eden İbiş Efendi durur mu? İneği doğruca kendi evinin ahırına hapsetmiş. Arkasından da hocanın 
evine ineğin akıbeti ile ilgili haber göndermiş.
Hoca, görevinin halk üzerindeki olumlu etkisini bildiğinden, kendinden emin vaziyette Kör İbişin evine 
varmış. Ve: “İneği götürmeye geldiğini” uygun bir tavır ve dille anlatmış. Ancak İbişin sözleri hocanın dü-
şündüğü gibi hiç olmamış:
“Yook Hoca yok. İneğin ekinime çok zarar vermiş. İneğin yayıldığı yerler artık iflah olmaz. Sen yenik bedeli 
olarak (atıyorum bugünün parasıyla) 1000lira verirsen ancak ineği götürebilirsin” demiş.
Hoca:
“Yapma, etme, ben caminizin imamıyım. Benim gibi birinden para mı alınır böyle şey için? Dediyse de İbiş:
“Bana ne? Kim olursan ol. İneğine baksaydın da ekinimi yedirmeseydin” deyince hoca çaresiz, istenen parayı 
vermiş ve ineği evine getirmiş.
Sonra ikindi vakti geldiğinden camiye gitmiş ve çeşmede abdest almaya başlamış.
Ellerini yıkamış. Bir şeyler mırıldanmış. Yüzünü yıkamış, bir şeyler mırıldanmış. Sıra kollarına gelmiş, hoca 
meğer her uzvunu yıkarken kendisinden para alan Kör İbiş’e:
“Ulan İbiş senin ….....” derken yanında bir vatandaş da abdest alıyormuş.Farketmiş ki hoca her günkünden 
değişik sözlerle abdest almakta:
“Hocam, benim bildiğim abdestte kollar yıkanırken Amentü duası okunur. Sizin küfür eder gibi bir haliniz var. 
Günaha girmiyor musunuz?” Dediğinde hoca vatandaşın yüzüne bile bakmadan o sinirli hali ile:
“Sen de söv, sen de söv! Bugün İbişe sövmenin hiç günahı yok! Kör İbiş’e söversen sevap kazanırsın!” Demiş.

Kulp

Sarı İbiş

mesel |  MAHMUT EYNALLI  |
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|  BEKİR DAĞSEVER  |şiir

Kime gönül verem cerenim varken
Sisler arasında gördüm CERENİ

Dumanlı dan Tozlu yurda giderken
Sisler arasında gördüm CERENİ

Tamda yaylalara çıkım zamanı
Yüreğin yüreği çekim zamanı

Dumanın yamaca çöküm zamanı
Sisler arasında gördüm CERENİ

Ceren senin yüreğin taş mıydı
Bilmem hayal miydi yoksa düş müydü
Mevsimlerden bahar mıydı kış mıydı

Sisler arasında gördüm CERENİ

Sensin benim uğraşımda, işimde
Gölge olur gezinirim peşinde
Karacoğlan Pınarının başında

Sisler arasında gördüm CERENİ

Düldülün dağına baktım oturdum
DAĞSEVER’im var aklımı yitirdim
Derdimin üstüne dertler getirdim
Sisler arasında gördüm CERENİ

CEREN
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|  HÜSEYİN GÖK  | anı

Andırının Gökahmetli köyü idi burası. Ne enfes ço-
cukluk gençlik anılarımız geçmişti burada. Annem ve 
iki eksiğiyle oğulları, babam o esnada aramızda değil. 
70’li yılların başları, daha o zamanlar Kadirli’ye ailecek 
hicret etmemişiz. 
Köyümüzde evimize yakın bahçemizde ailecek bir ara-
dayız. Bahçemizde neler yok ki, incir nar elma ayva 
can erik üzüm tut, boy boy kavak ağaçları. Boyumuzca 
envai çeşit yeşil otlar, mis gibi otlar bahar kokuları. Et-
rafımızda reverans yapan kelebekler, dans eden arılar 
ve neşe vızıltıları, omuz başlarımızda kuşların pırpır 
cıvıltıları, arıcık kuşlarının üstümüzde bir bulut gibi 
göksel şölenleri. Bahçemizin bir köşesinde korunaklı 
halde arı kovanlarımız ve arıları.
Ağaçların sulanması için bahçe ortasından geçen ve her 
daim şırıl şırıl akan, arada kuşların da içinde çimdikleri, 
börtü böceklerin nasiplendikleri, ortama hayat veren su 
arkımız.
Üstümüzde bahar kokusu. İçimizde Nevbahar neşe-
sinin doruk esrik hali. Bu enfes ahval ve şerait içeri-
sinde ailemizin bir kısmının yer aldığı, annem abimler 
kardeşlerimle bir olduğumuz, bir zamanlardaki içimizi 
çoğaltan aile fotoğrafımız. Bahar mevsimindeydik, ba-
harlar gibiydik. Kendimi tutamadım dostlar, bağışlayın 
beni, yıllar sonra bir fotoğraf nerelere götürdü beni, 
şimdi mi, her daim baharımız bol olsun, vesselâm’. 

KADİRLİ
Dün, gün akşama evirilmek üzereyken ulaştım Kadir-
li’ye. Anne ziyareti için buradayım. Birkaç gün kala-
cağım. Anlara, derin ve nostaljik anılara daldık birden. 
Birikmiş ve konuşulacak ne çok şey vardı ana-oğul 
aramızda. Uzun sürdü akşam. Yattık sonra besmeleyle. 
Sabah erken kalktım, ‘gün doğmadan’. 
Mahmurluğu atmak için üzerimden, oyalandım biraz. 
Duramadım daha fazla, çaydanlığı ocağa sürdüm ve 
kahvaltı hazırlığına koyuldum. Mütevazı bir kahvaltı 
hazırladım. Çay da demini almıştı bu arada. Kahvaltı 
soframıza geçtik annemle. 
Etrafta kimsecikler yoktu, ikimizdik, baş başa. İçi-
mizden geldiği gibi konuşuyorduk, havadan sudan, 
hasretliğimiz dinsin için olacak. Uzun sürdü sabah se-
remonimiz haliyle. Dışarı çıktım, evin etrafını dolaştım 
ve evin önünde bulunan küçük bahçeye girdim. Biz 
küçükken diktiğimiz, incir zeytin nar dut asma ceviz 
limon ve yenidünya ağaçları gözüme ilişti. Büyümüş ve 
meyve de veriyorlardı artık. Bizler de büyüyorduk ama, 
hızlıca. Ne de çabuk geçiyordu zaman aslında. 
Etraftaki komşularımızı düşündüm bir an gençliği-
mizdeki. Şimdi yaşlanmışlar çoğu ve bazıları da ara-
mızda yoktular maalesef, vefat etmiştiler. Eski saf 
sağlam has hasbi komşu, komşuculuk ilişkilerimizi dü-
şündüm. Nereye gitmişti komşular, bağlar, dostluklar, 
mahalleler ve değerleri.
Daha fazla duramadım ve gençlik yıllarımın doyumsuz 

güzelliklerini yaşadığım Kadirli’nin ana ve ara sokak-
larına attım kendimi birden. Gün boyu dolaştım ‘ava-
reyim’ şarkısı dilimde, takatsiz kalana değin. Yitiklerimi 
aradım durdum, gençlik sevdalarımız da dahil olmak 
üzre. Sokak çöpçülerine de sordum kayıp aşklarımızı. 
Hayallerimiz ümitlerimiz ülkülerimiz ülkelerimiz vardı 
bizim bir garip duruşla, bağlanmayla. 
‘sahi, nerede bizim kayıp atlasımız.
Nerede bizim sabır atlarımız’ 

KOZAN DAĞI
Bugün öğle sonu dilimde, Ersen Dadaşların 70’li yıl-
larda fırtına gibi esen ‘kozan dağı’ türküsü eşliğinde 
kendimi, Kadirli’ye yaklaşık 40 km mesafede olan 
‘Kozan Dağı’na attım. Zirveye tırmandım. Zirvede 
bulunan meşhur Kozan Kalesi’ni bir uçtan bir uca, ku-
lelerden kulelere, burçlardan burçlara dolaştım. Bazı 
yerlerde nefesimin tükendiğini başımın döndüğünü 
hissettim. Geçmiş nice adsız yiğitler alperenler canlan-
dılar gözümde, bizlere bir kutlu yurt ülke emanet miras 
bırakan. Dualarla anmaya çabaladım bir garip duruşla 
ve ‘yakarış’la. 
Görülmeye, yad edilmeye değer enfes bir tarihi mekân. 
Gidiniz görünüz yaşayınız derim acizane. 

YUSUF EFİL
Geçen ay, Osmaniye 
Kadirli’de mukim anne 
ziyareti sonrası andırın 
üzerinden kahramanma-
raş’a dönüşte andırın-Ye-
şilova Beldesi’nde ikamet 
eden ve bahçe tarımıyla 
iştigal eden ata dostu kıy-
metli Yusuf Efil ağabeye 
selam vermeden geçmek 
istemedim.
Uzun yıllar, Kahraman-
maraş il tarım ve andırın 
ilçe tarım müdürlüğü 

olarak bahçe tarımı faaliyetlerine çok ciddi olarak 
teknik destek vermeye çabaladık. Başarılı da olundu. 
Halen teknik destek çalışmalarımız devam da ediyor.
 Bu başarıda, Yeşilova bölgesinden sorumlu ziraat tek-
nikeri bir aziz dost Feridun yağız beyin özverili gay-
retleri çok önem arz etmektedir. Yıllardır o bölgeyi 
sorunsuz idare etmektedir.
 Yusuf Efil ağabeyimiz, işinde gayretli çalışkan disip-
linli fedakâr hoş sohbet cömert. Örnek-önder çiftçileri-
mizden. Feridun beyle birlikte gittik. Sohbet muhabbet 
ettik, çaylar kahveler eşliğinde. Bu yılın narenciye 
hasadı bereketli geçsin dileklerimizi ileterek vedalaştık 
ağabeyimizle. Andırın üzeri şehr-i maraş’ımıza yola 
koyulduk. Hatır hatıra vefa dostluk dolu ne güzel bir 
zaman tüneli’ni yaşamıştık. 

Gökahmetli Köyümüz
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|  ALİ DOĞAN  |şiir

Yalvarsan olmaz kızsan hiç olmaz
Konuşsan anlamaz sussan anlamaz
Seversin bilmez küssen anlamaz
Sen benim gibi sevdin mi hiç…

Acını bilmez halini sormaz
Akan kan gibi damarda durmaz
Uğruna ölürsün farkına varmaz
Sen benim gibi öldün mü hiç…

Rüzgâr beste yapar sırma saçından
Adamın aklını alır başından
Kadehler doldurur gözün yaşından
Sen gözyaşlarını sildin mi hiç…

Sen biçare kaldın mı hiç
Küskün kadehlere doldun mu hiç
Kolay değil yaşama sarılmak
İlk bakışta âşık oldun mu hiç…

Yağmurun damlası saçlarında
Denizin kokusu saçlarında
En gizemli şiirleri söylüyor bana
Kanım kaynıyor kanında
Kimsem yok ki yanımda
Bana akıl verecek
Bana yol gösterecek
Düşmüşüm aşkın ağına
Kara sevdanın batağına
Tutan yok ki ellerimden
Anlayan yok ki dillerimden
El açıp dilenirim
Dualar ederim
Sen de anlamazsın hallerimden…

Rüzgârın sesiyim
Denizin kokusuyum
Yağmurun damlasıyım
Saçlarının sırmasıyım
Sen de anlamazsın halimden…

Yazma
Sakın yazma
Senin suskunluğun
Cennettir bana
Korkarım 
Kızgın dillerin neler diyecek
Konuşma

Yazma
Dökme
Kırma
Kırılır barajlarım
Kan-göl olur gözyaşlarım
Sel alır gönül bağımı
Sel alır son sığınağımı

Yazma 
Gül kokulu parmaklarınla
Taşlama beni
Pir Sultan misali…
Bir acı söz
Bin gönül kırar
Sus 

Yazma
Kırma testisini aşkın
Bin-bir parça kristal
Bin yıl geçse yapışmaz
Aslına geri dönmez
Senin suskunluğun 
Son sığınağım
Cennettir bana…

Yürüdükçe yürüdüm
Dağdan dağa
Taştan taşa
Ovadan ovaya
Bir uçtan bir uca
Bulamadım aradığımı
Hep korudum sağlığımı 
Canlı tuttum umudumu
Ama 
Bulamadım kendimi
Bulamadım dengimi
Bulamadım dostumu
Kimi onu hayal etti
Kimisi bunu istedi
Çoğu da erdem yoksunu
Bulamadım dostumu
Gönül er işidir
Dost söyler 
Gönül işitir
Bulamadım dostumu
Karda yürüdüm
Kışta yürüdüm
Kırda yürüdüm
Çiğdem topladım
Bayırda yürüdüm
Çimende yürüdüm
Çayırda yürüdüm
Nergis topladım
Yumdum gözlerimi
Bıkmadım 
Usanmadım
Hep aradım
Bulamadım dostumu
Bulamadım dengimi
Ne de kendimi…

İlk Bakışta Aşık Oldun Mu Hiç

Yağmurun Damlası Saçlarında

Senin Suskunluğun
Cennettir Bana

Yürüdüm
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|  DÜRDANE YILMAZ  |masal

Memleketin birinde iki çocuk varmış beraber büyürlermiş. Birbirlerini çok severlermiş. Sever se-
vişir, oynarlarmış. 
Yol kenarında, insanların hayvanların sıkça geçtiği yol kenarında yetişen gül ve diken çalı gör-
müşler. Ikisi de susuz kalmış, soluyormuş. Ikisi de yol boyunu süslüyor muş.
 Çocukların biri bakraçla su getirip gülü sulamış. Kuruyan dallarını eline dikenleri bata bata temiz-
lemiş. Gül iştaha gelmiş teşekkür ederim, teşekkür ederim demiş.
 Dikenli çalı da mahzun mahsun bakıyor muş. Yok mu bana su veren, yok mu su veren bana, yok 
mu beni seven diyor muş.
 Öteki çocuk da kara çalının halini acımış, sesini duymuş, hemen koşarak bir bakraç su taşımış 
dikenli çalıyı sulamış. Dikenli çalı sulanınca keyfi yerine gelmiş. Dalları canlanmış, yaprakları 
yeşillenmiş, dikenleri büyümüş uzamış.
Yoldan geçenler gülün mis kokularını içine çekiyor, güle sevgiyle bakıyor koparmaya kıyamıyor-
larmış. Gülde iki kere teşekkür ediyor muş. Sevdikleri için koparmadıkları için. Içi içine sığmıyor 
muş. Bunu gören dikenli çalı, gülü iyice kıskanıyor, kıskançlığından dikenleri uzuyor, sertleşiyor 
muş. Oradan kim geçse bir kendini bastırıyor acıtıyormuş. Hatta can atıyor muş. Beni de sevin beni 
de sevin diyor muş. diyor muş ama dikenleri de batıyor muş.
Ya gül? mis gibi misler kokusunu içine çekiyor, güle eğiliyor iyice kokluyormuş korkuyor muş 
oradan geçenler.ama koparmaya kıyamıyormuş. Nasıl kıyabilir ki. Hem koku sağlıyor hem de gü-
lümsüyormuş.
 Uzaktan seyreden dikenli çalı da gülü kıskandıkça kıskanıyormuş. Güle doğru eğiliyor, kollar ne 
dallarını sallıyormuş. ‘’Ah öteki canlılar gibi bir yürüyebilseydim sana yapacaklarımı biliyordum’’ 
diyor muş içinden. Gülün yüzünde gülücükler yağdırıyor ‘’sevgili gül ne çok senin sevenin var. 
Gonca güllerin mis, gibi kokuyor içine nasıl çekiyorlar koklayanlar. Kıskanmamak elde değil ‘’di-
yormuş. Gül de masum masum bakıyor, gülümsüyor’’ senin de sevenlerin var üzülme ‘’diyor muş.
Dikenli çalı ‘’ah keşke yan yana bilseydik, güzel güzel sohbet eder, koklaşır, sarmaş dolaş olurduk’’ 
demiş. Gül de ‘’keşke ‘’demiş demesine de dikenli çalı bunları derken hiç de iyi niyetli değilmiş.
 Tohum zamanı gelince rüzgâra yalvarmış ‘’rüzgâr kardeş ne olur tohumlarımı güle doğru savur, 
onunla arkadaş olmak istiyorum, sarmaş dolaş olmak istiyorum’’şp 100 Garda nerede nereden 
bilsin dileğini kıramamış güle doğru sert sert esiyormuş tohumları gül ağacının dibine düşüyor muş 
Zaman çabucak gelip geçiyor muş. Aylar mevsimler gelip geçmiş. Karaçalı gölün dibinde bitmiş. 
Çocuklar güle su veriyorken karaçalı da sulanıyormuş. Sulandıkça gül yavaş yavaş büyüyormuş 
kara çalı ise hızlıca büyüyormuş.
 Gün gelmiş boya almış. Gül ağacını güçlü dallarıyla kollarıyla iyice sarmış. Gül dikenli çalının 
kolları arasında kalmış., yoldan geçenler gülü koklamak istese de karaçalının dikeni batıyor elleri 
yüzleri kanıyormuş. Gülü koklayamaz olmuşlar
Gül kara çalının kolları arasında boğuluyor gibiymiş yalvarmaya başlamış.’’ karaçalı kardeş ne 
olursun fazla sıkma., canımı açıyor canımı acıtıyorsun. Sen bittin biteli beni koklayamaz oldular. 
Ne olur fazla sarmalama. Beni bırak rüzgâr hoş kokumu yaysın. Geçenler gelip koklasınlar. ’gül o 
denli hoş kokarken dikenli çalı iğretici kokuyormuş, yani tiksindirici kokuyormuş. Kokusu gülün 
hoş kokusunu bastırıyormuş. Gül buna çok üzülüyor için için sessiz sessiz ağlıyormuş. Ağlarken de 
yapraklarından birer katre damlacık akıtıyormuş.
 Bu hali görenler çok üzülüyormuş. Gülde halini kimseye söyleyemiyormuş. Gülün günler geçtikçe 
sulanan yapraklarının solduğunu görmüşler. Bunu karaçalıdan bilmişler. Karaçalıyı keselim gülü 
kurtaralım demişler
 Gül sulayan çocuk baltayı eline almış, kara çalının köküne köküne balta sallamış sallamış ama hiç 
iyi etmemiş. Kara çağı ile gül ağacının kökü yapışık gibi imiş. Karaçalıyı keseceğim derken gül 
ağacını da kese vermiş gülü sulayan çocuk.
Bir üzülmüş, bir üzülmüş ne de üzülmüş ne de çok üzülmüş, üzüntüsüne diyecek yokmuş. Yanmış, 
içi acımış. Yansa da ağlasa da nafile. Karaçalı keserken gül ağacını da kesmiş bilmeden. Kesmiş 
istemeyerek. 
O günden sonra yol boyundan geçenler, burada bir gül ağacı vardı, pembe, mor, beyaz güller açardı, 
tomurcukları albenili idi, kokusu uzaklara yayılırdı, ne de hoş kokardı, sulayan büyüten çocuklar 
vardı, şimdi neden böyle oldu. Öğrenmişler ki su veren çocuk gülü saran kara çalıyı keseceğim diye 
gülü de beraberinde kesivermesin mi?
Derler ki; işte böyle kötünün yanında iyiler de bedel öder. Kötüler iyileri yaşatmaz.
 Biz devam edelim sohbetimize, duyanlar çıksın kerevetine.

Gül ve Diken
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Sanki Cennetin bir eşi
Andırın’ın yaylaları 

Toros dağlarının döşü
Andırın’ın yaylaları

Yörük Türkmen konar göçer
Her koyakta sümbül açar

Bizim ele koku saçar
Andırın’ın yaylaları

Dağ armudu bir daş olur
Patikası sırdaş olur

Yaşayana gardaş olur
Andırın’ın yaylaları

İşte bu topraktan genim
Sizler gibi esmer tenim

Aklımdan çıkmıyor benim
Andırın’ın yaylaları

Tipi dağı sislendirir
Karı çamı süslendirir
Beni böyle hislendirir

Andırın’ın yaylaları

Cengiz düzü az gibidir
Ağustosta buz gibidir

On dördünde kız gibidir
Andırın’ın yaylaları

Arabaya binip biraz ön camı
Açıpda gidelim bizim yaylaya
Belki unuturum tasayı gamı

Göçüpde gidelim bizim yaylaya

Güneş yakıp karartmadan tenini
Çağırıp biçerci sarı Tekini

Hep birlikte tarladaki ekini
Biçipte gidelim bizim yaylaya 

Kara çadır kurduğum o yöreler
Kesik Azgıt Halbur daha nereler

Andırın suyuyla nice dereler
Geçipde gidelim bizim yaylaya

Ateş bastı sinem tutuştu nardan
Yolumuz uzundur şöyle kenardan
Bir su doldur soğuk akan pınardan

İçipde gidelim bizim yaylaya

Toros dağlarında kaldı kökümüz
Yâr ile çul olsun Cengiz yükümüz
Kimseler görmeden şöyle ikimiz
Kaçıpda gidelim bizim yaylaya

Perdenin ardından hep vurdu cama
Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Ortak oldum yine çileye gama
Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Sesi beni uyandırdı kaldırdı
Gene toprak kokusunu aldırdı
Her damlası hayallere daldırdı

Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Açtım yüreğimi gizlemedim ki
Ellerin yolunu gözlemedim ki
Başka güzelleri özlemedim ki

Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Aklım durdu fikrim şaştı bu gece
Yokluğunda sabrım taştı bu gece

Dert bir değil bini aştı bu gece
Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Dört bir yanı sarmış iken tipiler
Islanırken bütün evler yapılar
Kapalıyken pencereler kapılar

Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Cengiz’im yüzüne uymalı astar
Bülbül gül’den başka söyle ne ister 
Çaresiz kalmışım bana yol göster

Ben seni düşündüm yağmur yağarken

Erimiş dağların karı
Bahar gelmiş Andırın’a
Artmış bülbüllerin zarı
Bahar gelmiş Andırın’a

Geçmiş gitmiş kara kışlar 
Kesilmiş yağmurlar yaşlar 
Çokmuş tarlalarda işler
Bahar gelmiş Andırın’a

Özenip sıcak havaya
Sürüler inmiş ovaya

Leylekler dönmüş yuvaya
Bahar gelmiş Andırın’a

Avşar Türkmen obaları
Çıkarmışlar abaları

Sökmüşler hep sobaları
Bahar gelmiş Andırın’a

Her yerde yeşiller allar
Filiz vermiş artık dallar
Çiçek açmış portakallar
Bahar gelmiş Andırın’a

Közde başaklar firikler
Yenecek olmuş erikler

Göçe başlamış Yörükler
Bahar gelmiş Andırın’a

Çayıra bağlanmış atlar
Diz boyunu geçmiş otlar
Yetmiş bizim kara dutlar
Bahar gelmiş Andırın’a

Yaylalar

Yağmur Yağarken

Yaylaya

Bahar Gelmiş
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Bizim oralarda şehire gittim demezler. Şehre indim derler.  
Buralar dağ kolu, daha dün babalarımız şehri iki veya üç 
kere görmüşler hayatında ilkinde askerlik muayenesi, biri 
askere gidiş, biri de orman davası, buralar şehir yakınını 
bilmez, şehirlileşme de buralara temelli gelmez.  Ne işleri 
ola ki, dağ kolu yazın yazı, kışın kuru meyve yer herkes, 
kendi kazanır, kendi harcar, kendi pişirir, kendi yer, parayla 
pulla da işi olmaz. Ondan gayrı şehre giden tekin olur. Biri 
şehre inip gördü mü parmakla gösterilir.  Etrafa toplanılır, 
odalarda toplantılar düzenlenir. O da şehri ballandıra, 
ballandıra anlatır durur.  Hatta derler ki; şehre iner bir gün, 
anlatadurur kaç gün; 
İşte Yaşar’da tam bu şehre iniş, orman celbinden 
gitmeseymiş, jandarmalar eli kolu bağlı indireceklermiş, 
inmiş, inişi o iniş, gelişi o geliş, ömrü hayatında bir günlük 
şehir görmüş, şehir dediğinde, kasaba, buraların şehri 
bizim kasaba, yani kaza, hükümet oturur burada, ağalar 
beyler oturur. Esnaflar, kalabalık halk;
Yaşar köye dönünce, ta tepeden köye gelişi görülünce 
davul, zurna olsa öyle karşılarlardı, karşılamasına ama 
hazır ola geçer gibi dizilmişler, kiminin eli belinde, kiminin 
önünde, şapkasını çıkaranlarla olmuş, Yaşar merasimle 
toprak evinin avlusuna gidildiğin de köyün alayı orada, 
alayı Yaşar’a seyre, görmeye gelmiş, kadını, erkeği, kızı, 
kızanı, yaşlısı genci, hepsi;
Yaşar oturur Yaşar soluklanır, ibrik gelir gelmez el yüz 
yıkanır, millet etrafında halka olmada taşıdığı kazan kabını 
çıkarır, Güllü’ye kese kâğıdı doldurulmuş, ağzı bükülmüş, 
kırımızı beyazlı Konya şekerinden ikram ettirilir.  Bir tane 
alacaksınız ha demeyi de unutmaz. Ayıp olmasın diye canı 
çekenlere kalsa avuçlayıvereceklerdir. Ama büyükler var, 
el alem var. Biraz da terbiyeli takınmalık var. 
Ağızları tatlanınca, ağızda ki tattan çok Yaşarın tatlı, tatlı 
anlatısı merak edilir, tada, tat katsın isterler. Ağızları açık 
dinlerler Yaşar’ı Yaşar bu kazayı görüş,
 Kazada neler, neler görmüş, 
Ne marifetler görmüş
Kimleri görmüş 
Ne yerler görmüş, 
Ne harikalar görmüş 
Ne tanıklıklar görmüş 
Ne günler görmüş,
Ne yemiş ne içmiş
Yediği, içtiği tatlı mıymış
İnsanlar nasılmış
Ne yaşarlarmış
Soru, soru konuların kırkı bir para, Yaşar ömrü hayatında 
bu kadar soru olayında ve de kendine sorulan sorular, 
köyde sorular basitti.
Ne yapıyorsun?
Nasılsın? 
Ne oldu? 

 Gibi …gibi 
Sorular basit, cevabı basit. Sorulan, sorular bu sefer öyle 
değildi.  Yaşar’dan kazayı anlatmasını istiyorlardı.  Biri 
bir yabancı yere gider gelirse “yediğin içtiğin senin olsun” 
gördüğün güzelliklerden haber ver derler.  Bu sefer öyle 
değildi hem yediği hem içtiği hem gördükleri üstelik güzel 
çirkin fark etmeksizin Yaşar’dan anlatmak istiyorlardı, 
dinlemek istiyorlardı. 
Yaşar köyde ilk defa sözü dinlenecekti, ilk defa söze 
karışınca sus, sus aklın ermez diye terslenen Yaşar ağızlar 
açık dinlenecekti, o da ağızlarına bir parmak bal sürer gibi 
ballandıra, ballandıra anlatacaktı aklında hep keloğlan 
hikayeleri var.   Bire beş koyan keloğlan gibi anlatacaktı. 
Yaşar köyün Keloğlanı olmuştu.
Dinleyin ağalar
Dinleyin emmiler, dayılar
Duyun teyzeler, nineler
Duyun kızlar, kızanlar
İşitin çocuklar
Giriş güzeldi, daha girişte herkes susmuş, başını Yaşar’ın 
başına doğru çevirmişti, gözler Yaşar’ın üzerindeydi, Yaşar 
göze gözden, göze geçiyordu.
Sıra Yaşar’daydı anlatıyor, elini kolunu sallıyor, sağa sola 
bakıyor, yerinde duramıyor gibiydi.  Oradakiler aksine buz 
tutmuş, misali sessiz başları Yaşar’a çevrik dinliyorlardı.
Yaşar konuşuyor dinleyenler   eeee diyorlardı. 
Aldı Yaşar.
Vara vara kazaya vardık.
Yaşar babasıyla döğüşmüş, köyü terk ediyorum demiş, 
annesinin gitme Yaşar, kal Yaşar seslerini geriden son 
duyana kadar uzaklaşması, tepeyi aşmıştı, yol çatında 
komşu köyler rast gelmiş, , onlara katılmış, Kazanın  
yolunu tutmuştu, ömrü hayatında Kazayı yeni görecekti.
Kazanın önce tek, tük evleri göründü, ne çok ev varmış 
öyle. 
Eeeee
Evleri bizim köyle gibi bir orda bir burada, biri aşağı da 
biri yukarı da değil, sıralı yan yana aradan yollar geçiyor 
yol dedim de köyün çamurlu yolu değil ha, taş döşeli 
taşları ufak ufak, kırmışlar yan yana döşemişler. Çarşıda 
öyle, çarşıdan gece atların, eşeklerin nal sesleri şakır şukur 
ediyor. Adamlar tek tek basıyor. 
Eeeeee
Sonra çarşıya vardık.  Bitişik, bitişik dükkanlar çoğu 
tek tek katlı önlerinde tahta kocaman kapılar dayamalar 
var. Bazıları kapı değil de pencereli dükkanların içi tıka 
basa dolu zerzevat, giyecek, içecek, pırtı, zahire, kutular, 
çuvallar, öteberiler. Bir dükkânda ne ararsan bulunurmuş.
Eeee
Kazaya girerken bayağı yürüdük, evler bitmek bilmiyordu, 
evlerin kimisinin altı dükkân üstü ev olanlarda vardı. 

YAŞAR
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Dükkanlarda insanlar giriyor, çıkıyor, ellerinde öteberi 
taşıyan örgülü (file derlermiş) 
Şey, ne alırsan iki gözlü terazide tartıyor, az gelirse 
üstüne koyuyor., kese kâğıdı dedikleri kâğıttan gazeteden 
yapılmış, kâğıt torbanın içine koyuyorlar. 
Eeee
Yol kenarlarında dikilmiş, ağaçlar vardı. Yol ile dükkânın 
önüne kaldırım diyorlar. 
Ağaçlar kocaman gölgesi oluyormuş. Her yerde yok tabi. 
Tek tanıdığım çınar vardı. Ötekileri tanımadım. Başka 
memleketlerden, getirip dikmişler. Bazı ağaçlara at, eşek 
bağlı gördüm.  Demek ki alış-veriş için gelmişler.
Eeee
Kazaya girmeden önce daha evlerin dergine varmadan o 
çeşmede durduk, lastiklerin çamurunu sildik, üstümüzü 
başımızı temizledik.  Çamurlu toprak yollardan yürüye, 
yürüye gelince üst baş kalmıyor, çamur, toz elimizi, 
yüzümüzü yıkadık az istirahat ettik, sonra yürüdük. 
Eeee
Çarşıya girince böyle olmaza, bu kılıkla çarşıda gezilmez, 
büyükler var, kadınlar var, halk var ayıp olur. 
Önce berbere gidilecek tıraş olunacak, sonra bahçeye 
gidilecek, üst baş düzeltilecek, kundurası varsa boyanacak, 
el-yüz temizlenecek, çarşıda gezen adamları foterli, 
şapkalı, takım elbiseli, temiz giyimli traşlı, ayakkabıları 
boyalı adamlar.  Onların arasında böyle olmaz tabi. Tıraş 
olduk, bahçeye vardık. Üst- baş düzelttik.
Eeee
Bizim köydeki gibi kimse evde ocakta ekmek yapmazmış, 
sabahleyin ekmek yapılan koca dükkân var. Adına fırın 
diyorlar. Kapalı bir yerde ateş yanıyor. Kapağı var. 
Hamurları top edip, içine bizim kürekle sürüyorlar. 
Sonra nar gibi kızarmış, kocaman ekmek çıkarıyorlar. 
Adına somun diyorlar. “Çarşı ekmeği” “fırın ekmeği” de 
derlermiş.
Sıcacık tap taze, tatlı, yumuşak açık ekmeğin içine sar yap 
ye. hımm fırının kokusu ta uzaklardan duyuluyor. 
Eeee
Koca bahçeyi unuttum. İçinde koca koca çınar ağaçları var. 
Aşağısı uçurum. Öteden (güneyden) 
Bir yel esiyor.  İnsanın içini serinletiyor.  Sıcakta terleyen 
alınlara ilaç gibi geliyor. Oh ferah ferah deme gitsin.
 İşi olmazsa bir oturan kalkmıyor. Yer, yer toprak, çimen, 
süt tarafta çift oluk.  Sular serin akıyor.  Köyde uzaktan 
gelenler ferahlamak serinlemek için geliyorlar.  İnsanlar 
oturuyor, sohbet ediyor., birbiriyle tanışıyor. Görseniz ne 
heybetli bir yer. 
Eeee
Dediler ki, uzak yoldan geldik, acıktık, kahveye gidelim, 
karnımızı doyuralım kahve dedikleri bir dükkânda girdik. 
Duvarları bomboş, masalar, etrafta tahta sandalyeler var.  
Fırından sıcak pide (somunun ekmek gibi tırnaklı) aldık. 
Bakkaldan siyah zeytin, deri peynir, demli çayları bardakta 
içererek (kahvaltı diyorlar) yedik. Buralarda ki gibi çorba 
yok. O da varda lokanta dedikleri yemek pişirilen yenene 
yerlerde olurmuş, hımm tadı damağımız da kaldı.  Siyah 
zeytinin ısırıyorlar, bir iki lokmada yiyorlar. Deri peyniri 
lokum gibi üstüne çayı höpür, höpür;
Eeee

Çarşıyı gezmeye başladık. Köşkere uğradık, yemeni 
kudura tamir ediyor.  Sıra, sıra asılmış yeşil yemeniler. 
Önünde koca bir örs deriden bir önlük giymiş, tokmağıyla 
demire vuruyor. Kocaman iğne ve köşker ipi takılı iple 
dikiyor. Her tarafta tamir edilecek ayakkabılar, içerisi 
lastik kokuyor. Hem çalışıyor hem müşteri ile konuşuyor.  
Dikeceği kunduranın ayak ölçümünü alıyor. Bir kâğıda 
ayak izini çiziyor. Buna numara derlermiş.
Eeee
Sonra hemen yanında terzi dükkân mı var. İçeride gözlüklü 
bir adam. Önün de boy kadar kocaman bir masa, duvarda 
raflar, raflardan kumaşlar var. Burada takım elbise, 
pantolon, ceket dikiliyor. 
Elbise diktirmek isteyen önce kumaşlara bakıyor. Terzi 
kumaşı masaya seriyor, birini beğenen müşterinin ölçüsünü 
almaya geliyor.  Sıra yumuşak cetvelle (adına santimetre 
derlermiş) beden ölçüleri alıyor. Hayırlı olsun diyor. Sonra 
sipariş günü veriyor. Diktiğini birkaç üzerinde denedikten 
sonra elbise tamamlanıyor. 
Eeee
Hemen yanında manifatura var. Manifatura dükkânı, hani 
pırtı dükkânı diyoruz ya. İşte o Kazada birkaç tane var. 
Hepsi de kocaman dükkân, dükkân da raflar var. Raflar 
takılı pırtı dolu, pırtı almaya gelenler, şalvarlık, elbiselik, 
göyneklik, gömleklik, yatak yorganlık hepsi var. 
Dükkânın içinde çalışan adamlar var. Evin pırtısını, 
öteberisini hepsi var. Manifaturacı kumaşları, bizlere, 
topunan indiriyor, açıyor, beğeniyorum, sonra metreyle 
katlayıp ölçüp kesiyor, toplayıp hayırlı olsun deyip veriyor. 
Eeee
Karşı tarafta berber dükkânı var. Kazada bu berber 
ötekilere göre meşhurmuş, Kazada herkesin berberi 
varmış, Köylülerinde tanıdığı berber olurmuş, berberde 
iki tane koltuk var. Arkaya yatıyor. Duvar da ayna, çanak 
gibi suluk. Tıraş olduktan sonra çanağı çenesine getiriyor, 
içinde ki suyla yüz yıkanıyor. Saç tıraşı olacaklara boğazına 
sofralık gibi bez bağlanıyor.  Tıraş olurken berberde 
makas şakırtılarından insanın uyuyası geliyor. Arkada 
tahta sandalyeler var. Onlar da tıraş sıralarını bekliyor. 
Sıkılmasınlar diye radyo çalıyor. 
Oturanlar sehpada ki gazeteleri okuyor. Kimileri sohbet 
ediyor. Berber hocanın çenesi çok güçlü, durmadan ha 
bire konuşuyor. Tıraş olan da hızlı, hızlı geçiştiriyor.  Tıraş 
bitince iş ödemeye geliyor. Borcumuz diyor. Ne verirsen 
diyor. Kazada ağanın eli tutulmaz diye bir laf var. Kimisinin 
de parasını önceden gelen (sonradan gelenin) parasını 
ödüyor. Kazada böyle bir gelenek varmış. 
Eeee
Yanda sıra sıra lokantalar. Ne iyi adamlar esnaflar. 
Her lokantanın, önünde buyur eden adamlar var. Bu 
buyurmalarına “garson” diyorlar. Her biri yüksek sesle 
bağırıyor.  Bizim köyün dellali gibi bağırıyorlar.
Buyurun buyurun 
Sıcak yemeklerimiz var
Sulu yemeklerimiz var
Buyurun buyurun
Kuru, taze fasulye
Ezo gelin çorbası
Dolmalar, sarmalar
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Karnı yarık
Haşlama
Kuzu paçası
Etli bamya
Tavada güveç
Pirinç pilavı 
Buyrun buyrun
Bir yanılıp da buyur. Edilen lokantaya girsen, nasıl olsa 
beleş desen, yesen, tıka basa yesen seslenmezler. İçeri 
girsen ne yersin derler ne dersen getirirler. Çıkarken hemen 
para isterler. Buyur eden sizsiniz, ne parası derseniz, buyur 
etmek davet etmek değil ki, biz lokantanın reklamını 
yapıyoruz derler. Amanın siz olun Kazaya giderseniz buyur 
edenlere kanmayın, yemekler mi bir tatlı, bir tatlı. Ömrü 
hayatında görmediğiniz, bilmediğiniz yemekler.
Eeee
Öğle olup ta yemek yiyeceksen karnının doyuracaksan, 
yemeklere paran yoksa, bakkalların arkasında bir tahta sıra, 
birkaç sandalye, orda oturup, ekmek arasına sucuk, helva 
koyarsın, üstüne bir tas su içersin.  Cebinde bozuk paralar 
ile karının doyurursun. 
Eeee
Kazanın tatlıcıları da mahir. Hele kıvrım tatlıcı, halka 
tatlıları, koca sinin üzerine yığıyor. Görenin ağzı sulanıyor. 
İçeriye girersin oturur masada şerbetin içinde kaç tan yersin. 
Bir tane yiyeceksen ayakta küçük, katlanmış gazeteyle 
tutar, bir tarafından aka aka yersin. Üstüne hemen önünde 
çift oluklu çeşmede zincire bağlı tasla kana kana içersin. 
Tadına deme gitsin hımm.
Eeee
Tatlı sadece dükkânda mı? Bir tablacı var. Üç ayaklı 
tablasında, tepsinin içinde dilim, dilim kesilmiş, her dilimin 
üstünde fındık; Bağırıyor,
Buyrun buyurun
Şam tatlısı, Şam tatlısı tutulup yassı kaşıkla kesilmiş bir 
kâğıda, bir dilim veriyor.  Tadı da yemeden nasıl anlaşılır 
ki.
Eeee
Tekerlekli yanında sehpa üzerinde çekirdek çekirdek satan 
var, çekirdeği kavuruyor. Kavrulmuşu da var. Çiğ olanı da. 
Göz, göz. Hem güne bakan hem kabak çekirdeği satıyor. 
Yirmi beş kuruş gazeteden bunu yapıp içine kürekle 
doldurup veriyor. Tartıya gerek yok, kendi ayarlamış zaten, 
al eline, ayakta, otur bir yere çık, yalnız kabukları yere 
atmak yok. Burası şehir, şehri kirletmek çok ayıp.
Eeee
Kasaplar sıralı koyunları, keçileri mezbaha dedikleri bir 
derede kesiyorlar. Sonra sopalara şehrin dışından ikili takıp 
omuzlarına atıp getirip dükkâna asıyorlar. Müşteri geliyor. 
Alacağı yeri gösteriyor. Oradan kesiyor, tartıyor, ufalıyor, 
yağlı kâğıda sarıp veriyor. Her kasabın bir lokantası 
varmış, bıçakçı, kamacı, baltacı, tahracı hepsi de iri yarı 
bıyıklı adamlar. Üstlerinde mavi önlük var. Hepsi de bizim 
kurbanlıklar gibi. Çile, mileli.
Eeee
Caddelerin bir boyunda kahveler var. Burada en çok 
kahve var. Sadece çay verilen yerlere çayhane diyorlar.  
En meşhuru Celalin kahvehanesi, Celal yarıdan çok dem, 

az su çeker. Çayı koyu yapar. Kahveler çarşının güney 
tarafındalar. Kahveye oturmaya, sohbete, oyun oynamaya 
geliyorlar. Tahta masaların üzerinde örtü serili kâğıt 
oynamak için sererlermiş. Kâğıt oynayanlara seyredenler 
derken bir masanın etrafında gurup oluyor. Oynarken 
laflaşıyorlar, şakalaşıyorlar, hatta döğüşüyorlar.  Çaycı ara 
sıra çay dağıtıyor. Oynarken bir kâğıda rakamlar yazıyorlar. 
Yenilen parasını veriyormuş, Aslında kahvelerde 
tanıdıkları birbirlerinin çay parasını öder. Hele yabancı biri 
gelirse para ödetmezler, ikram ederler. Birde Kasabanın 
ağaları, beyleri, kahveye girince “çay paraları benden” der, 
oradakiler ikram eder. 
Eeee
Ağalar, beyler demişler, Kazada bunların yanında esnaflar, 
memurlarda var. Hepsi Kazanın saygın insanlarıdır. 
Giyimleri kuşamları, konuşmaları, tavırları, hal ve 
hareketleri seçkin insanlar, birbirlerine selam verir, hâl 
hatır sorar, ayaküstü sohbet ederler. Köylülerde Ağaları 
beyleri görünce selamlaşır, hal hal hatır sorarlar. Bir işleri 
varsa konuşurlar.  Ağda beyde onları kahveye çay içmeye, 
vaktiyle yemeğe lokantaya davet eder. Arkalarına üç, beş 
bin adamı düşer beraber giderler. Bazen esnaflara uğra, 
orada sohbet ederler. Memurlar her zaman takım elbiseli, 
kravatlı, boyanmış kuduralı, traşlı gezerler. Türkçeyi 
güzel konuşurlar. Efendim, buyurun, bey, beyefendi gibi 
hitap ederler. Sanki dairedeymiş gibi cadde ve sokakta 
da gezerken davranırlar. Memurlara efendi, bey gibi 
unvanlarla hitap edilir. 
Eeee
Esnafta öyle, saygın insanlar. Ara sıra şakalaşırlar. 
İstemeye kızdırmaya çalışırlar. İnsanları kırmadan mizah 
yaparlar. Mizahi konuşurlar. Zaman, zaman kabalaşmadan 
hep beyefendi hallidirler. Müşteri içeri girince ayağa kalkar 
buyur ederler. Ne istediğini sorarlar. Erinmeden ilgilenir, 
malını gösterir, bilgi verir, sohbet ederler. Mal alırsan 
hayırlı olsun, almazsan canın sağ olsun, yine buyurun, 
bekleriz derler. İçeri girince mutlaka çay ikram ederler. 
Zaten esnafların arasında, çayhaneler yakın olunca haber 
salınır, çaylar hemen gelir, oturmak için sandalye ve 
tabureler var. Müşterisinin parası varsa öder, yoksa veresiye 
defterine yazdırır. Vakti varsa yemek ikram eder. Esnaflar 
öğle yemeklerini evlerden getirirler. Sefer tası dedikleri 
üç kap üst üste yemek evden gelir. Misafirleri olmasa ev 
yemekleri yerler. Birbirilerine yardım ederler. Madem bir 
esnafın borcumu var, komşuya haber gönderir ödünç alır 
sonra verir. Birbirlerini desteklerler.
Eeee
Yemek dedim de öğlen saatlerinde çarşıda bir yabancı rast 
gelirse yemeğe buyur edilir. Parası olan olmayana ikram 
eder. Köylerden dışarıdan gelenleri, tanıdıklar evlerine 
götürür, öğleyin yemek ikram ederler. Hatta misafir 
tanıdıksa akşam evinde misafir eder, yatırır. 
Eeee
Kazanın kahvaltıları meşhurmuş, akşama doğru ikindi 
çayı dedikleri bir çay faslı olurmuş evlerde, konaklarda, 
komşular çağrılır, misafir edilirmiş. Çaylar demlenir, pasta, 
börek yapılır, meyveler, tatlılar ikram edilirmiş.  Kazada 
herkes sobalı kahvaltısı yapıyor. Bizim köyler gibi çorba 
kaymak tepsiye boşalt, ortadan kaşıkla ekmek doğra bandır 
yok, çaylı yanında pekmez, öteberili yemek diyelim. 
Çayın yanında peynir, zeytin, bal, reçel, tatlılar, yumurta, 
kızartmalar, sebzeler ne varsa, kahvaltı masası tabak, tabak, 

hikaye |  HASAN DOĞAN  |



80

sabahleyin fırına gidilip, pide alınır, bakkaldan peynir, 
zeytin, reçel alınır. Evinde olanlar mevcuttan kullanır. 
Çarşıda dediğim gibi peynir, zeytin, pide kahvelerde yapılır. 
Eeee
Sadece kahvelerde mi yenilir. Fırınlara tava atarlar. Kazanın 
tavası meşhurmuş, et tavası diyorlar. Kasaba gidip bir tava 
yap dediğin zaman kaç kişi diye sorar sayıya göre bir 
tepsiyle et, domates, biber, patates, patlıcan ne varsa doğrar 
fırına gönderilir. Aynı işi fırıncı da yapar. Tava birkaç saat 
sürer Sonra sıcak ekmekle abana, abana bandıra, bandıra 
yerler. Tava da tava ama yerken parmağını yersin. 
Eeee
Öğlen ezan okununca Milet camiye gidiyor. Caddenin 
öteki ucundaki camiye ezan okununca, esnaf dükkânı 
kapatmadan gider. Kimse de sahipsiz diye içeriye girmez 
bir şey almaz. Çarşıda dolananlar, esnaflar, yerliler öğlen 
camide bulunur. Öğle namazı sonrası selamlaşılır, hâl hatır 
sorulur, yürüyerek işyerlerine gidilir. İşi olmayanlar koca 
bahçede toplanır, sohbet, muhabbet gırla gider. 
Eeee
Kazada kunduracı, köşker den çok semerci var. Semerciler 
hayvan semeri yaparlar. Hayvanlarınızı getirirler., semerci 
ölçü alır. Örnek semer gösterir. Müşterisinin isteğine göre 
semer yapar. Semer yapmak zaman alır tabi. Hayvanlarına 
göre semer çeşidi var. At, eşek, katır, beygir semerleri.  
At semerine eyer diyorlar.  Aynı bizim gibi.  Her hayvan 
sahibinin tanıdığı semerciler var. Hani bizim bildiğimiz 
semerciler. 
Eeee
Atları nalbant nallar. At, eşek, katır, günlük nallarını nalbant 
nallıyor. Önce nalları çıkarıyor, tırnağı eskimiş, çürümüş 
kısımlarını temizliyor. Yeni nalı çakıyor.  Mallardan 
hayvanı ürkütmüyor, yularıyla iyice bağlıyorlar. Şak, şuk, 
tak,tuk o nal çivileme sesleri n hoş.
Eeee
Demircilerin at nallayını da var, nallamayanı da Kazada 
5 ya da 6 tane demirci var. Demirden her şeyi yapıyorlar. 
Demiri, kocaman bir körük çekerek yani demirci ocağına 
hava üfleyerek kömürü kor haline getirince, maşayla 
tuttuğu demiri ocağa sürüyorlar. Kıpkırmızı olunca örsün 
üzerine alıyor., bir iki kişi tokmakla, çekiçle vura vura 
yamultuyor, şekil veriyor.  Sonunda su çanağına batırıyor, 
bekletiyor. Soğuyunca tekrar ocağa sürüyor kıpkırmızı 
olunca yeniden örsün üzerinde döverek son halini veriyor, 
tekrar suya batırıyor, buna çelikleme diyorlar.  Bu suretle 
ne yapacaklarına aynı işlemi yapıyor.  Demirci neler 
yapmıyor ki, balta, tahta, bıçak, ora, kazma, dirgen…Hani 
şu kullandığımız şeyler hepsini demirciler yapıyor. 
Eeee
Kalaycı gördüm köreye bir çekiyor. Ocakta ki kömür nar 
gibi kızarıyor. Kabı sürüyor, ısıtıyor, erittiği kalayı kabın 
içine sürüyor, üstüne nişadır dedikleri tozu atıyor, suyla 
yıkıyor. Öncesinde kablı kumlu suda iyice temizliyor.  O 
ölçü hiçbir yerde görmedim.  Kazan, sefer tası, çömlek, 
bakır ne varsa kalaylıyor. Köylere gelen kalaycı gibi sanki.

Eeee
Kazada koca bir han var. Hayvanlarıyla gelenler gece 
handa kalırlar. Altta hayvanlar, üstte insanlar kalıyor. Altta 
hayvanlar tepişirken yatmak kolay mı?  Gece uyanırlar, 

hayvanlara bakarlar. Üstte büyük bir oda da otururlar, 
çaylar içilir, sohbetler edilir. Hayvanlar handa yemlenir, 
bakılır. Hem insana hem hayvana konaklama ücreti ödenir. 
Eeee
Kazaya alışveriş dışında herkesin hükümetle olur.  
Mahkemeler, daireler, tapu işleri, nüfus işleri, ifadeler, 
celpler, şikayetler, davalar, kavgalar, askerlik vergi işleri, 
orman işleri…Kazada ne iş varsa hükümet konağı dedikleri 
büyük binada bulunan dairelerde görülür. Vatandaş öyle 
hükümet konağına destursuz giremez. Elini yüzünü 
yıkar, traş olur, temiz elbise giyer, şapkasını çıkarır, elinin 
önünde tutar, başını eğer, memurlara usulca yumuşak sesle 
konuşur. Bir derdim var, bir müşkülüm var, talebim var 
der. Memurlarda çatık kaşla, yüksek sesle sorarak, bazen 
azarlayarak konuşur, ayakta tutar, işi uzunsa “bugün git 
yarın gel “olmaz boşuna uğraşma bizi meşgul etme der, 
direnince “
 “Haydi git nereye şikâyet edersen et” der. İş ya görülür 
ya görülmez. Bunu bilen köylülerde ya muhtarlarla ya da 
hatırlı bir esnafla devlet dairesine giderler.  Böyle olunca iş 
daha kolay çözülür.  Hatta otururlar. Çay bile içerler. 
Eeee
Hükümet konağı ile belediye binası yan yana karşı kaldırım 
da belediye önünde tahta sandalye, tahta masa, tahta tabure 
arzuhalciler sıralı bir derdin mi var, bir isteğin mi var hemen 
istida   yazıyorlar. Hepsi de emekli imiş. Her şeyi biliyorlar. 
Kimileri gözlüklü, kafaları kel, gelen tabureye oturur, 
derdin ne der, dinler, sonra tak tuk tuşlarına vurarak kulpu 
çevirerek kâğıdı kıvırarak yazar. İmza attırır, ıstampaya 
batırarak kâğıda parmak bastırır.  Doğru falan daireye, 
falana vereceksin diye tembih eder. Ücretini de alır. Bazen 
daireden yollarlar. Daireye gelenlere git arzuhalciye istida 
yazdır getir derler. 
Eeee
Nüfusta tapuda işin varsa fotoğraf isterler. Doğruca Kalalı 
Kayaya gider fotoğraf çektirirsin, üç ayaklı tabureye 
oturtur, makine nın karşısında put gibi kıpırdatmadan 
beklettirir. Bir gün bekledikten sonra kağıtları keser eline 
verir. Daireye götürürsün, deftere, kâğıda, nüfus cüzdanına 
yapıştırırlar. Kazanın tek fotoğrafçısı var. Karısı ile beraber 
çalışıyor. 
Eeee
Yorgancıyı unuttum.  Pamukları yayımca etrafı kabartıyor. 
Düz bir tahta üzerine kılıfa seriyor, dikerek yorgan yapıyor.  
Döşek, yastık, minder de yapıyor. Yorganları katlayıp 
yüklüğe yerleştiriyor.  Müşterilerinin çoğu kadınlar.
Eeee
Kazada vesait tek tük varmış, o da daire önünde belediyenin 
gösterdiği bir yerde. Adına garaj diyorlar. Oradan öteki 
Kazalara otobüs dedikleri çok insanın içine oturduğu 
(koltuklar) vesait bir tane imiş. Sabah, akşam gelirmiş.
Eeee
Yahu anlayamadım. Kimseye de kimseye de soramadım. 
Kazada herkes caddenin ortasından yürüyor. Biz de 
yürüdük durduk. Yürürken insanlar birbirini görüyor, 
selamlaşıyor, elleşiyor, musafaha ediyor.  (Kucaklaşıyor). 
Hâl hatır soruyor, merak ettiği varsa sorup öğreniyor. Öyle 
ki tanınan biri ise, birinin bırakıp ötekine merhaba ediyor, 
konuşuyor. Kazada şu daracık, ufacık cadde de insanlar 
sohbet, muhabbetten yol alamıyorlar.  Şey gördüm Ağalar, 
beyler veyahut daire müdürleri ile karşılaşınca, köylüler 
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şapka çıkarıyorlar, hazır ol gibi duruyorlar. Kimse kimseyi 
küçümsemiyor. Ayakta birbirlerine dönük gözlerinin içine 
bakarak konuşuyor, elinin tutuyor veya omzuna atıyor, 
tatlı dille, nezaketle konuşuyorlar. Bazen şakalaştıkları 
da oluyor. Ayrılırken selam veriyorlar, haklarını helal 
et diyorlar. Yine buyur gel diyorlar. Bir işi varsa beraber 
gidiyorlar. Hele kadınlar geçerse hemen yol veriyorlar, 
buyur hanımefendi diyorlar. Bir şey sorsa buyur efendim 
buyur hanımefendi gibi tabirler kullanıyorlar. Bizim 
buralarda ki gibi “kız” karı” gibi kaba konuşmuyorlar. 
Eeee
Kazada bir döğüş gördüm. Köy döğüşleri ney ki, aynı 
buradaki gibi kabileler toplanıveriyorlar. Bir kavga bir 
kavga. Büyükler oraya girip ayırıyor. Sonra jandarma 
geliyor. Kavga edenleri yakalıyor.  Yaralılar doktora 
götürülüyor. Karakolda ifadeleri alındıktan sonra 
mahkemeye getirdiler. Elleri arkadan önde kelepçeli, 
zincirler birbirine bağlamış, kaçmalarına imkân yok. 
Çarşıdan ta Adliyeye kadar yürüttüler. Herkes gördü. 
Gören vatandaşlar “bunlar köylüleri de geçti Ne vahşilik 
böyle” dediler. Tuh çekenler, yuh çekenler, ayıplayanlar, 
kınayanlar deme gitsin. Utanırlarsa bu kınama onlara yeter 
diyenleri duydum. 
Eeee
Kazada bir düğün vardı.  Perşembe günü düğün evine 
bayrak çekerlermiş. Abdallar davul, zurna çalar, gençler 
halay çekerek oynarmış. Bayrak direğine bayrak çekilir, 
direğin tepesine soğan takılırmış. Bayrak çekilirken, silah 
sıkılır havaya kurşun atılırmış. Evin önünde çimenlerin 
üzerinde hayma çatılırmış. Gelenler oturuyor, Abdal 
gelenleri karşılar, çabalar, selamlar bahşişi alıyor. Düğün 
sahipleri, sadıçlar gelenleri güler yüzle karşılıyor. Hoş 
sohbetler ediliyor.  Oturmak için buyur ediliyor. Düğüne 
gelen boş durur mu? Laflaşmalar, şakalaşmalar. Davul 
güm güm çalıyor.  Hele Köroğlu havası davul vurdukça 
yer sallanıyor. İnsanın göbeği titriyor. Sonra halay başlıyor. 
Halay başı elinde mendil sallıyor, toplamıyor, Kime 
kime falanın şerefine. Heyy diyorlar. Davul zurna, halay 
seyredenler, gelenler ayrılanlar. Tam düğün meydanı.
Eeee
Akşam olunca kaza (hafta sonları daha çok giderlermiş) 
sinemaya gidermiş. Ufak Kazalarda iki sinema, bir 
hamam, bir cami var. Yeni sinema filmi gelince dellalci 
duran artistler öve, bağıra, çağıra mahalleyi, caddeyi 
dolaşıyor, filim geldi diyor. Bunu duyanlar heyecanla 
sinema saatlerini bekliyorlar. Hangi film oynuyorsa Kaza 
onu konuşuyor. Artistleri, olayları hikayeleri. Kimi övüyor, 
kimi yeriyor. Filim heyecanı Kazayı sarıyor. Talebeler 
hafta içinde sinemaya gidemezlermiş. Okul yasaklıyormuş. 
Sinemaya tek başına gitmiyorlar, ailece gidiyorlar. 
Eeee
Kazada her dükkânda radyo var. Radyo çalıyor. Evlerde 
de radyo var. Radyo da şarkılar, türküler çalınıyor. Sabah, 
öğle, akşam ajans haberleri veriyor. İnsanlar meraktan 
susarak ajansları dinliyor. Radyoda düğmesini kıvırarak, 
cazurt, cuzurt seslerle konuşan bir yer bulunuyor. İsterse 
düğmesine basıp kapatıyor. Radyonun üstünde iç içe 
geçen kocaman bir çubuk var. Anten diyorlarmış. Radyo 
çalmayınca şap, şup vuranı da gördüm. 
Eeee
Birde Kazada insanlar gazete okuyor.  Her akşama doğru 
Kazaya otobüsle gazete geliyor. Gazeteler bir gün sonra 

(ertesi gün) buraya ulaşıyor. Sabah olunca beleş namında 
gazeteci açıyor, üst üste yığıyor, sıraya girip gazete 
alınıyor. Gazeteyi alan büküp başlığı görünecek şekilde 
yan cebine koyuyor. Diyorlar ki burada kimin gazetesinden 
hangi siyaseti tuttuğu anlaşılıyormuş. Hele esnaf biz 
ekmek peşindeyiz partimiz olmaz derlermiş. Parti dedim 
de hani seçip meclise gönderdiğimiz mebuslar, liderler var 
ya onların grubuna diyorlar. Gazetelerin arka sayfası spor 
sayfası, arkası yarınlar, köşe yazıları, karikatürler, bulmaca, 
haberler, reklamlar varmış. 
Eeee
Peki Yaşar kimi gördün kimle konuştun diye sormuyor 
musunuz? Madem sormadınız ben söyleyim. Belediye 
reisi ile karşılaştık. Beni kucakladı. Sen yukarı köyden 
Yaşar değil misin? Vay Yaşar canım, emmoğlu (burada 
en samimi tabir emmioğluydu) nasılsın iyi misin diye 
hatırımı sordu. Elini omzuma attı. Gene gel dedi. Çarşıda 
giderken dairenin müdürü başefendi imiş, bu bizim Yaşar 
değil mi dedi. Yanındakiler hee dediler. Yaşar bey nasılsın, 
iyi misin, bir isteğin var mı, daireye buyur çay içelim dedi. 
Berberde tıraşın bitti para verecektim, şu sohbet ettiğin bey 
var ya dedi o ödedi. Yemek saatiydi Ağa beni gördü. Yaşar 
evladım buyur yemek yiyelim dedi. Lokantada kalabalık 
olarak masalara oturduk, yemek yedik. Ya bakkal Mehmet 
Kâhya, Yaşar giderken yolda yersin diye, bisküvi, sucuk, 
lokum çıkın etmiş vermez mi? Fırıncı Kaya giderken fırına 
uğra somun götür dedi. 
Köylüler yesin ben den de selam söyle. Hele parti başkanı 
görünce bir sarılası var, görmeliydiniz.  Vay bizim Yaşar 
gelmiş, köyün delegesi Yaşar deyip elimi bırakmıyor, 
oradakilere tanıtıyor. Şakalaşıyor, bir görseydiniz. Pırpırlı 
Karakol başçavuşu Yaşar naber demez mi? Yanındakiler 
şaşırdılar. Yahu Yaşar amma da meşhur adamışsın herkes 
tanıyor, herkes sana iltifat ediyor dediler.  Esnafların 
önünden geçerken “Yaşar Efendi buyur çayımızı iç 
Hanemizi şereflendir “dedi durdular. Manifaturacı Ballı’da 
kolumdan tuttu çekti içeri buyur etti. Çay kahve ne ikram 
edeyim.  Raftan bir kumaş şapka vererek, Kazamızı 
şereflendirdin bu da hediyemiz olsun dedi. Para teklif 
etsem de alır mı? Gazeteci beleş bir deste gazete verdi. 
Götür köyde okusunlar dedi. Ben de daha köyde mektep 
yok. Kimse okuma yazma bilmez dedim. Sen bilirsin ya 
dedi. Bakkal Nuri usta, birkaç tane portakala götür, köyde 
hastalar yesin dedi.
Eeee
Eyisi Allah. Kalanı da anlatayım. 
Yaşar’ı dinleyenler oradan ayrıldıktan sonra konuştu 
durdular.
Adam serseri uydurup uydurup anlatıyor. 
Adam neler görmüş, neler yapmış helal olsun
Yok yahu bu kadarı da olmaz
Kazayı nasıl tanımış böyle diyenler,
Kafasını kaşıyanlar
Cık cık edenler
Ağzına bal sürmüş gibi açık olanlar
Hepsi, hepsi bir haller/ haller içinde / halden hale dönseler 
de / olsalar da / doğru söylüyor olmasın diye şaşkınlık 
içindeydiler. 
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şiir

Söz vardır incitmez hiç sözü
Gülde tebessüm sözün özü
Bazen güzel bir ceylan gözü
Haldir, erkandır, adaptır söz

Ruhun izharıdır kulda söz
Gözde fer ,lisandır dilde söz
Yaprağı kırmamak dalda söz
Hoşgörü ,sevgi, üsluptur söz

Dilde petek, petek baldır söz
Kırdığın dallarda ardır söz

Gönülde yakılan hardır söz
Haddi bilmektir, edeptir söz

Geceyi geceden süzmektir
Gülü gül ile bezemektir
Baharda ayazı sezmektir

Feraset, letafet, kalptir söz

Gönülle yaren olur lisan
Bahara muştu veren nisan
Mihenk taşında ölçü insan

Renktir, ahenktir, esbaptır söz

Setr eder, beşeri bir perde
Kalbin koyunda, esen yelde
Fırtınada, yağmurda, selde
Dilde duraktır, esvaptır söz

Üslubun örtüsü , özüdür
Kelamın makbulü, azıdır
Ağaçta , kirazın yazıdır

Yoldur ,usuldür, tabiptir söz

Ateşin sudaki evhamı
Kem gözlerin olur ithamı
Tartıya koy, söyle kelamı

Vebaldi  ,kordur, azaptır söz

Yusuf Bardak

Yine yeşillendi dağı ovası
Bahar geldi çiçek açtı nar şimdi

Çukurova Koçyiğit’ler yuvası
Gelsin diye selam salmış yar şimdi

	
Nisan yağmurları sel olur akar
Yar oturmuş uzak yollara bakar
Göz yaşı aktıkça çok yürek yakar

Sular Coşkun dünya ona dar şimdi
	

Kırsal yamaçlarda keklikler öter
Bahar coşkusuyla zorluklar biter

Canlanmış bir doğa mutluluk katar
Sevda yaşamaya umut var şimdi

	
Kurdu kuşu barış içinde yaşar
Kuzu annesiyle yan yana koşar
Sıcak yuvalarda yemekler pişer

Yüreklerde aşk var yanar har şimdi
	

TABİBİ sevginin sürer izini
Kaybederse seni döver dizini

Her gece rüyada görür yüzünü
Nasıl sevdiğimi bak da gör şimdi 

Musa Güven

SÖZ

ÇİÇEK AÇTI NAR ŞİMDİ

|  YUSUF BARDAK - MUSA GÜVEN  |
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|  HACI MUSA TUNCER  |hikaye

Hava çok soğuk...! ve ayaz...! kuru poyraz, yerden 
süpürüp kaldırdığı kum zerreciklerini öylesine sa-
vuruyor ki; insanın suratına değdiği zaman saçma 

değmiş gibi acıtıyor, kulaklar kuru ve çatlak, değsen dü-
şecek. Kara Kış alabildiğince sarmış her yeri, soğuk rüz-
garlar kapının anahtar deliğinden ıslık çalarak giriyor 
içeriye. Dağlar beyaz gelinliğini giymeye hazır. Kar, ha 
yağdı yağacak. Ay, öylesine parlak ki; dağın üzerinden 
doğarken gecenin karanlığını aydınlatıyor adeta. Çakal 
sesleri geliyor uzak dağ yamaçlarından. Burası Düldül Da-
ğının kuzey eteklerinde kurulmuş, dağınık halde yerleşmiş, 
yirmibeş otuz hanelik bir dağ köyü. Evler topyekün toprak 
dam... Hava iyice karardı. Çamur sıvalı taş duvardaki 
gaz lambası odayı kel kör aydınlatırken; duvara yansıyan 
gölgelerden çeşit çeşit figürler, korkunç hayalet görseller 
oluşuyor. Herkes bulunduğu evlerinde bulduğu ocaklığın 
başına sinmiş. Kiminde heyecan, kiminde hüzün, kiminde 
hasret. Çünkü, yarın sabah bayram... 
Kurban kesmeye gücü yetenler, evlerin hemen bitişi-
ğindeki hayvan kuzluklarındaki kurbanlıklarını son kez 
yemleyip, suladılar. Teke ve koyun sesleri geliyor komşu-
ların aharlıklarından. “Meee!.... meeeee!.....” diye.
Kardeşler kendi aralarında sohbet edip şakalaşıyor, ön-
lerine konulan tarhana, pestil ve cevizden atıştırarak 
çaylarını yudumlayıp, bir yandan da yeni doğacak kardeş-
lerinin müjdeli haberini bekliyorlar. 
Babaları Sefil Ali, ikide bir, tütün tabakasını ceketinin ce-
binden usulca çıkarıp, nasırlı iki parmağı arasına kıstırdığı, 
üzerinde arapca yazı olan sigara kağıdının arasına kılı kırk 
yararak ustaca yerleştirdiği tütünü büyük bir îtina ile dola-
yarak, diliyle kağıdın kenar ucunu ıslattı, sonra dişleriyle 
ıslattığı bölümü kibarca ısırdı ve parmaklarıyla incitmeden 
sıvazlayıp yapıştırdı, sonra keyifle dudağının yan ucuna 
götürdü, şavlarına dökülen tütün kırıntılarını eliyle çır-
parak avucuna topladı ve zay olmasın diye, üzerinde Kıbrıs 
resmi olan tabakasına tekrar koydu. Başındaki yorgunlu-
ğunun timsali şapkasını düzeltti, maşa ile ocaklıkta yanan 
közü aldı, hafiften külünü üfürdü ve sigarasını tellendirdi. 
Elindeki küçük bir odun parçasıyla da ocaklıktaki ateşi öl-
çerdi, külünü karıştırıp durdu, tã ki gece yarısı gelen habere 
kadar. 
Bu arada tatlı bir telaş var dı kadınların yüzünde. Sebebi; 
Ahraz Emine’nin doğum sancısı başlamıştı, köyün bu 
konuda deneyimli birkaç ehil kadını doğum işini zayiatsız 
tamamlamışlar, bebek dünyaya gözlerini açmıştı bile. O 
yıllarda doğum için hastahaneye gitmek, doktora gitmek 
ne münasebet? abes ve ayıp... zâten erkeklerinde böyle 
bir kaygıları yok... hatta o zamanlar dağdan sırtında odun 
şeleği getirirken bile doğum yapıp, sırtında şeleği, kuca-
ğında bebeğiyle evine gelen nice anaların varlığına çok 
şahitler. O yüzden çok rahatlar.
Ahali sabah erkenden kalktı, herkeste bir bayram telâşesi 
var. Kapı önleri evin kızları, gelinleri tarafından cilpintir 
çalısı süpürgesiyle arısili süpürülmüş, tertemiz. 
Köyün Camii’sinden Bayram namazı sonrası çıkanlar, 
halka halinde bayramlaşıp, bir an önce kurbanlarını 
kesmek için acele ediyorlar. Bu arada Ahraz Emine’nin do-

kuzuncu çocuğunun dünyaya geldiği kulaktan kulağa ya-
yıldı. Yeni doğan, henüz isimsiz bebeğin Babası Sefil Ali, 
mahcup ve utangaç bir şekilde “hayırlı olsun” diyenlere, 
“savulun Allah olmıyannara da versin!” diyor, hem de 
bayramlarını kutluyor. İmam ve Cömeat, Çocuğun adını, 
Bayram sabahı doğduğu için; “Adı, Bayram olsun” dediler 
ve öyle de oldu. “Bayram.”
Bayram; dünyadan habersiz bir bebek, sekiz kardeşi daha 
var, beş ablası üç de abisi. Babası Sefil Ali, köyün en ga-
riban, en saf, en temiz insanlarından biri. Kurban kesmeye 
gücü kudreti yok, hiç de olmadı zâten. Camii çıkışı mahcup 
ve mahzun bir şekilde, doğruca tek odalı dam evine gitti 
ve içeri girdi, tahta kapıyı usulca örttü, ocaklığın başına 
oturdu, ağzını bıçak açmıyordu. Baba olmanın zorluğunu 
içi sızlayarak bir kez daha hissetti omuzlarında. Evlatlarına 
karşı yeterince baba olamamanın burukluğunu yaşadı. 
İçinden binlerce ah...! Çekerek kendi hallerince bayram-
laştılar. Çocuklar sıraya geçip babalarının elini öptüler. 
Sonra her bayram olduğu gibi birbirlerine bakışıp sustular. 
Bayram harçlığı diye birşey yoktu, çünkü o para denen 
merret yok. Çocuklara bayramlık giyecekler de alınamadı. 
Ogün, bayram günü olması nedeniyle utandıklarından, hiç 
dışarıya çıkmadılar. Konu komşularının gönderdiği bayram 
eti payını utanarak aldı kız çocuklarından biri. Birer diki 
de olsa, et düştü kursaklarına. Bayram’ın dünyaya gelmesi 
bile Kurban Bayramı’nı değiştirmedi vesselam. 
Sefil Ali, çocuklarıyla birlikte bulursa yevmiye işlerine 
gider, yazın buğday karşılığında ekin biçer, arada bir de 
katırıyla dağdan odun götürür kasabaya. Tabii ki köyün 
zâlimi olan Keyiş Kâzım’dan fırsat bulursa. Babasından 
miras üç evleklik de bulgurluk yörep ve kıraç bir tarlası 
var. Oraya da olursa buğday, nohut, fasulye, kuru soğan v.s 
eker, yani geçimlerini kıt kanaat idame ettiriyorlar.
Keyiş Kâzım, lâkabından da anlaşılacağı üzere köyün en 
variyetli ailelerinin reisi. “Astığı astık, kestiği kestik” zalim 
mi zâlim biri. Kendisinden gayri kimsenin onduğunu, ol-
duğunu istemez, iş yapmak isteyenleri de engeller, destek 
olmak yerine köstek olur. Mutlaka hile hurda ile takoz 
koyar. Köyün en üst tarafında konağı var, köylülerle pek 
muhatap olmaz. Kimse de bulaşmak istemez zâten. Köyün 
ormanını istediği gibi keser, yakar, tarla açar, malını ma-
lelini yayar, dedesinden miras gibi zabdeder. Köylülerden 
birini, yakacak kuru odun götürürken görsün vay o gariban 
köylünün haline. Hiç acımaz, sürüm sürüm süründürür.
Daha yenilerde Toslak Temur, evinde yakmak için, eşe-
ğiyle dağdan bir yük kuru odun getirirken Keyiş Kâzım’ın 
çocukları tarafından yakalandı, darp edildi ve eşeği elinden 
alındı, tehdit edildi. Keyiş Kâzım, hemen uşaklarından 
birini saatlerce uzaktaki jandarma Karakoluna gönderdi ve 
şikâyette bulundu. Iki gün sonrada Jandarma geldi. Gelen 
jandarmayı karşılayıp ağırladı, yedirdi içirdi. Ne kadar 
yalakalık var ise yaptı. Gelen yabancılara, kendini köyün 
orman muhafaza memuru gibi tanıttı, bilen bilmeyen 
devlet yanlısı, ormanları koruyup kollayan biri sandı hep. 
Kendini över köylüleri yerer, birazda yalandan suç uydu-
rurdu.
Neyse yine öyle oldu, Toslak Temur’un koluna kelepçeyi 
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taktırdı gönderdi. Gidenin akıbeti belirsiz tabii, yediği 
dayak, gördüğü işkence, atılan iftira Keyiş Kâzım’ın umu-
runda bile değil. Hatta şikâyet eden kendisi değilmiş gibi 
davranıp, hiçbir şeyden haberi yokmuşcasına, yaptığı bu 
işten büyük haz duyup, keyif aldı. Köydekilerede yuka-
rıdan seslenerek;
“No’oldu gene, Cendermelerin götürdü’ü adam kim? Bir 
adama mıkıyat olamadınız mı? benim habarım olsa, O gö-
türülen kim ise, asla Garo’ola salmazdım. Niye derseniz? 
Çünküm, Baş Gedikli Garo’ol Gumandanı benim adamım, 
bir dedi’imi iki eylemez, gati suredde beni geri çevirmez 
de ondan” diyerek hem kendini ispatlamaya hem köylülere 
yaramışlık taslamaya hem de gözdağı vermeye çalıştı. 
Duyanlar da çekindi. Bilenler içinden: “Allah eline dü-
şürmesin Ke’eş Kâzım...şerrine pis le’enet ola...” dediler. 
Üstüne üstlük, Karakola düşenin yakını, önce Keyiş Kâ-
zım’ın yanına varıp, yalvarıp, elpençe durup hal danışır. Ve 
yine öyle oldu. 
Toslak Temur’un ihtiyar babası Emin Veli çaresiz... kodese 
düşen oğlunu çıkartmak için mecburen Keyiş Kâzım’ın 
kapısına varıp dikilerek: “Bu işi çözsen, çözsen, anca sen 
çözen Kâzım Ağam, ne dersen onu dutarım, yeterkine 
gurtar şu garibimi godesten cır navar. Biz, şeher ne’em 
oraları bilmek, yol yöntem bilmek. Anere O’olumu gurta-
rırsan, gapıda bir çit öküzüm var, birini verrim sa’a. Yedir, 
içir A’alara Be’elere...! Hemi gabe’eti nedir ki O’olumun?” 
diye yalvardı. Zayıf, yorgun ayakları ağrıyordu belli ki, 
çöktü oracığa, konağın merdivenlerinin korkuluğundan 
tutarak boynunu büktü kaldı. 
Keyiş Kâzım, Konağın ön balkonundan gonurlanarak: 
“hele bakarık, tabî işiniz düşünce Kâzım Ağayım, Mıg-
darlık seçimi gelince de ırayınızı baa vermez, Kel Mem-
med’in o’olu İbiş Hasan’a verirsiniz. Aslında gedin 
İbiş Hasan’dan meded umun de’eciyim amma ileekin, 
O’nunda aklı bişeye yetmez ki. Şeher bilmez, Garo’ol 
gumandanı bilmez. Anca sizi gandırır oyunuzu alır, siz de 
bööle gapıma gelip, zırıl zırıl yavlarırsınız ba’a. Biliyonuz 
tabi benim yufka yürekli ve de efendime söölüyem, arka 
galalı bir adam olduğumu. Hele bir gaç gün geçsin baam 
da bakarık” diyerek şapkasını çevirdi. ‘Yukarı buyur Veli 
emmi!’ dahi demedi. Diyemedi.
Keyiş Kâzım’ın tek düşüncesi, derdi, öteki öküzüde al-
maktı. Birkaç gün geçti hareket yok tabii, Emin Veli’yi 
biraz daha yalvarttı ve öbür öküzün de sözünü aldı. Sonrada 
büyük bir adam gibi gonurlanarak bir pusula yazıp Emin 
Veli’nin eline verdi: “Bu pusulayı al. Do’oru Garo’ol Gu-
mandanına götür benden de çok selam eyle”...dedi sadece. 
Yaptığı işin hepsi bu. Askerde, Ali okulunda öğrendiği yazı 
ile bir iki satır birşeyler yazıp verdiği yazının içeriği nedir 
kimse bilmiyor du tabii. 
Yazıyı alan Emin Veli, içinden bin beddua, yüzüne de bin 
duã ederek düştü Jandarma Karakolunun yoluna. Binbir 
zorlukla dört saat yürüdükten sonra Karakola vardı ki; iş 
çoktan bitmişti zâten. Kodesteki Toslak Temur’un normal 
olarak, kanunlara uygun şekilde ifadesi alınmış ve salı-
verilmişti. Emin Veli, Pusulayı dahi (mektubu) Karakol 
Kumandanına veremedi. Olan iki öküze ve eşeğe oldu, pe-
rişanlık da cabası. Keyiş Kâzım’da, sözde adamlık yapmış 
oldu. Emin Veli, elindeki zarfı kimseye göstermeden, Keyiş 
Kâzım’ın ne yazdığını merak edip açtı, okuma yazması ol-
madığı için bir okuma yazma bileni bulup okutturdu ki; 
kâğıtta aynen şöyle yazıyor, 

“Gumandan be’em, O kehreneci deyyusu eşşeg sudan 
geleneça’a e’ece bir dö’ödükten kerli, gıçına desdekli bir 
tekme vurun! Ondan kerli de savın gedsin! Siz de en gısa 
zamanda buyurun gelin! Bekliyom. Size öküz kesece’em. 
Ben Kâzım Ağa. (İmza)” yazılı. 
Bunu öğrenen Emin Veli: “hımmm, hımmm.... Vay Ke’eş 
Kâzım vaaaay. Bunu ben senin yanına guyarmıyım ulan 
goca ke’eş. eddice’eni bulasın emi...!” Deyip sozalıp kaldı. 
Ardından da binbir çeşit beddua etti. Kimseye de birşey 
söylemeden içine attı. Oğlu Toslak Temur’unan birlikte 
gece geç saatlerde, o soğuk ayazı yiyerek köye geri gel-
diler. Geldiler amma, ikisi de can sıkıntısından burunla-
rından soluyorlardı.
Hattâ, Keyiş Kâzım, dağdan akıp gelen dereyi kendi bağ 
bahçesinde, tarlasında kullanır, suyun işi bitince de boş 
dereye akıtır dı. Bir başkası asla bağ bahçesini sulayamaz. 
Su yüzünden nice kavgalar, nizahlar oldu. Kürek sapıyla 
nice kafalar kırıldı amma, yine de bir düzene sokulamadı. 
Sefil Ali’yi su arkının içine yatırıp, çocuklarının gözleri 
önünde kıyasıya dövdükleri hiç unutulmadı. Bunun öcü 
yıllar sonra Bayram tarafından alınacak mı? tabi ki bi-
linmez. Zaman gösterecek. 
Sefil Ali birgün, çocuklarının nafakası için Çukurova’ya 
yevmiye işine giderken, bindiği kamyonun uçuruma yu-
varlanması sonucu, orta yaşlarda rahmete kavuştu, ce-
nazesini paramparça topladılar dereden. Dokuz çocuğu 
yetim, Ahraz Emine de dul kaldı. O yıllar sigorta falan yok, 
yani var da yok. O köyde kimse böyle bir şeyi bilmiyor, 
duymamışlar da zaten. “Takdir-i ilâhi böyle imiş” denildi 
sadece. Ölen de öldü gitti...
Zor şartlarda büyüyen sefil Ali’nin çocukları, geçim için, 
zamanla peyderpey, teker, teker köyü terk edip uzak gur-
betlere dağılıp gittiler, kızlar da kısmetleri çıktıkça başgöz 
olup uçtular yuvalarından. Kala kala ahraz anaları ve son 
kardeşleri Bayram kaldı köyde...
Bayram, bu bãdireler devam ederken okula başladı. Okul 
ise, çok uzakta bir saatlik mesafede. Köyün çocuklarıyla 
hep birlikte binbir zorluklarla okula gidip geliyorlar. Çan-
talarında azık olarak bir kuru bazlama, okula varır iken 
de ısınmak için götürdükleri odun var minicik sırtlarında. 
Bayramın ayağında yamalı lastik ayakkabısı, üstünde 
solmuş kara önlüğü ve yamalı şalvarı var, diğer çocuklar 
da çok farklı değiller.
Bayram, Üçüncü sınıfa geldiğinde okul yolunda tutulduğu 
yağmur sebebiyle çok islandı, aşırı üşütme sonucu ateşli bir 
hastalığa yakalandı. Köyde ve yakınlarında ne sağlık ocağı 
ne de Doktor var. Şehir, yaya olarak katırla dört saatlik yol, 
gidip gelen vesait yok o devirde, yol da yok... olsada ne 
götürecek kimse ne de para var. Köyde iğne yapabilecek 
askerliğini sıhhiye olarak bitiren sadece Köse Mevlüt var.
Köse Mevlüt, Köyde hasta olanlara iğne yapıp köylülerin 
hayır dualarını alan, iyiliksever bir insan. Bayram’ın hasta 
olduğunu duyunca, o meşhur çantasını alıp eşi Hamarat 
Hacca ile birlikte hayırına iğne yapmak için Bayram’ın 
yanına geldiler, Köse Mevlüt gelir gelmez elini hemen 
Bayram’ın alnına koydu, ateşine baktı, fakat işler kor-
kunçtu;
“oo..ateş çok yünsek, vah vah vahh!!!... Sana şimdi bir iğne 
yapayım, sabaha bişeyciğin galmaz Bayram yeğenim”. Di-
yerek, Askerden gelirken getirdiği dışı düğmeli siyah çan-
tasından şılınga kutusunu çıkartdı, şılıngayı ve iğneni bir 
su kabının içerisine koyup kaynattı, bir süre sonra içinde 
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ilaç olan cam bir sişeciğin başını önce küçük bir keskiyle 
kertti, sonra da küçük ilaç şişesini havaya kaldırıp ucunu 
parmağıyla vurarak düşürdü. İğneyle, sişenin içindeki 
ilacı tam bir ustalıkla çekti, havaya kaldırıp hafif çökerek 
iğnenin havasını aldı. Penisilin ilacı olduğu yıllar sonra 
öğrenildi tabii. Bayram, olup bitenleri korku içerisinde ça-
resiz seyrediyordu, kocaman iğneyi görünce çok korktu, 
anasının gözüne baktı, yapacak birşey yoktu...
Köşe Mevlüt: “Çocuğu ağzı aşşa’a yatırın! ayaklarına da 
berk çökün! Bayram, sen de gendini sıkma bahim ço-
cu’um” Dedi amma, Bayram sıktı da sıktı kendini ve yü-
zükoyun çaresizce yattı... 
Ahraz anacığı, yavrusunun bacaklarına çöktü ve o anda 
iğne Bayram’ın kalçasına saplandı. Saplanan iğne; Bay-
ramın hayatına, anacığının da ciğerine saplandı sanki.
İğnenin saplanmasıyla, yavru Bayram keskin bir acıyla 
birlikte: “yandım anaaaam... oyyyy...” diye öyle bir bağırdı 
ki... ağlamaktan yeri göğü inletti, yastığı avucuyla öyle bir 
sıktı ki, parmakları yastığa geçecekti sanki. Gözlerinden 
akan damlalar adeta yattığı yastığı ıslatıyor du. Bir anda 
yattığı yerden kalkamaz oldu, sesi soluğu kesildi ve bir 
süre sonra da Bayram’cağız zerakıl bayıldı.
O an Ahraz Emine’nin gözleri telaşeden büyüdü, yerinden 
fırlayacak sanki. Birşeyler sormak istiyordu fakat sora-
mıyordu. Zorladı kendini, kekeledi!... Kekeledi!... Ama 
söylemek istediklerini anlatamadı. Sadece, dizlerini dövüp 
dişlerini sıktı, ağlayarak sarıldı, yumuldu yavrusu Bay-
ram’ın üzerine... ağladı da ağladı...!
Bu durum karşısında, Köse Mevlüt de çok korktu, iğnenin 
damara geldiğini anladı, bunun çok kötü bir durum ol-
duğunu biliyordu... Ahraz Emine’nin gözlerine bakarak, 
teselli için, titrek ve kısık bir sesle: “Gorkmayın! biraz 
sonra ayıkır” diyebildi ancak. Ve korkulu anlar yaşayarak 
çaresizce beklemede kaldılar.
Biraz sonra, iğnenin yeri birden mosmor oldu, şişti. Baygın 
yatan Bayram, yarım saat kadar sonra babasını sayıkla-
yarak büyük bir acıyla ayıktı, hep ağlıyor... günlerce ağladı 
acı çekti, kalkamadı yatağından. Iltihap kapan iğnenin yeri 
haftalar, aylar sonra kendiliğinden iyileşinceye kadar. Ni-
tekim kalçasındaki ağrısı gün güne hafifledi ve Bayram zor 
da olsa iyileşti ayağa kalktı...
Kalktı kalkmasına da fakat...? Bayram topal yürüyor artık, 
sağ ayağı sakat. Sefil anacığı sağır, Bayram da topal.
Hayat iyice zorlaşmıştı artık. Doktora götürecek ne paraları 
ne de kimseleri var dı. Köyde ancak Bayram’a bir koltuk 
değneği zor ayarlanılabildi. Bayram, artık koltuk değneği 
ile sağ bacağını sürüyerek yürüdü hep, okula giden arka-
daşlarını, koltuk değneğine çöküp yaslanarak gözyaşla-
rıyla izedi, gidemedi okula... hayalleri bitmişti... okuyup, 
adam olup, sözde, anasını kimselere muhtaç etmeyecekti 
amma olmadı. Bir başına çaresiz kala kaldı, hayatını da 
hep böyle sürdürdü...
Okul arkadaşları ve Köylüler bu duruma çok üzüldüler, 
yokluğun sinsîce sindiği haneye bir de Bayram’ın sakatlığı 
musallat oldu. 
Bu da yetmezmiş gibi küçük çocuklar, Bayram’ı her gör-
dükleri yerde bayram’ın arkasından: “topal Bayram, topal 
Bayram...” diye seslenip, alay edip, gülüşüp kaçışıyorlar, 
çocukluk işte. Bu da cabasıydı. Tabii Bayram onlara uy-
muyor, aldırış etmiyordu, ama onlara terbiye vermeyen 
ailelerine çok içerliyordu sadece. 

Köse Mevlüt, o günden sonra köyde hiç kimselere iğne 
yapmadı, yapmamaya da tövbe etti. Zorlu hayat şartları ile 
birlikte Bayram yirmi yaşlarında genç ve yakışıklı bir deli-
kanlı oldu artık. Köse Mevlüt, Bayram’ı her gördüğü yerde 
boynunu büktü, mahcubiyetini hep dile getirdi. Çektiği 
acıyı içine akıttı. 
Bayram da bunu hissettiği için: “Mevlüt emmi sen üzülme! 
sen bana sadece iyilik yapmak istedin, kasıt yoktu ki yap-
tığın işte. Takdir böyle imiş” diyerek, elini öpüp teselli etti. 
Bayram’ın bu güzel düşünceleri ve ahlâkı Köse Mevlüt’ün 
çok hoşuna gitmişti. Köse Mevlüt’ün Elif isminde bir 
kızı var dı, O’nu Bayram’la evlendirip, hemde ona olan 
borcunu ödemek, helalleşmek ve sahip çıkmak istiyordu, 
fakat bu konuyu Bayram’a ve kızı Elif’e nasıl anlatacaktı... 
düşünüp dururken... Birgün, Eşi Hamarat Hacca’ya konuyu 
anlattı: “Hacca, ben Bayram yeanimi her gördüğüm yerde 
çok üzülüyorum ve çok da mahcup oluyorum. Bu çocuğu 
oğlum gibi severim, çok da terbiyeli, hani diyom kine, kı-
zımız Elif’le bu çocuğu baş göz eylesek nasıl olur? Hem 
ona sahip olur desdek çıkarız, birbirimize arka kala oluruz” 
dedi.
Hamarat Hacca, herifinin bu düşüncelerine katılarak: “çok 
eyi düşünmüşsün Mevlüt Efendi. Al benden de o gadar. 
Bayram’dan eyisini mi bulucuk gızımıza? hayırlısı olsun 
bakalım,hele bir düşünüp taşınalım, kızımıza da soralım” 
dedi.
Hamarat Hacca, durum vaziyeti kızı Elif’e anlattı. Elif, 
anasının ve babasının sözüne karşı gelmeyen, onların 
başını öne eğdirmeyen hanım mı hanım, güzel mi güzel 
bir kız dı.
Elif kız: “Siz ne derseniz kanım oraya akar ana” deyince; 
Hamarat Hacca, Ahraz Emine’nin yanına giderek konuyu 
Bayram’a anlattı.
Bayram, bu teklife utanıp sıkılarak cevap verdi ve ayrıca 
da çok sevindi, ancak: “Hacca bibi, benim ayağım sakat, 
işim gücüm yok, düğün kuracak gücüm de yok, hem bu 
durumumda Elif beni istermi ki” dedi. 
Hamarat Hacca: “Sen orasına garışma be oğlum, iki günlük 
dünya değil mi şunun şurası” dedi ve oradan ayrıldı.
Aradan biraz zaman geçti, karar aşaması tamamlanmıştı ki, 
Köyde bir düğünde Bayram ile Elif göz göze gelip karşı-
laştılar, ikiside birbirlerinden utanıp konuşamadılar, zaten 
töreler gereği, kız oğlan öyle ulu orta mümkün değil ko-
nuşamazlardı. Bayram koltuk değneğine yaslanarak Elif’e 
döndü tekrar baktı, o an Elif de dönüp Bayram’a tekrar 
baktı ve tebessüm etti, bu bakışmalar ve tebessüm büyük 
bir aşkın, sevdanın başlangıcıydı artık...
Bayram’ın, Elif’i Usulüne uygun olarak istedip düğün 
kurma zamanı geldi çattı. Köydeki ekâbir takımlarıyla bu 
iş görüşülüp konuşulup tamamlandı. 
Yokluk, iki ailede de hüküm sürdüğü için, “iki çitil bir 
mitil” hesabı, Bayram ve Elif evlendiler. Birbirlerini çok 
sevdiler, kendi hallerince mutlu bir yuva kurdular.
Hayat mücadelesi aynen devam ediyordu, kış yine bas-
tırmış, damların üzeri kar ile yığılmıştı, Bayram can hav-
liyle damın üstündeki karları kürüyor, yaz geldiği zaman 
da ikisi birlikte yevmiye işlerine gidip geçimlerini idame 
ettiriyorlardı. Hayalleri bir çocuklarının olmasıydı, zaman 
akıp giderken üç yıl sonra bir kızları dünyaya geldi, fakat o 
doğumda Elif kan kaybından maalesef hayatını kaybetti... 
Kara talih ve imkânsızlık Bayram’ın peşini bırakmıyordu, 
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canından çok sevdiği Elif de yoktu artık. Bayram yine bir 
boşluğa düştü ve hayatı karardı. Bayram, bebeğinin adını 
Elif koydu, O’na gözü gibi baktı. Ahraz Emine, torunu 
öksüz Elif bebeği yanından hiç mi hiç ayırmıyordu, gittiği 
her yere sırtında götürüyordu.
Tabii ki gurbetdeki kardeşleri de ellerinden geleni yapmaya 
çalıştılar, hatta Bayram’a iş ayarlayıp yanlarına almak iste-
diler fakat, ona uygun iş bulamadılar. Köye çok seyrek ge-
lebildiler, az çok yardımları olmadı değil, fakat “dökme su 
ile değirmen dönmez” misali gibi bir durum du bu. 
Acılar ve ıstıraplar peşi peşine devam etse de hayat devam 
ediyordu, Küçük Elif üç dört yaşlarına geldi, artık koşuyor, 
oynuyor neşe saçıyor küçücük evin içinde, anne sevgi-
sinden yoksun, yalnız bir yavru kız çocuğu. Sevimli mi 
sevimli ve çok tatlı, saçları sarışın ve kıvırcık. 
Elif, Köyün içinde kendi yaşıtı kız çocuklarıyla oynamayı 
çok seviyor, can atıyor, fakat çocukluk işte, biraz oyna-
yınca çocuklar Elif’i dışlıyorlar, oynamak istemiyorlar;
Sebebi: “senin annen yok, baban da topal” diyorlar, sebep 
bu... Elif onların bu hareketlerine çok üzülür ve hep ağlaya 
ağlaya ninesi Ahraz Emine’ye koşar sarılır. Ninesi konu-
şamaz, “ağlama kızım sen onlara uyma!” dercesine sa-
rılır...sarılır…öper sadece.
Bir gün köye, katırıyla bir çerçi geldi, cıncık boncuk, gi-
yecek v.s pazar malı satıyor. Herkes kendince bir şeyler 
alıyordu, Küçük Elif de Çerçide gördüğü kırmızı kazağı 
çok sevdi, dışı parlak muşambalı kırmızı kazağı eline aldı 
sevdi, okşadı, tekrar yerine koyup, sarı kıvrcık saçları dal-
galana dalgalana mavi gözlerini kapatarak:”babam bana 
bu kırmızı kazağı alır” diye binbir umutla babasına koştu.
Babası Bayram’a: “Baba bana o kırmızı kazağı al...baba... 
baba... no’lur baba... bak baba hemde kırmızı, kazakcı git-
meden al baba...!” diye babasının elinden tuttu çekiyordu 
çerçiye doğru, yalvarıyordu.
Babası, Elif’in elinden tutarak çerçinin yanına doğru var-
dılar, Elif havalara uçuyordu minicik elleri ile kırmızı 
kazağı göstererek: “Baba! işte bak bu kırmızı kazak” dedi 
ve sevinçle tekrar tekrar gösterdi. 
Bayram, koltuk değneğine yaslanarak: “Bu kazak kaç para 
çerçi emmi?” diye sordu.
Çerçi: Fiyatını söyledi; fakat, Bayram’a göre bayağı yük-
sekti.
Bayram, cebini yokladı, baktı ki para çıkışmıyor, Elif’in 
gözlerine baktı, gözleri yaşardı, eliyle bir daha karıştırdı 
cebini, Elif umutla bakıyordu çıkacak paraya, amma çı-
kışmadı...çıkmadı... Elif, kazağı istemeyerek aldığı yere 
tekrar bıraktı. 
Bayram: “Kızım sana saç kurdelesi, toka alayım” dedi ve 
kırmızı bir saç kurdelesi ve toka aldı. 
Küçük Elif: sevincinden havalara uçuyordu, hemen saçına 
taktı, minik elleriyle. Çünkü iki gün sonra yine Bayram 
geliyordu, Bayram, Bayramda yavrusuna kırmızı kazağı 
alamamıştı, içine öyle bir oturdu ki... yokluk ve sefalet an-
latılmaz bir duyguydu o an. 
Küçük Elif, babasının durumunu daha o yaşta anladı;
Çerçi: “al bu kazağı, sonra ödersin, ödemesen de önemli 
değil, yavru çocuğun gönlü kalmasın” dedi ise de, kabul 
ettiremedi Bayram’a. 
Elif: “Tamam babacığım, kurdele bana yeter, sen üzülme! 
yeter ki” diyerek babasını teselli etti. Bayram’da kızı 

Küçük Elif’e sarılarak ağlaştılar. Elif, kurdela için dönüp 
dönüp bin kez teşekkür ederek, babasına sarılıp öptü. 
Arada bir, saçındaki kurdelayı elleyip elleyip severek ve 
gözlerinin içi gülerek eve döndüler.
Tabii bu durumu Bayram hiç unutamamıştı. Kızı Elif’e 
bu kırmızı kazağı almaya içinden yemin etmişti. O’nun 
gönlünü almak için çırpınıyor, Köyü terk edip şehire gide-
cekti, kafaya koymuştu çünkü. Baba olmanın sorumluluğu 
rahmetli babası gibi kendinin de sırtına binmişti. Fakat 
sefil anasını ve kızını kime bırakacaktı? Bu durumu Köyde 
kendine yakın gördüğü Dişlek Rüstem’e anlattı; köyde 
“Dişlek Ürüsdem” derler. 
Dişlek Rüstem: “Şeher bizleri yutar, oralar bizlere göre 
değil, gel seninle burada bişeyler yapalım” diyerek Bay-
ram’ın şehire temelli gitmesini önledi.
Tavukçuluk yaptılar, üç beş ay sonra şehire götürüp sat-
tılar. Ellerine bayağı para geçti, Bayram şehirden ilk önce, 
aht ettiği KIRMIZI KAZAĞI aldı Elif kızına... yanısıra da 
anasına fistanlık v.s. birşeyler... Yorgun ve bitkin düşmüştü 
Bayram, şehire giderken dört saatlik yolu katır üstünde 
kat etti. Dönüş yolunda ise iyice rahatsızlandı. Arkadaşı 
Dişlek Rüstem, arkadaşı Bayram’ın terini siliyor, elinden 
başka birşey gelmiyor. Issız dağ yolu burası, kuş uçmaz, 
kervan geçmez. Bayramı katırın üzerinden kucaklayıp ulu 
bir çamın gölgesine usulca indirdi ve yere yatırdı. Yatış o 
yatış... Bayram kalp krizinden öbür dünyaya gitmişti bile...
Dişlek Rüstem: Bayram...Bayram Bayraaaaam.....diye 
bağırdı. Dağlardan yankılanan sesler “Bayram bayram... 
bayraaaam..... raaaam...” diye inliyordu...
Bayram, Kızına aldığı KIRMIZI KAZAĞI elleriyle sımsıkı 
tutmuş, göğsüne çekmiş vaziyette... ses vermiyordu artık.
Dişlek Rüstem: ne yapacağını şaşırdı, başını göğe dikti. El-
lerini açtı duã ediyordu; Bir de baktı ki; kartallar kanatlarını 
açmış süzülüyor yalçın kayalardan aşağı. Kime, nasıl, ne 
şekilde haber edecek Bayram’ın öldüğünü? Bırakıp ayrılsa 
kartallar cenazeye üşürür, bunu çok iyi biliyordu. Bu se-
bepten dolayı ayrılamıyor. Çünkü eski zamanlarda böyle 
hadîseler yaşanmıştı o ıssız dağlarda. Haber verebileceği 
en yakın köy en az bir saatlik mesafede, vakit dar, hava 
kararmak üzere, ıssız yerde sessiz bekleyiş devam ederken, 
hava kararmıştı ki; katırıyla köylerde çerçicilik yapan 
adam çıktı geldi. Baktı, durum vahim ve kötü. Hemen Ka-
tırından indi bir çalıya doladı, durumu öğrenir öğrenmez, 
ne yapılacağını sordu Dişlek Rüstem’e. 
Dişlek Rüstem: “Bu cenazeyi buradan köye götürecek 
adam lâzım, çaresizim, ikimiz götüremeyiz, köy çok uzak, 
ayrılsam kuzgunlar yer çerçi emmi. Sen en iyisi katırına 
bin git! kimi görürsen de ona habar et “ dedi.
Çerçi: “Ürüsdem gardaş sen cenaziye sahab ol. Ben en serî 
şekilde en yakın bir köye varıp durumu habar edece’m, 
Allah ırahmat eylesin” dedi ve “vah. Vah... vahh...” diyerek 
üzgün bir halde katırını dehiledi gitti. Ölenin Bayram ol-
duğunu Çerçi daha sonra öğrendi. “Kızına kırmızı kazağı 
alamayan Bayram dı O” 
Çerçi, Bayram’ın öldüğünü komşu bir köye haber etmiş 
olmalı ki; iki saat sonra 9- 10 kişiyle olay yerine geldiler. 
Çerçi’de yanlarında.
........./........ Devam ediyor. ....../.......
Amma, bayram tadını alamadan...gitti.O zamanki durumu 
günümüzün şairi Hacı Musa TUNCER Yazdığı yazı ile ye-
tinmeyip şiiri ile de özetledi. 
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ELLİYE YAKIN BAYRAM 
GEÇİRMİŞTİ BAYRAM

Bir bayram sabahı dünyaya geldi, 
O yüzden adını Bayram koydular. 
Ne bir yüzü güldü ne varlık bildi

Elinde olanla yetindi Bayram

Bir Bayram var idi bayramdan önce
Gün bulur gün yer di adamdı bence

Babası genç yaşta ölüp gidince
Bir yetim olarak büyüdü Bayram

Ezildi, büzüldü, çizildi Bayram, 
Bir türlü gülmedi... üzüldü Bayram.
Çerçinin önünde bozuldu Bayram. 
Sonra da bir yetim bıraktı Bayram

Bir çift öküz verdi, Ağa’ya haraç, 
Üç evlek bulgurluk, yörep ve kıraç, 
Tüm servet bu idi, ne tok, nede aç,

Kimseden bir yardım almadı Bayram.

Dişlek Ürüstem’in aklına uydu, 
Kapıya bir horoz, beş tavuk koydu,

Onu da keserek misafir savdı, 
Bir türlü bir iflah olmadı Bayram. 

Çok küçük yaşında babası öldü 
Ne bir şefkat gördü, ne yüzü güldü. 

Yediği zeytini ikiye böldü,
Ekmeğine katık bulmadı Bayram.

Bayramla birlikte kırk bayram geçti 
Bayrama bayramı anlatmak güçtü.
Bayram genç yaşında ölümü seçti
Bu fani dünyada kalmadı Bayram

Bayram üşütünce şifayı kaptı.
Bayram iğne yedi kıyamet koptu,

Damara değmiş ki “oy anam”... dedi 
Kemiği çürüdü sızladı Bayram. 

Etleri güverdi, kemik çürüdü,
İyileşti amma topal yürüdü. 

Bu çile Bayram’ın kaderi idi. 
Güç bela değnekle yürüdü Bayram. 

Anası ahrazdi babası yoktu.
Karnı aç olsa da yüreği toktu. 

Ardından söz edip yereni çok tu
Hergün içten içe eridi Bayram 

İşçiydi işinin adı yevmiye
Zamanı olmadı bir kız sevmeye
Gücüde yok idi bir çift düğmeye
Dama yağan karı kürüdü Bayram

Elif’ten bir Elif bebesi oldu
Sevinçten ağlayıp gözleri doldu
Ne yazık doğumda eşi de öldü
Üzülüp çaresiz eridi Bayram. 

Koltuk değneğine yaslandı Bayram
Solgun yanakların ıslandı Bayram

Çekerek ayağı sürüdü Bayram
Değneğe dayanıp ağladı Bayram

Ahraz anasının sessiz çığlığı
Sinsîce sinmişti garip yokluğu
Zamansız uçunca seken kekliği
Susuz ağaç gibi kurudu Bayram

Bayramlar gelmişti bilmedi Bayram
Bir diki et bile yemedi Bayram

Kimseye bir şeycik demedi Bayram
Sıhhıye Mevlüt’ün damadı Bayram

Bayramlar bayrama Bayram olmadı 
Bayram Bayramlardan bir tat almadı

Yaşadığı köyde doymadı karın,
Bir inek var idi sattılar yarın. 

Kızı üç yaşında saçları sarı,
Gözleri masmavi dünya tatlısı, 
Kaldılar köyünde garip ve işsiz,
Karanlık bir oda sessiz ve ıssız, 

El de bişey yok ki alıp satsınlar 
Karınları doyup düşüp yatsınlar,
Yevmiye iş bulup çalıştı bayram,
Mecburen ortama alıştı bayram. 

Kızı bir kırmızı kazak istedi,
Pazara çıktılar para yetmedi,
Kızı babasının gözüne baktı,

Babası mahcuptu ağlayacaktı. 
Bu durum özünden içini yaktı.

Yutkundu, hıçkırdı... ağladı Bayram,

Kızının saçını bağladı bayram. 
Bayram bayramlara küsmüştü artık,
Pantolon solmuştu gömleği yırtık.
Kırmızı kazağı alamaz Bayram,

Artık o pazarda kalamaz Bayram. 

İçine iyice sinmişti yokluk,
Ömründe bir zaman görmedi tokluk. 
Bayram’da bir yere gitmedi Bayram,

Bir türlü çilesi bitmedi Bayram.

Ah etti kırmızı kazağı aldı, 
Kızı uykusunda hayale daldı.
Yolda bir kirizle düştü bayıldı,

Bayram’ın öldüğü çabuk yayıldı. 
Kazak kucağında götüremedi,

Kızına kazağı yetiremedi, 
Bin yemin etmişti ona bir kere.
Giydirip yavruya giydiremedi. 

Bayram toprağına sessiz verildi,
Elif’in üstüne kazak serildi. 

Uyandı yavrusu kazağı gördü,
Sevinci büyüktü çığlığa döndü. 

Bilmiyor babası uzakta idi,
Amma aklı fikri kazakta idi. 

Bayram bayramlara küsüp gitmişti,
Bir ömür böylece sürüp bitmişti...

|  HACI MUSA TUNCER  |şiir
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Sarı sırma saçları vardı kızın dokuz belikli,
Gök boncuklu hal hallar takmıştı ak bileğe.

Elindeydi kızın bir eli yağız oğlanın,
Varıp vardılar Dilek Ağacına dal eğmeye.

Biraz daha uzanabilseydi kız eğer dala,
Dokunabilecekti ağaç ince zülüf, al yanağa.
Ama yine de çok sevindi ağaç dalına asılan,

Solmaz çaput da saklı, sevda kokan bu dileğe.

O yüzden ki, hiç aldırmadı yansa da canı,
Gövdesini oyan kara saplı bıçağa.

Kesiklerle oyulmuş yıllar yılı genç fidan bugün, 
Dönmüştü kocamış, yorgun, anıtsı bir budağa.

Kızınca oğlan, dal dan eline batan bir kıymıkçığa.
Ne de nankör, vefasız dedi ağaç oğlancığa.

Sonra kız dönüp, yaslanınca gövdesine ağacın,
Ağaç sandı kollar kendinin, kucak kendi kucağı.

Ve kıskanırken gördüğü sarmaş dolaşları,
Çekildi özünden sular, bakamadı aşağı…

“Öyleyse” dedi ağaç, vermem ben de onlara,
Eğmem dalımı, salarım gölgelerimi uzağa.

Yar olmasın dedi bana yar olmayan,
Yoruldum çünkü düşmekten her ziyarette bu tuzağa. 

‘’Ya öyle mi ?’’ dedi oğlanla kız… Öyleyse,
Biz de gider kazırız adımızı şu yalçın kayalığa.

Kız gitti diye göz göz terledi ağacın yaprakları,
Ve bakakaldı hayalleriyle giden bu hazin ayrılığa.

Ah ah !.. dedi… Bin pişmanlar oldu ağaç,
Ne gerek vardı ki durup dururken bu hasımlığa?

Herkes O’na gelmişti hâlbuki ne varsa yüreğinde,
Saklamıştı binlerce sırrı, bir de kendi dileğini toprağa.
Eğer şimdi sökebilseydi nedametle topraktan kökünü,

Yürüyecekti oğlanla kızın arkasından; ta... o yalçın kayalığa…

DİLEK AĞACI 
YAĞIZ OĞLAN VE 

SARI KIZ 
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hikaye

Köyden kasabaya gidiyorlardı hava sıcak yolda dere boyunda, soğuk gürül gürül akan dere boyunda soluk-
landılar. Sıcaktı. Serinlemek istiyorlardı. Ayaklarını soyup suya soktular. Beş kişiydiler. Ayakları soğuk su 
içinde, duru berrak su içinde serinletmeye başladılar.
Bir zaman sonra ayakları suda hareketsiz kalınca, uyuşmuş gibi olunca, ayaklarını tanıyamaz oldular. Bir 
türlü hayatlarını kıpırdatıp çıkaramaz oldular. Bir hikâye akıllarına geldi, bir derviş hikayesi. Aynı durma 
düşmüşlerdi. Ayaklarını uyuşan ayaklarını sudan çıkaramayan yolcuların imdadına dervişçe yetişmiş de 
kurtarmış.
Hoca, nehrin kıyısında geziniyordu. Adamlar gördü, dere kenarında ayaklarını suya sokmuş adamlar 
gördü. Adamlar ayaklarını suya sokmuş serinlemekte idiler. Hoca ayaklar uyuşan adamların imdadına ye-
tişti. Bize yardım, ne olursun bize yardım, ayaklarımıza tanıyamıyoruz, suyun içinden çıkaramaz olduk 
dediler. Hoca elindeki sopayla ayaklarında örtünce hemen geri çektiler. Hoca ayaklarına vuruyor, onlar da 
sudan çıkarıyorlardı. Ayaklarına kavuşuyorlardı.
Bu insana ermiş dediler. Yoksa suyun içindeki ayaklarımız ayaklarımızı nereden tanıyacaktı? hocanın kalp 
gözünün açık olduğuna kanaat getirdiler. Hoca kimsin, necisin, adını bağışla, himmet et deseler de oradan 
uzaklaşıverdi.
Şehre vardılar. Tanıdığı bir bakkalın arkasında tahta sıraya dizildiler., somun ekmek arasına katılmış katı 
pekmezi, sağından solundan akı aka yediler. Üstüne bakır taşla sırayla su içtiler. Koluyla ağızlarını sildiler 
yarabbi şükür çok şükür karnımız doydu, doymayanları da doyur diye dualarını unutmadılar. 
Kara hoca namında bir hoca. Hoca bilir dediler, iyi alim alim Allah dediler. Hem de nefesi keskin dediler. 
Görmeden adamı bilir dediler. Adamın ağzının tapuşundan niyetini okur dediler. Elinden ucundan kaçan 
göçen olmaz dediler.
 Köylüler boynu dökük bükük kasabanın yolunu tuttular işte Yolculukları bu yolculuktu. Hocaya dertlerini 
anlatmaya çare aramaya gidiyorlardı.
Sordular soruşturdular, aha burası dediler. Kara hocanın yanına vardılar. Ellerinde şapka, elleri şalvarla 
yapışık iki bacakları arasına sıkışıp ayakta durdular. Hoca neyse ki otur deyince oturdular. Girerken tembih 
üstüne tembih aldılar. Hocanın önünde öyle köylü oturuşu olmaz. Ne bağdaş ne yan gelme ne çömelme. 
Diz bükme, namazda gibi diz üstü elleri dizleri bitişik gözler yerde, öyle sağa sola, hele hocaya bakmak hak 
getire. Öyle de yaptılar. Camiden de sıkışık diz çöküp oturdular. Biri ara şapkayı ne diyeceğini bilemezse 
de neyse ki ellerinden bırakmadılar.
Hocanın süzen bakışlarından sonra biri cesaretini toplayıp mevzuya girdi. anlatıyordu anlatırken hoca bir 
daha söyledi tasdik ettiriyordu he öyle tamam öyle dediğin gibi aynen öyle vallahi doğrusu var inan ol bu 
hak için Allah için gibi kelimeler kelimeler konuşurken ortada uçuşuyordu 
Sonra birden baktılar ki derede uyuşan ayaklarını suyun içinde bulan keramet ehli hoca olmasın mı?
 Hepsi birde hatırladı 
Sırıttılar
 Hocada sırıttı 
Dertlerini anlatmış, diyeceklerini demiş, dinleyecekleri dinlemiş, anlamış, başlar sallanmış, hediyeler su-
nulmuş, ellere sarılmış, gerisingeri ayrılmışlardı. 
Geç kaldılar. Yine de yola revan oldular. Gün ikindiye çalıyordu. Yol uzaktı. Neyse ki yol boyunda köyler 
vardı. Birine uğrar tanrım misafir eder, konaklamayı tasarladılar.
 Dönüş yolunda elinde azlıkları vardı. İçinde çarşı ekmeği, helva, sucuk. Bir pınar kenarında oturur, karın 
doyurur, kalanı da çoluğa çocuğa. Niyet sola Akıbet hayrola.
 Bir köye yaklaştılar. Gün ufka batıyordu kızıllık çökmüştü. Durakladılar.
Geceye kalma
Boyalı ya var mı 
Akıllarına geldi. Bura tekin olmaz diye öteki köye yöneldiler. Yıldızlar tek tük çıkar olmuştu. Akşam ile 
yatsı arasındaydı. Köyün alt tarafında bir evde konakladılar. Misafir, umduğunu değil bulduğunu yer misali, 
çalkamaç, bulgur pilavı, soğan, yufka ekmek yediler. Ev sahibi de ne dualar edildi. Ne olur ne olmaz kabi-
linden çaldıklarını direk duvara astılar. Gece köpekler gelir kaçırır diye. Pek çok hikâye bilirlerdi buna dair
Sabah şafağında yola koyuldular. Gün Kuşluğa çalarken köyde idiler.
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İçim Gurbet Dışım Gurbet.     
Ben gurbette,

Gurbet için doğmuşum.
Öz yurdumda gurbeti,
Gurbet için yaşarım. 

Kuzey-güney, doğu-batı
Mekân önemli değil...
Ha Maraş, Adana’da
Ha Edirne, Van’da.
Gurbeti yaşarım,
Kendi kafamda.

Taşımak için beni,
Toprağa basan ayağım.

Toprağa bağlı değil.
Ben yeniden, yeniden...

Gurbete koşarım. 
İçim gurbet, dışım gurbet.

Gözümde gözyaşım gurbet.
Öyle bir canı sevdim ki,

Toprağımla, taşım gurbet. 
Rüyamda sılayı görsem...

Gurbetle olmadığıma şaşarım...
Doğduğum köyde ölsem,

Ben gurbeti yaşarım...
Haberi olsa gurbetin,

Ah gurbetin...
İçimdeki gurbetten...
Mutluluktan coşarım.
Bilmez ki beni gurbet.

Ben gurbet için yaşarım...
İçim gurbet, dışım gurbet.

Gözümde gözyaşım gurbet.
Öyle bir canı sevdim ki,

Toprağımla, taşım gurbet.

Şimdi bir başka serhatten sesleniyorum,
Kader batıdan doğuya attı be oğlum.

Burda dağdan dağa yaslanıyorum,
Güneş bir doğup aniden battı be oğlum.

Gitmediğim dört ili var yurdumun.
Ne suçu var ekmeğinin suyunun?

Şansı yokmuş Kars,İsparta,Burdur’un
Hakkari sıradan çıktı be oğlum.

Buralarda amanvermez dağlar var.
Sumbül Dağı,Zap Suyu var,var da var...

Gezdim memleketi hep diyar diyar,
Burdan öte sınır bitti be oğlum.

Burda şehir bir avuçluk yerdedir.
Güne karşı dağlar perde perdedir.
Geceler kazançlı ve hep kardadır,
Gündüz iflas etti bitti be oğlum.

Hasretini bal eyledim kendime.
Merhem diye sürdüm sürdüm derdime.

Bilgi sunmak için bebelerine...
Baban hakkari’ye aktı be oğlum.

Gurbet,hasret,garip lügatimizdir.
Seyyah olup gezmek sanaatımızdır.
Tecelliye kızmak ne haddimizdir?
Rızık,Hakkari’ye kalktı be oğlum.

Gurbeti gösterdi hep pusulamaz.
Nerde kaldı, nerde bizim sılamız?

Kavuşturur belki bir gün Mevlamız,
Bu sene de bu iş yattı be oğlum.

Kulak ver babayın vasiyetine,
Bundan sonra baba sensin evime.

Kol-kanat geresin kardeşlerine
Kavuşmak bir hayal yattı be oğlum.

Oğlum selam sana,selam annene,
Selam Emremize,selam Hilal’e

Yaradandan reva,düşme gümane,
Görev kutsal ve haktı be oğlum.

Mesajımı mısralara yükledim.
Bir eyleyip uc-ucuna ekledim.
Bilici’yi bunca sene bekledim,

Sözünde durmadı yattı be oğlum.

İÇİM GURBET 
DIŞIM GURBET 

HASRET

|  VELİ BİLİCİ  |
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Mecit şehre göçtü.  Köyde ona Mecit Ağa derlerdi. 
Şehirde tanıdıkları Mecit abi, iş yerinde Mecit 
Efendi, devlet dairelerin de (resmi yerlerde) 
Mecit Bey derlerdi. 

Mecit bey dediklerinde aklına birden askerde er iken, çavuş 
ile kavga etmiş, komutan gelmiş iyice haşlamıştı. Haşlarken 
de en hafifi eşek oğlu eşekten başlanmıştı. Revire kaldırdılar. 
Sağa dön, sola bak, rahat dur gibi tepkilerle hayvan, sersem 
tabirleri işitti. Tedavi için hastaneye sevk edildi. Sivil has-
tanede doktor adını hitap ederek “Mecit Bey “geçmiş olsun 
demez mi? Afalladı. Aptallaştı. Bir saat içinde eşek, hayvan, 
aptal, salak, sersem iken şimdi bey olmuştu. Gülümsedi. 
Mecit, aslında köyde varlıklı sayılan, tarla takımı olan bir ailesi 
vardı. Hali vakti köy yerine göre iyiydi. Akraba, konu komşu ile 
geçinip giderdi. 
Mecit evlenmiş, çoluk, çocuğa karışmıştı. Bu hal ona dede-
sinin, babasının, duasını hatırlatmıştı. Babası seferberlik 
görmüş, cephelerde harpten harbe koşmuştu. Yorgun, argın, 
çaresiz ama gururlu bir halde köyüne döndüğün de yapa-
yalnız dı. Koca hanedan bir yaşlıca anası kalmıştı.  Erkekler 
gitmiş, kadınlar kalmıştı. Evlendi. Yaşı ilerlediği için iki çocuğu 
olmuştu. Dua etti. Benden doğanların çok çocuğu olsun diye 
dua etti. Babanın duası tutmuştu. Tuttuğu baba duasıydı.  
Mecidin çocukları oldu. Yetişmeye başladılar. 
Köy yerinde arka her zaman arkadır. Mal, mülk, varlık için, 
yaşamak için arka lazımdır. Evladı, ailesi kalabalık olan aileler, 
kabileler kaygısız yaşıyorlar. Birinde ufaklık sabah kavga ettiği 
komşusuna “merak etmeyin on senem kaldı. On sene sonra 
kılımıza dokunamazsınız” demişti. Dediğin de yedi-sekiz 
yaşlarında güçsüzdü, bir şey yapamıyor, kavga edemiyordu.  
Delikanlı çağına gelince kavga edeceğini biliyordu. Onun için 
ileriye tarih vermişti.
Köy yerinde çocuk apalak, topalak olduktan sonra her bi-
risine iş vardı.  Hayat paylaşılır, mücadele paylaşılırdı. Misal 
olsun dersek;
Ali koyuna
Veli kuzuya
Hasan davara
Hüseyin tarlaya
Her biri bir yere giderdi. Seçimi kabiliyetine ve yaşına göre ba-
ba-ana yapardı. Kız çocukları da benzeyen vazifeler yapardı.
Mecit’de çocuklarına işler verirdi.  Zorlanmadan, diren-
meden işine koyulurlardı.
Memleketin ağası sayılan, kasabada oturan, bu toprakların 
sahibi Halil Ağa köye gelmiş, Mecit yaşlı babası lie köy oda-
sında ağır misafirleriyle sohbet ediyorlardı. Halil Ağa Mecide 
sordu.  “Çocuklar yetişiyor maşallah çocukların hali ne olacak 
“?
Mecit köy kültürü içinde diyeceği, bildiği o kadardı.
Her birinin biri şi var, olacak. Davar, koyun, kuzu, çift çubuk, 
bağ-bahçe. Geçinip gideceğiz.
Halil Ağa daha sonra dedi. Mecit sustu. Ağa dost canlısı, ka-
dirşinas, görmüş, geçirmiş, ileriyi gören biriydi. Tamda bu 
edayla nasihat verircesine, hatta uyarırcasına söze başladı.
Mecit Ağa, sen zeki bir insansın. Baban kurtuluş harbi 
görmüş, gazi medarı iftiharımız bir insan. Sen de aklı başında 
çalışkansın.
Çocuklar geldi yetişiyor. Köy yerinde şimdilik işler güçler olsa 
da ileri dene olacak. Yarın büyüdüklerin de her biri ayrı ev, 
ayrı geçim, düşünsene kolay mı?  Hele cahil kalmaları doğru 
olur mu?
Kalanların halini görüyorsun. Bak, en iyisi sensin. Senin de 
geleceğin, akıbetin belirsiz.
Çocukları kurtarman lazım. Onlara bir gelecek vermen lazım.
Mecit başını kaşıdı. Sessiz dinleyen babası şapkasını çıkardı 
başını kaşıdı. Hiç düşünmedikleri, hayal bile etmedikleri, 

akıllarından hiç geçirmedikleri bir vaziyet ile karşılaştılar. Şaş-
kındılar. Hele baba yani. Yani kurtuluş gazisi Dede. Afalladı, 
şaşkınlaştı, sonra kendini toparladı. Ağaya demedi ama 
içinden isyan eder gibiydi.
Biz bu toprakları yedi düvelden korumak, vatan kılmak, ata-
larımızın emaneti topraklarda tutunmak, yaşamak için harp-
lerden harplere, cephelerden cephelere koşmadık mı?
Nasıl olur?
Daha yeni yerleşmiş, çoluk, çocuğa, torun, torbaya kavuş-
muşken bu hal neyin nesi?
Gazi anlatmıştı. Sezmişti.  Akıbette göz vardı. Göçmemek, 
kalıcı olmak için verilen mücadeleye bak. Düşmanlar zorla 
göç ettirmek isterken şimdi biz bunca zaman sonra kendili-
ğinden göçecek miydik? Bunu anlamıştı.
Halil Ağa haklıydı. Köyde okul yoktu. Civar köylerde okul 
yoktu. 
Halil Ağa susmuyordu. 
Köylerde okul yok. Mecit Ağa.  Çocukların yetişiyor. Çocuklar 
okumalı. Çocukları okut. Cahil kalmasınlar. Yoksa hem sana 
hem memlekete yük olurlar. 
Çocuklara yazık olur. Her biri zeki, gözleri çakmak, akıllı ço-
cuklar.
Macit’in başı kaya ya çarpsa bu kadar zonk etmezdi. Gözle-
rinin önünden yıldızlar kayar gibiydi.  Başa dökülen soğuk 
su ne ki? Hakikat ne kadar ağır ve ne kadar acıydı.  Mecit 
ezilmişti. Mecit ne diyeceğini bilemiyordu.  Yere çakılmış 
başını kaldırdı., babasının gözlerine baktı. Gözleri kızarmış, iki 
damla akmıştı. Baba çaresiz hakikati görmüş, kabullenmişti. 
Göç vardı.
Mecit düşünceler girdabındaydı. Ah şu köyde okul, mektep 
olsaydı. Benim yaşıma gelseydi ben okurdum. Çoluk çocuğa 
karıştık. Hala okul gelmedi. Okul, okulu başına bir öğretmen 
gelseydi. Köyde dam mı yok. Biri okul yapardık. Okul dedi-
ğinde bir oda. Adına sınıf diyorlarmış. Çocuklarımız okusaydı.  
Biz cahil kaldık bari onlar cahil kalmasaydı. Ağanın dediği gibi 
onları okutmak için yerimizi, yurdumuzu terk etmeseydik.
Çok mu zordu bir öğretmen göndermek. Ali okulu da okuma 
yazma öğrenenleri bile öğretmen yapmışlar. Köylere gönder-
mişler. Çok mu zordu.  Köyde okul olsaydı da hayatımız kara-
masaydı.  Toprağımız da kalsaydık.  Ahh.
Halil Ağa ara verdiği sözüne söz ekledi. Eğer çocuklar oku-
mazsa yarın büyücekler, ev bark sahibi olacaklar. Dam lazım. 
Tarlayı bölüşsen kaç, evlek düşer. Orman kesse su işler. 
Kavga etse mahkeme, cezaevi sürünür. Kendinden doğanları 
düğün, memleket karın doyurmaz. Civarlarda iş sahası yok ki 
gitsin çalışsın.
Tek yol okumak.  Çocukları okutmak. Eğer okurlarsa tahsil, 
terbiye, memleketler görürler.  Gözleri açılır.  İşi, mesleği 
olur.  Hayatları kurtulur. Sana yük olmazlar.  Kimseye avuç 
açmazlar.   Memlekete faydalı insan olurlar.  Okumuş, tahsilli 
adamdan zarar gelmez.
Halil Ağa susmuyordu. 
Hem köyü tamamen bırakmazsınız. Yazı var, tatili var. Gider 
gelirsiniz.  Yine buraları ekersiniz. Hatta hepiniz gitmezsiniz.
Halil Ağa göçün, çocukların başını kurtarın diyordu.  Dediği, 
sunduğu acı reçeteydi. Acı içmekti. Ama acıyı bal gibi sunu-
yordu. Kolay mıydı yeni yurdu ter etmek. Hele Gazi babası, 
but topraklar için sülalesini cephelerde bırakmış, toprağına 
dönmüş, taze bir fidan gibi kök salıp tutunmak için çaba-
larken, bu tazecik fidanı kökünden söküp atmak değimliydi 
göçmek. Kolu kanadı kırılmak değil miydi?
Ağanın dediği hakikattı. Gerçeklerde acıydı.  Eğer çocukların 
geleceğini düşünüyorsa, göçten başka bir yok yoktu.  Tam 
tutunacakları zaman, tam yaşayacakları zaman, memleket 
kurtulmuş, harp darp kalmamışken, kıtlık azalıyorken, yokluk 
günleri geride kalıyorken akıbet bir tokat gibi yüzlerine çar-

hikaye

ALAYI GÖÇTÜ
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pıyor, el ayak tutmaz ediyor, düşünceleri bağlayan dili lal edi-
yordu. 
Mecit bir daha babasının yüzüne baktı.  Yedi düvel görmüş, 
cepheler de aslan parçası kesilmiş, bu koca yürekli adam, 
şimdi suskun, gözlerinden akıttığı damla yaşla.
Biz vatanı kurtardık sağ salim hürriyete kavuştuk ama mem-
leketi şimdilerde yönetenler kalkınma davası veremediler. 
İş başa düşüyor, başımızın çaresine bakmak bize düşüyor., 
böyle düşüncelerle boğuşuyordu ama gözleri konuşuyor, 
tutunmaya çalıştığı toprakları terk etmeye gözüyle boşluğa 
bakar tamam der gibiydi. 
Mecit bir yanı ahır, arkası samanlık, tek katlı, koca toprak 
evde Gazi babasını ve anasını bırakarak, ağlamak, sarılmak, 
helalleşmek, çocuklarını yanına almak, yüklü hayvanla ai-
lecek şehir yolunu tuttular. 
Mecit göçmüştü.
Çocuklarını okula yazdırdı.
Kenar mahallede tuttukları bir toprak damdaydılar. Bu-
lunduğu işe gidiyor, evin nafakasını sağlıyor, çocuklarına 
masraf ediyordu. 
Mecit çocuklarıyla o yaz döndü. Köyde çift çubuk tarla işleri 
koyun, davar, hayvancılık işleri eskisi gibiydi. 
Köylüler Mecit ’in etrafında toplandılar. Şehri sordular.
Aldı Mecit.
Biz şeher adamı olduk dedi. Buralarda şeher derler. Koca 
koca kocaman olduğunu anlatmak için. Daha kocamanlarına 
koca şehir derler.  Koca şehir yani bir derya içinde adam kay-
bolur.  Şehir adamı korkutur. Adam şehirden korkar. 
Köylüler anlamış gibi olsalar da bir şey anlamadıkları, bir 
daha şehri sormayışlarından belliydi. 
Çocuklarda şehirden gelen çocukların etrafında toplandılar.  
Çocuksu ve de küçücük dünyaları içinde merak ettikleri vardı.
Şehir nasıldı?
Köy gibi miydi?
Orda ne yaparlardı?
Okul nasıldı?
Okulda ne yaptılar?
Sorular çoktu. Köyde çocukların biri kısa kol gömlek giydi. 
Babası kaçakçıların çuvalın içinde getirdiği cevaplardan se-
çerek almıştı. Kareli bir kumaştı.  Köyün yaşlı başlı komşusu 
Koca Hasan sopasıyla kapıya dayandı.
Olmaz dedi.
Köye yeni icat getiremezsiniz dedi.
Köyün ahlakını bozamazsınız dedi.
Derhal çıkar günah dedi.
Çocuk o kısa kollu gömleği bir daha köyde giyemedi.
Çocukların biri saçını uzatmıştı. Çocuklar etrafında toplan-
dılar.  “Kız olmuş ““kız gibi “diye alaya aldılar. Saçları yazmalı 
kız çocukları da uzaktan seyredip gülüyorlardı.
Mecit’in hanımı da dedikleri bezden fistanlık diktirmişti. 
Köylü kadınlar görmeye geldiler. Merak ettikleri neler, neler 
vardı. 
Mecit köyle sekiz köşeli kasketle geldi. Köylüler kasketi yeni 
gördüler. Börk, takke, başlık, yazma neyimize dediler. Çok ya-
kışmış bulanlar oldu, bulmayanlar.
Köye hediye ediyoruz gidilir mi? Aktardan kimi şeyler, Sü-
merbank basması, şalvarlık, camdan bardaklar, fincan gibi 
öte beriler. Birde somun getirdiler.  Çarşı somunu. Şehir 
ekmeği.  Epey almışlardı. Komşulara dağıttılar. Anaları da yuf-
kanın arasına sarıp somun yapıp çocuklara verdiler. 
Tatlı un sucukla bisküvi, lokum getirmişlerdi. Çocuklar okul 
da arkadaşlarından yerken görmüşle, ama alışmışlardı. Ana-
sının yaptığı paluse (haside) un helvasından daha tatlı gibiydi. 
Köye gelirken getirmişlerdi. Arkadaşlarıyla bisküvi (piskevit) 
arası sucuk, lokum yediler.  Pekmez, bal bilirlerdi. Ama bunu 
yeni tadardılar, tatlılar. 
Yaz geldi. Güz geldi. 
O yaz köyde bir başka yaz geçirdi. 
Mecitlerden mi oldu. Köye bir şeyler oldu. Göz ününde Mecit 
vardı.
Hasan askerliğini büyük mü büyük şehirde yaptı. Gidişi gibi 

gelişi de anlı, şanlı, hüzünlü, gururlu olmuştu. Giderken 
bütün akraba, komşuları ziyaret etti. Her akşam Hasan’a 
yemek ikram ettiler.  Gideceği gecesi anası, elini kınaladı. Gi-
deceği vakit köylü toplandı.  Kadınlar ağlaştı.  Ardından bir 
kova su döküldü.  Salavatladılar. Üç beş kişi uğurlamak için 
yolunu tuttular. 
Hasan dönüşünü mektupta yazmıştı.  Gün geldi köyde gelin 
alayı karşılandılar.  Sarılan, sarılana. Hoş gelsinler. Nasıllar. Hâl 
hatır sormazlar. Askerlik anıları.
Hasan köyünü seviyordu ama, köyde gözü yoktu.  Gözü yük-
seklerdeydi.  Köyde hiçbir şeyi gözü görmüyordu. 
Hasan köyden kaçar gibi ayrıldı. Ne anası ne babası istedi. 
Askerdeyken bir fabrika ile görüşmüş, asker arkadaşları fab-
rikaya girecekmiş. Hasan’da heveslenmiş.  İlla koca şehir, illa 
iş. Köyde ne yapacaksın.  Ya çobanlık ya çiftçilik ne karın do-
yurur ne geçindirir.  Katır kuyruğu misali ne uzatır ne kısaltır. 
Kafaya koymuştu. Fazla durmadı, şehrin yolunu tuttu. 
Hasan köyden ilk göçen, bekar gençti. Anası konuştu durdu. 
Gurbet ellerde tek başına deyip durdu. 
Mehmet’e Memo derlerdi. Memoya üç gün, üç gece köy 
düğünü çaldılar. Gelin koca toprak eve geldi.
Büyükler, kardeşler, üç gelin bir evde. Gelin ben burada 
kalmam yeni ev isterim demiş, köyün altında yamaca bir 
toprak dam yapmışlar.  Burada çoluk, çocuğa karışmıştı.
Memo babasından tarla takım istedi. Babası ayrı, gayrılık 
niye, bak evimiz ayrı olsa da hep beraber ekip biçiyoruz, ka-
zancımızı bölüşüyoruz.  Ayrı hane sahibi olmak, aynı saban 
kulpu tutmak, ayrı kağnı sürmek kolay mı? Yapamazsın eke-
mezsin demiş, kabul etmemişti. Kardeşleri de niye ayrı baş 
çekiyordun, ikilik çıkarıyorsun, köy gibi yerde tarla-takım 
bölmekte neyin nesi demiş, çıkışmışlardı. Babasına da köye 
yeni icat çıkarma, dirlik düzenliğimizi bozma, buna çift bozan 
derler sonu hayra alamet olmaz demiş, büyüklerinden me-
seller anlatmış, temsiller getirmişti.  Nereye varırsa varsın der 
diretirdi. Baba son sözü demişti. Bölüşürüz ama bölünmeyiz.
Meranın arkasında hanımı vardı. Biliyorlardı. Konu komşuda 
geçimsiz bilirdi.  Çocukların yetişiyor, ayrı hane, ayrı baş ol-
malıyım dese de kabul görmeyince “o zaman bana da ayrılık 
düşer, yol gurbete çıkar “demiş, duyunca babası dizine vur-
muştu.  Şimdi sıra yapma Memo, etme Memoya gelmişti.
Memo evin öteberilerini hayvanlara yüklerken bir köy top-
lanmış, kimi seyretmiş, kimi yardım etmişse de hepsi acımıştı.  
Her hane, hanesinden biri ayrılıyor gibi sızlıyordu içinden bir 
parça kopuyordu. Köyde kocaman bir boşluk doğuyordu.  
Köy yeni bir devre giriyordu.  Seferberlikten beri, açlık kıtlık, 
yerleşmek, tarla-takım edinmek, mal, mahsul sahibi olmak, 
rahata ermek derken köyde beklenmedik şeyler oluyordu.  
İlk habercisi Memoydu.  Memo göçüyordu. 
Memo göçtü. Memonun adam öyle kaldı. Köyden bir parça 
koptu.  Görenler acıdı kaldı.
Memo geride bir hikâye bıraktı.
Camisiz, ezansız köy olmaz dediler. Önce oba (mahalle) iken 
öteki köyden ayrılmış, yeni köy olmuşlardı. Artık köy olduk, 
camisiz köy olmaz dediler. Bir toprak dam yaptılar. Köyün 
orta yerinde. Dama çıkacak, uzun ağaçtan bir merdiven yap-
tılar. Hoca çıksın ezan okusun diye.
Hocasız köy olur mu dediler. Uzak memleketten bir hoca tut-
tular. Ürünlerden ne çıkarsa verdiler. Hoca bekardı, kalacak 
yeri yoktu. Köyde taş duvar, ağaç işleri işini yapan (adına hacı 
usta derlerdi) Hacı evin dışında bir göz yer var. Orda kalır 
derdi. Şimdi köyün camisi vardı. Hocası vardı. Her ezanda ca-
minin yanındaki çeşmede kollar çemrenir, eşhedüler çekilir, 
ıslak ayaklarla camiye koşulurdu.
Hacı usta hocayı severdi.  Cami duvarının dibinde, kütük 
üzerine oturulur. Sohbet ederlerdi. Köy yeri, ötesi bilinmiyor.  
Bekar hoca ile Hacı ustanın kızının adını çıkardılar. 
Köylü, hoca burada derhal köyü ter ket dediler. 
Köylü hacı ustaya burada kalamazsın köyü terk et dediler. 
Mesel ağırdı. Mesele namus meselesiydi. Bir kere dillenmişti, 
aslını astarını bilmeden, bilmiş gibi gizi, gizli, usul, usul konu-
şulur oldu. 
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Hacı usta eve kapandı.  Hanesi ve kapandı.  Doluya koydular, 
boşa koydular olmadı. Köy bir gözle bekar oldu.  Gör ki başa 
ne gelir. Büyüklerin sözüydü. Başa gelmişti.
Bir habersiz, hem de gece otu Hacı usta çoluk, çocuk göçtü 
dediler.  Köy sabaha bir acıyla daha uyandı. Göçecek ne vardı 
diyenler, onu göçecek kadar eden, dokunanlardı, dediklerini 
düşünüp edenlerdi. Köyün en acımasız yanını Hacı usta tat-
mıştı.  Halbuki her hanede emeği vardı.  Taş duvar örmüş, 
dam olmadan çatmış, kapı, pencere yapmış, yere elleriyle 
biçtiği tahtalardan tahta döşemişti. Kimin ihtiyacı olsa koşar, 
para pul istemezdi. Harmana derdi. Onun harmana lafı hep 
dillerdeydi.
Hacı ustadan kimsesinin alıp veremediği yoktu. Yoktu ama 
köyün acımasız yüzü ortaya çıkmış, feleğin tokadı bu iyilik 
sever haneye inmişti.
Hacı usta abisini zor ikna etmişti. Son sözü namus belası 
olunca susmuşlar kalmışlardı. Malı, mülkünü hanını kar-
deşine bırakmıştı.
O haneye köyden bakanlar bizim yüzümüzden oldu deyip 
köyden koşanlar vardı.
Hacı usta artık yoktu. 
Murtaza bıyıkları yeni terlemiş, yeni yetme bir gençti.  Kanı 
hızlı akardı. Çobanlık yapardı.  Sürüsü komşu köyün merasına 
geçmiş, çobanlar arasında kavga çıkmıştı.  Meryem ‘de buna 
şahit olmuştu.  Hatta çobanların elinden bu komşu köylü 
çobanı kurtarmıştı.  Göz göze de gelmişlerdi.  Haydi var git 
köyüne çoban, bir daha meramıza gelme bile demişti. De-
mişti de Murtaza hep demiş gibi gelmişti.
Uzun hikâyeden sonra Murtaza ile Meryem iki komşu köylü 
âşık olarak dile düştüler.  Murtaza’ya sorsan kara gözlerine 
vurulmuştu. Meryem’e sorsan mahcup bakışları yakmıştı.
Meryem’in babası inatçı, zalim, kibirli, mal düşkünü olunca 
ne mümkün. İstesen ne yazar. Kapıya bir kere gelmişler, onda 
da kovulmuşlardı. İş sarpa sarmış, olmaza varınca, olmazlar 
olmuş Murtaza Meryem’i kaçırmıştı.  Köye de inemediler, 
dağların mağaralarında kaldılar. 
Murtazanın babası bir hal çaresi buldu.  “Gidin buralardan 
“dedi. Koca şehre gidin, başınızı kurtarın dedi. “Bela yoksa 
yakar” dedi. Koca şehre giden Hasan’a selam yolladı. Çıkın 
hazırlandı, harçlık verildi.
Murtaza göçmüştü. Murtaza yüzünde ailesi, köy epeyce eza 
çektiler. Murtaza yoktu.  Bilen de yoktu. Murtazanın hikayesi, 
çobanların gönül hikayesi oldu. Yoktu ama hikayesi vardı.
Mecit’in babasını köyde bırakıp, çocuklarını okutmak için 
şehre göçmelerinden sonra, o yaz çocukların şehri ballandıra 
anlatısı, dinleyen çocukların ağzından su akmalarına şahit 
olan hürü bacı, çocuklarının gözlerindeki ışığı görünce içi 
cız etmiş, ben de çocuklarımı okutacağım demiş, kocasına 
açmış, koyum kuzu, bağ bahçe iş ne olacak, kim arkamızda 
duracak demiş, şiddetle köylük yerde itiraz edince, okuma 
işini iyice kafasına koyup ben çocuklarımı alıp giderim. Mecit 
öyle yapmadı mı onlardan neyimiz eksik demiş, çocuklarımı 
köyde heba edemem demiş, demi demişti.
Dediğini de yaptı. Çocuklarını aldı, şehre götürdü. Saçımı sü-
pürge yaparım, temizliğe giderim, ahır satarım, kazanırım, 
aç, susuz bırakmam yine de okuturum derdi. Kadın başınla 
şehirde ne yapacaksın diyen kocasına her tartışmasında.
Şehirde temizlik işleri yapardı. Bir kenar mahallenin tek katlı 
evinde yaşardı. 
Hürü bacının köyden ayrılışını bir kınadılar, bir kınadılar.  Ev-
lerini uğursuz saydılar.  Kocasını yapayalnız, perme perişan bı-
rakan Hürü’ ye neler söylemediler.  Kıyamet alameti diyenler 
de çıktı.
O yaz, çocukların köye gelişlerinde şehri anlatması onlara gel-
mişti. Ballandıra şuurda dursun dinleyen köylü çocuklarının 
ağzı karış açık kalıyordu.
Hacı usta köye döndüğün de kardeşlerinin haline acımıştı.  
Kendi şehirde ustalık yapıyordu.  Yanında adamı olsa daha 
çok iş yapardı. Kardeşini geldiği yazın gözüne güzünde gö-
türdü.
Köye bir hal oluyordu. Bu defa iki aile daha göçtü. İki ev bo-

şaldı. Böyle giderse köy boşalacak diye korkanlar vardı.  Bu 
gidişler evler viran, köy harap olacak diyenler de çıktı.  Kor-
kuyor mu söylüyorlardı, tahmin mi ediyorlardı. Ama gidişat 
dedikleri gibi oluyordu. 
Gidenlerin başına yine köylüler toplanıyor, ama bu sefer 
daha az acırken yeni bir merak soruyordu. Acaba bu defa kim 
göçecek, sıra kime gelecek.
Bir yaz koca şehirde askerlik yapıp, tezkere aldıktan sonra 
köyüne dönüp, az kalıp, ailesinin istememesine rağmen 
şehrin yolunu tutup orada ise girip fabrikada çalışıp izin alıp 
köye gelince, köyün gençleri ile düşüp kalkıyordu.  Gençler 
meraktan soruyor o da daha da meraklandıracak konuşmalar 
yapıyordu. 
İzin sonrası, beş genci kandırmış, evlerden isyan halleri görül-
müşse de aklı çalışan gençler kimseyi dinlememiş Hasan’ın 
büyülü sözleri vaatleri peşinde kulakları, gözleri kapalı köyü 
geride bırakırken, geride kalan göz yaşlarına takılmıyorlardı. 
Kaza şehir de ta uzaklarda fabrikada çalışmaya gidiyorlardı.
Gitmeden önce Hasan komşulara, alenen biçare dili döndü-
ğünce anlatmış, çok söylemiş, gurbet sancısı, acısı akılarını 
almıştı.  Dinlemiyorlar, anlamıyorlardı.  Hasan’a göre gençler 
köyden kopmayacak, yeni gelecek gelirken para biriktire-
cekler, kazanacaklar, parayla öküz, inek, davar alacaklar.  
Vergi borçları ödenecek, kötü mü olurdu.  Hem çocukların 
gözü açılacak, parası olduğu için daha kolay evlenecekler, 
düğün masrafı yapacaklar, altın alacaklar…Hasan neler, neler 
söyledi.  Gençler aklılarınca neler söylediler. 
Köyde bir yandan evler göçüyor, bir yandan gençler yeni gelir 
umuduyla şehre çalışmaya gidiyorlardı. Hasan öğrenmişti. 
Köyde genç adama gelecek yoktu.  Tarla bakım az, malcılık 
karın doyurmaz. Gençler yetişiyor. Akıbet köyü terk olacak.
Hasan’ın bildiğini gençlerde biliyordu. Ama büyükler bil-
miyordu.  Ne var diyorlardı.  Geçinip gidiyoruz. Memleketi 
terk etmek, gurbet ellere gitmekte neyin nesi?  Atalarımız bu 
topraklarda nasıl yaşadılar.  Biz niye yaşamayalım. Harpten, 
seferberlikten, kıtlıktan çıkalı daha ne oldu ki?  Yerimizde du-
ramıyoruz.  Halimize şükretmiyoruz.  Bir kara saban, bir boz 
bazlama, biraz ağırtı neyimize yetmiyor.  Halimize şükredip 
gidiyoruz. Mezarlarımız orda. Yerimiz yurdumuz burada. 
Nasıl göçerik.
Büyükler böyle düşünüyorlardı. Kedilerini var edenin toprak 
olduğunu biliyorlardı. Topraktan kopuşun onmaz acılar çek-
tireceğine inanıyorlardı. Bu topraklardan kopanların, gi-
denlerin geri dönmeyeceğini de.  Bir ata sözünün tuttuğu 
günlerdi. “İnsanoğlu ayrık köküne benzer. Nereye atsan orda 
biter “
Köy yerinde kavga çok olur. Memiş de kıt kanaat geçinen köy-
lülere göre sefil bir babanın evladı gençti. Çobanlar arasında 
kavga çıktı. İş büyüdü, aileler, kabileler arasına sıçradı. Yara-
lanıp hastaneye gidenler, iş çatallaştı.  İş zora bindi. Memişin 
babası Durmuş emmiye köy hayatı cendere gibiydi.  Hayat 
zora bindi. Yaşanmaz hale geldi. Daha da beteri olmadan köyü 
terk etmek kararı aldılar. Doğrusu mecbur kaldılar. Durmuş 
emmi, sefil biriydi ama görüyordu. Memiş mapusta, çıksın 
bile köye dönemezdi. Köyde yaşatmazlardı. En iyisi göçmek. 
Köyden göçenler olmuştu. Şikayetlenen geri dönen yoktu. 
Allah dediği boğazı aç bırakmaz dedi. Rızkımız nerdeyse orda 
yaşarız dedi. Malları elden çıkardı. Şehrin yolunu tuttu. 
Durmuş emmide göçtü.
Çolak Kadir’e ne demeli. Dağda ağaç keserken, odun ya-
parken düşmüş, kolu kırılmış, kırıkçılar sarmış, sonra tutmaz 
olmuş, çolak Kadir’e kalmıştı.
Kadir’e köyde kimse kız vermiyordu. Komşu köyden bir kız 
buldular. Biraz sakat, biraz pehlülce. Varırım ama köyü terket-
miycen demiş. Babası da bir göz oda yaparız. Orda kalsınlar 
demiş. Çolak’ta bir daha nerde kız bulacağım, köyü terk eder 
hanımın köyüne yerleşirim, orda yaşarım, çobanlık ederim 
demişti.
Evlendiler, baş göz oldular. Çolak Kadir’de köyünü terk etti. 
Neyse ki gittiği yer yakındı, biliniyordu. 
İç güvenlik, elin köyü, el alemi. Kolay mı?  Kadir’e huzur yok. 
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Kadir gün yüzü görmez olunca, karısını alır hem de gece hem 
de bir çıkınla, sırtında heybeyle şehrin yolunu tutar.  Köylü-
lerinin yanına gitmek, orda iş bulmak, çalışmak planı yapar.
Köye haber gelir. Çolak Kadir karınsın köyünü terk etmiş. Ka-
rısını alıp şehre göçmüş.
Köyde heyelan oldu. Beş –on tane eve boşaltma kararı çıktı.  
Köylüler direndiler. Bizim damlarımız topraktan.  Atadan beri 
kullanırız. Bir şey olmaz. Taş yuvarlansa da dama gelmez.  
Yerimizden yurdumuzdan memnunuz. Damları boşaltmayız. 
Jandarmada gelse boşaltmayız. Devletin emrine göre, ev sa-
hipleri hak sahibi olacak, devlet şehirden ev verecek.
İhtiyar heyeti toplandı. Köylü toplandı. Dediler ki madem ge-
çinemiyoruz, hakkımız ölmesin, göçecek olan varsa hakkımızı 
ona verelim.  Verdilerde köyden kimden memnun değilse 
onu yazdılar.
Köye yine göç yolu başladı. Bir duvarın dibine oturmuş, 
çökmüş, iki seferberlik görmüş köyün hocası köyü konuşu-
yordu. 
Köye ne oluyor böyle
Köylü göçüyor
Ağacın gövdesine girmiş bir kurt gibi, göç köye girdi
Yeni yetmeler yetişiyor durmuyor
Fakirlik var diye göçüyorlar
Zengin olacağız diye göçüyorlar
Çoluk-çocuk okutma bahanesiyle göçüyorlar
Kavga ediyorlar göçüyorlar
Evleniyorlar göçüyorlar
Ne olacak köyün hali dediler. Anlıyorlardı ama bilemiyorlardı.  
Bildikleri köy göçüyordu.  Giden gelmiyordu.  Gelen de tutu-
namıyordu.  Bir haller oluyordu.  Ama bu hal ne haldi. 
Hemfikir oldukları söyleyemedikleriydi.
“Dünyanın çivisi kopmuş.  Artık çivi tutmuş “
Köyde çocuklar memedi oyunu oynarlardı.
Memedi met met
Göleği kat kat
Heybede tuz yok
Mehmet’e kız yok
Yıllar geçti. Çocuklar hala oynuyorlar mı kim bilir. Anadolu 
insanının gönlünde Mehmet adının bir başka havası vardır. 
Derler ki bu ad saygı olsun diye Muhammed’e karşılık kon-
muştur.  Mehmet’te bir utanma, eziklik, hicab vardır.  O kadar 
da masumiyet ve güven. Masum insanları Mehmet adıyla ça-
ğırmazlar mı?
Askerlikte de öyle. Mehmet semboldür artık “Mehmetçik “
Bir yerin de sayan adamlara Mehmet adı takılır.  “Geldi 
Mehmet gitti Mehmet “ Memet oğlu Memet “  Toplum 
kucaklamıştır Memedi. Bağrı yanık anaların diline yatan 
Mehmed olmuş. Mehmet bir türküdür. Ona koşulan bir 
şeydir. 
Karasabanın kulpundan tutan Mehmet bıyıkları terlemiş yeni 
bir devirdi onun için.  Evin yükü onun üzerinedir.  Mehmed 
oyunu oynayan çocukların yanından geçerken duyguludur.
Çocuklar sanki kendi kaderini türküleştirmişler. Şimdi ona 
doğru çağırıyorlar.  Mehmet hala köyde yaşamaktadır.  Orda 
bir boz bazlama bulunsun yeter. İnsanca yaşamanın şartıdır 
bu. Geçim davasıdır sürer gider. Gündüz külahlı gece silahlı 
gezildiği de olmuştur.  Kafanı fesinin altına çek dendiğin de 
olmuştur.  Olan olmaktadır ama, hayat bir boz bazlamanın 
uğruna eriyip gitmektedir.  Korkulan şey Muhannete muhtaç 
olmamaktır.  Mehmet insanının atar atar yarbaşında tut-
tuğunu da bilir, düştüğün de kapını çalmadığnda. Bu yüzden 
Anadolu insanı her şeyi muhkem ister. İşini ve her şeyi.  
Toplar toplaştırır evine. O kışı rahat geçirir. Yazın sıcaklarda 
renk alır renk verir. Çalışmayana ekmek yoktur. Çalışmazsan 
ayıplanırsın. Ayıplanmak neye çekersin çileni. Çiftin bozulma-
yadursun. Tekrar tersine dönsün bir kere.  Uğursuzluk çöksün 
evin üzerine. 
Çöktü de.
Bir gün Mehmet yoruldum dedi. Bunca yaşında babasına, 
dedesine karşı kullandığı en anlaşılır, bilinir sözdü.
 Söze girmez dinlerdi.  Tembih edilirse baş sallardı. İş buyu-

rursa tamam derdi. Mehmet’in konuştuğunu pek bilen ol-
mazdı.  Az konuşan suskun, dinleyen biriydi.
Yeni yetişip de köyde kalan gençlerin arasında sayılıyordu. 
Başka bir şey daha oldu.  Şehre çalışmaya gidenler var ya. 
Köye dönüp teyze, amca, hala, dayı gibi akraba kızlarla ev-
leniyorlardı.  Yahut da yavukluları bekliyor., köye gelip ev-
leniyorlar.  Üç gün, üç gece düğün sonra evlendiği kızı alıp 
koca şehre götürürdü.   Şimdi köy kızları evlenip şehre göçen 
kızlara imreniyorlardı.  Neden imrenmesinler ki, şehre gidip 
köye gelenlerin el yüzü açılmış, akça pakça olmuş, kavruk 
suratlar gitmiş ışıl ışıl parlıyor. Elleri taptaze. Giydikleri köy 
kıyafeti gibi değil.  Yazmaları renkli. Fistanları basmadan. 
Ayaklarında yemeni kara lastiği çoktan atmışlar.  Hele dilleri. 
Dillerini eğerek, bükerek, ince nazik konuşuyorlar, konuş-
tuklarını belli ediyorlar.  Ya yürüyüşleri. Bir endam, bir çalım 
deme gitsin. 
Kimlere hediyeler getirmeler krem dedikleri bir şeyi yüzlerine 
sürüyorlar, ellerine de. Köyün kili yerine sabun dedikleri kalıp 
bir şey. Su değdikçe köpürüyor. Saçları tertemiz, parlak ya-
pıyormuş. Öyle dışarıda, bir köşede leğen içinde, killi su dö-
künerek yıkanmayı yadırgıyorlar.  Hemen evin bir köşesine 
gusulhane yaptırıyorlarmış. Dışarıda olur mu, çok ayıp di-
yorlarmış. Eve gelenler rahat konuşuyor, hâl hatır soruyorlar.  
Söze karışıyorlar, fikir beyan ediyorlar.  Dahası beyine ismiyle 
hitap ediyor, emir veriyor, çocuğu kucağına veriyor.   Erkek-
lerin, akrabaların arasında oturuyor, sohbet ediyorlar. Utan-
mıyorlar, çekinmiyorlar.  Gözleri açılmış
Köyde ki kızlar şehirde ki kızlara böyle bakıyor, hayatlarına 
imreniyor, evleneceği gencin şehre göçmesini hayal ediyor, 
köyde kalan gençleri küçümsemeye başlıyorlardı.
Mehmet’in üzerine çok gidilince nihayet ağzında ki baklayı 
çıkarmıştı.  Dilinin altında söyleyemediği bir şey vardı. Ha-
linden seziliyordu. 
 Nihayet anasına, yalnızken uygun bir yerde usulca söyle-
mişti.  Eğer burada kalırsam, bu gidişle köyde ki kızlarda 
varmaz olacak. Köyde ki kızların halini görmüyor musun?
Anası hımm demiş, anlamamazlığa vurmuş sormuştu. Meh-
met’in gözlerindeki ayrılık ışığı, anasının gözlerine vurmuş, 
ana yüreği gözlerinden yaşlar dökülmüştü.
İşte bu Mehmet koca şehrin yolunu tutmuştu.  Köylüler 
aynı fabrikada Hasan ustanın yanında çalışırlar, fabrikanın 
yanındaki barınaklarda yatarlardı. Biriktirdikleri paranın ha-
yalini kurarlardı. 
Kimi babasına verecek
Kimi vergi borçlarını ödeyecek 
Kimi tarla alacak 
Kimi dam yapacak 
Kimi evlenecek 
Kimi altın alacak 
Hepsinin gözü geldiği topraklardaydı.  Koca şehri gurbet sa-
yıyorlar, bir gün döneceğini düşünüyorlar, buraları, buraların 
yarınını aklına bile getirmiyorlardı.
Akılları sılaydı.  Akılları memlekette kalmıştı.  Giden gelen et-
rafına toplanırlar, teferruatlı haberler alırlardı. Memleketten 
konuştuklarında içleri ısınırdı.  Buralar yabandı, soğuktu. 
Memleket sıcaktı.  
Mehmet’te aynı duyguların adamıydı. 
Başka memleketli biri, memleketten aldığı habere göre köy-
lülerini Alamanyaya gitmek üzere yazıyorlarmış, sesin de 
adını yazalım demişler.  O da çok sevdiği Memedi bizim köylü 
yazalım beraber Alamanyaya gidelim dedi. Mehmet kırmadı. 
Şimdi ta gavur memleketin hayaline dalıyordu. 
Mehmedin Alamanyaya gittiği haberi geldi. Üç-dört sene 
köye dönmedi. Köylüler haberi alınca Alamanya neresi de-
diler.  Mecit’in gazi dedesi biz cihan harbinde cephede iken 
başımızda Alaman komutan vardı.  Bilirim Alamanları çok ça-
lışkanlar.  Bağdat demiryollarını da Alamanlar yapmış.  Toros 
dağlarının delinmez kayalarını onlar delmiş. Yaman adamlar.
Gazi dedenin anlattıklarını köylüler dinliyordu ama Alaman 
diye, bildikleri yol vergisini ödeyemeyince dağlarda yol yap-
tıkları sırada kullandıkları Alaman kazmasından bilirlerdi.
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Alamanya neresi diye birbirine sorduklarında herkes şapka 
çıkarıyor, başını kaşıyordu. 
İşte bu Memet köyüne geldi. 
Köye gelişi hadise üzerine hadise oldu.  
Önce ne diyeceklerdi. Ne diyeceklerini bilemediler.  Hani 
koca şehre gidenlere “şeherli” diyorlardı ya!
Memet Alamanyaya gidince o zaman… Köyün pehlülü isim 
takmayı severdi. Mehmedin etrafında dolanıyordu.  Me-
mette ona şeker veriyordu.  Eliyle işaret ederek, Alaman, 
Alaman, Alamancı…Demesin mi? Memet Alamancı Memet 
oluverdi.
Herkes Memeti görünce ağzı açılıyor, dili boğazına akıyor, 
eliyle ağzını kapatırken, gözleri fal taşı gibi açılıyordu. 
Köylü Memet gitmiş, bambaşka biri gelmiş Alamanlara ben-
zemiş dediler. Başında foter şapka. Boğazında yular gibi bşr 
şey. Takım elbise, ayağında kundura, omzunda asılı bir çanta 
gibi bir şey adına radyo dediği.
Yere tek tek, dölek dölek basıyor, hafif sağa sola yalpalayarak 
yürüyor, görenleri arkasından baktırıyordu. 
Gençler geliyor Mehmedin elbisesine, çantasına dokunuyor, 
tanımaya çalışıyorlardı.  Kızlarda daha da merak etse de 
uzaktan bakarlardı.
Mehmet radyonun düğmesini çeviriyor, anteni çıkarıp uza-
tıyor, cazur cuzur seslerden sonra Türkçe konuşan kanal çı-
kıyordu. 
Köylülerle sabah, öğle, akşam ajansını anlatmıştı. O saatlerde 
Mehmet gülde toplanılıyor, ajans dinleniyordu. 
Köylüler şaşkındı. Görmediklerini gördüler.  Duymadıklarını 
duydular. 
Mehmet cömertti. Hediyeler getirmişti.  Ailesi, akrabalar, 
komşular, büyükler, çocuklar hepsini düşünmüştü.  Hele 
çocuklar onların sevdiği boyalı şekerdi. Mehmedin peşinde 
dolanırlardı. 
Mehmet uzun uzun Alamanyayı anlatıyordu.  Memleketimiz 
de şehirleri bilmeyen köylüler tek duydukları oraları, bilse-
lerdi buralarla mukayese ederlerdi. Bilmediklerinden sohbeti 
ağzı açık dinliyorlar, baş sallıyorlardı.  Mehmet ne dese inana-
mıyorlardı ama inanmış gibi yapıyorlardı.
Anlaşılan Mehmet’te göçmüştü. Ta uzaklara gavur ellerine, 
Alamanyaya.
Köyün kızları Mehmet’e yanıktılar.
O boy, o pos, o biçim, o endam, o çalım, o caka, o fiyaka, o 
tavır, o duruş, o bakış, yakışıklılık kimse de yoktu. 
Mehmedin gönlü kimeydi? Kime kayıktı?

Talih kuşu kimin başına konacaktı? 
İzin bitmeden Mehmet ile teyze kızı Meryem’in yedi gün, 
yedi gece düğünü çalındı. Davullar, zurnalar, sinsinler, gü-
reşler, alaylar.
Çocukken oynadıkları Mehmet oyununda “Memede kız yok” 
der dalga geçerken şimdi bütün kızlar Memedin emrine ama-
deydi. Şimdi Memede kız çoktu.  Hem de köyün bütün kızları.
Haydar yaşlanmış, babasını terk etmiyordu. Babası ölene 
kadar buraları bırakmamıştı. 
Baba ocağını, evin bacasını söndürme derdi. Haydar’da susar, 
gözleri çaresiz kabul ederdi. 
Çok zaman geçmedi. Haydar şimdi dededen kalma evin sahi-
biydi.  Hayat omuzlarına binmişti.
Komşuları akrabaları arasında göçenler Haydar’ın aklını çal-
dılar.  Burada servetin bir iken Şehirde on olur dediler.  
Malı mülkü şehre göç dediler.  Bak falan, filan, filankes di-
yerek misaller getirdiler.  Bak çoluk, çocukta yetişiyor, bak 
gençler durmuyor.   İleride bağlansa da durmazlar.
Kafası iyice karıştı. 
Haydar’da göçtü.
Şehre göçenler, köye gelip akraba komşu kızını alıp, düğün 
dernek kurup şehre dönerler.
Çocuklar göçenlerin de çocukları şehirde okur, arkadaş, çevre 
edinirlerdi.  Çocuklar evde köylü, dışarıda şehirlidir. 
Mecit’in oğlu da vardı, kızı da. Oğlu sınıfta bir kız arkadaşına 
tutkundu.  Okul bitti.  Mecit köyde bir akrabasının kızıyla ev-

lendirmek istiyordu.   Anasına, oğluna sor, köyden kimi ister 
demişti.   Oğlu da anaya köyde olamayacağına inanarak tu-
tulduğu kızı tarif etmişti.  “Beli ince, göğsü geniş, boyun uzun, 
gözleri yeşil, teni beyaz “Anası şaşırmıştı. Köyde böyle bir 
kız…ötesini diyememişti. Mecit bunları duyunca hem şaşırdı 
hem aptallaştı.
Mecit kızını akrabalarına vermek istedi.  
Diretti, diretti baba dayattı dayattı. Ana alttan aldı aldı.  Kız, 
Mecit’ göre anası gibi inattı.  Köyde çocuk sahibiydik, şehirde 
çocuk seyircisi olduk dedi, dertlenirken birine.  “Şehir yeni. 
Takma “öğüdünün karşılığını almıştı.  
Melek bacı Meciti zar zor susturdu.  Oğlana şu sevdiği kızı 
alalım dedi.  Gidip istediler.  Kız tarafı “bizim köylüye verecek 
kızımız yok. Gitsin akraba köylüsüyle evlensin “demezler mi?  
Mecit, dediğime geldiniz. Demez mi?
Yahya’da göçmüş, köyde ana, babası kalmıştı.   Ana gidince 
baba ortada kaldı ya! Aldı şehre getirdi.  Çok zaman geçmedi 
Sadık Efendi (şehirde efendi unvanı taktılar) isyan etmeye 
başladı.  Yahya kal diyor, Sadık Efendi kalmam diyordu. 
Sadık efendi “Ben köye gideceğim” diyordu.  Çok sinirliydi. 
Evet çoluk, çocuk büyümüştü.
Zaman bozuldu
Kıyamet alameti
Küçük büyüğün arkasına gidecek gayrı
Büyük küçük kalmadı
Söz tutan mı var
Adından biz baba olacağız
Ben babama yapmadım bunlar neye bana yapıyor
Ben köyde doğdum köyüme döneceğim 
Şehir de doğdular diye.
Sizin babanız köylü değil mi?  Her yere sizi köye götürmedim 
mi?   Bu deden, amcan bu dayın, eş dost demedim mi?
Bir gün buralara geri döneceğimizi bilmiyor muydunuz?
Ne olacak analar…
Analarını adam eden ben değil miyim?
Dedi, dedi çaresiz kaldı.  Yenilmişti “Bari ölürsen götürün 
“dedi. 
Mecit çalıştığı, beğenilen, sevilen biriydi.  Dostları vardı.  
Giyim kuşam şehirli olsa da akşam çalıyordu. 
Bazen da şehirli halleri dostu Mecit’e ben köylüleri hiç 
sevmem. Kaba saba olurlar demişti.  Mecitte susmuştu. Mecit 
dostunun görüştüklerinin köylüler de olduğunu görünce şa-
şırmıştı.   Sözüne bakarsan sevmiyor, özüne bakarsan seviyor. 
Köyde mevsimler aylar geçti.  Güneş ufukta battı. Niceleri şa-
faktan doğdu. Devran döndü.
Akranları gidince bir Mehmet oğlu Mehmet kalmıştı.  Şaş-
kındı, kararsızdı, umutsuzdu. Korkuyordu da duydukları, göç 
hikayeleri böyle yapmıştı.  
Köyün yaşlı, başlısı Gazi Dedenin yanına vardı. 
El öptü, hatır sordu.
Gözlerde fer gitmiş, kulak duymaz olmuş, eller titremeye 
başlamış, bugün görmüş, harpten çıkmış, saç sakal ağarmış 
yaşlı, başlı babamdan bir akıl almak istiyordu. 
Bu hal ne haldi?
Köyün başına gele neydi?
Gazi dedi, kulağın dibinde bağıra bağıra konuşulunca an-
lamış, epey susmuştu.  Gözü yere çakıldı, bastona dayalı, 
gözü yere çakılmıştı. Kalakaldı.
Teker bir kere tersine döndü. Teker bir kere tersine dönmeye 
görsün.
Susmuştu Mehmet 
Alayı göçtü diyebildi
Sustular
Harp darp çıktı, seferberlik oldu
Kıtlık oldu
Yokluk oldu
Çokluk oldu
Alayı göçtü.
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GÖR
Sen bizim elleri bilmezsin yaren
İlkbaharı karlar erisin de gör
Anlatması kolay olmuyor inan
Sarı çiçek suya yürüsün de gör

Erimez ki karı açılsın yollar
Taşa keser buzlar yürümez sular
Bekleriz dört gözle gelse şu bahar
Sümbüller yollara düzülsün de gör

Yükseği bir başka düzü bir başka
Sevgi filizlenir dönüşür aşka
Halaylar kurulur köçekler başta
Hele çifte davul vurulsun da gör

Tirşiğin çorbası çaredir derde
İpil ipil boy gösterir her yerde
Buhur buhur kaynatılır seherde
Hamarat ellerde demlensin de gör

Bir cümleyle tarif etmek mümkün mü
Her mevsimde kabullendik hükmünü
Fukaranın sabah akşam öğünü
Bulgur aşı ile buluşsun da gör

Oynaşır kuzular çayır çimende
Kıratları esir olur kemende
Doğasında çare vardır her derde
Hünerli ellerle buluşsun da gör

Kıvrım kıvrım yollar döner dolaşır
Nere gitse sonu yâre ulaşır
Toplanır güzeller mâni söyleşir
Yankısı dağlarla buluşsun da gör

Hastalara tavsiyemdir çok için
Bütçeyi zorlamaz hoş olur geçim
Dilimde tüy bitti anlatmak için
Doktorlardan ferman biçilsin de gör

Al yeşil bağlanır başlara eğil
Yaşanmayan hayat hiç hayat değil
Ağaların yaylasıdır meyremçil
Çayır çimen güle dönüşsün de gör

Tarhana çorbası kaynar kazanda
Çıra kandil olur karanlık handa
Bulgur pilavının tadı yağında
Kokusu bacadan savrulsun da gör

Dağlarımız yüksek başı daz olur
Yörebinde yavru ceylan kovulur
Çobanların kıv sesleri hay olur
Köpekler kurtlara ulusun da gör

Atlar şaha kalkar kırbaçlanınca
Türküler söylenir yayla yolunca
Ne ararsan bizim dağın salında
Kar ile karsambaç yapılsın da gör

Çağşırın sırrını söylemem size
Havası bir başka can verir yüze
Açar damarları girer genize
Rüzgâr esip Sinem gerilsin de gör

İmrek olur gelinleri kızları
Geyiklere kafa tutar yozları
Oralara bağlayan bu bizleri
Billurdan mı sular, içilsin de gör

Yaylamız var yeşilova otağı
İlçemizdir arif insan yatağı
Seyret gün batarken elmalı dağı
Bir günün geceye dönüşünü gör

Yük sırtında düşer yola mayalar
Çan sesiyle yankılanır kayalar
Zemheriler zehmetiler sayalar
Cemre toprakla buluşsun da gör

Renk cümbüşü olur koylar yamaçlar
Gün ikindi olur başlar telaşlar
Oynanır sinsinler yanar ataşlar
Türkülerle halay çekilsin de gör

İlkbaharda bahçaların tımarı
Toprak ısındıkça gel gör hüneri
Bir düğün misali geçer günleri
Meyveler dallarda sararsın da gör

Dedeler baş bağlar dökülür poşi
Hep başta oturur destenin başı
Depreşir gençlerde sevda savaşı
Uykusuz geceler düşlensin de gör

Ulu Torosların adamıyız biz
Boyumuz uzundur benzimiz yağız
Seksen bir diyarın hepsinde varız
Bir tirşik şöleni yapılsın da gör

Hayat böyle geçer bitmez telaşla
Göçülür yaylaya eşli oymakla
Hoş olur sokumu ballı kaymakla
Anamın elinden yapılsın da gör

Tarife şayandır yazılan şiir
Bir adı hökümet bir adı şehir
Anlasana agam Andırın zahir
Kabaktan bir dolma yapılsın da gör.

Göçmen kuşlar dem sürerler ovada
Bölük bölük turnamız var havada
Kendim gurbet elde gönlüm sılada
Gözyaşımla sular sel olsun da gör
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Ağada olsa eve/haneye/konağa her şey lazım. At, eşek, katır.
Ağanın bir eşeği varmış. Her işe koştururlarmış. Odun, değirmen, yük, su, erzak. Ne akla gelirse taşırmış.
Atlara binilir, tımar edilir. Öreklenir, yem verilirmiş. Eşeğe gelince kimsenin aklına gelmezmiş. Kuru bir yere bağlanır, aç 
susuz ayakta beklenir.
Eşek bakılmadığından günden güne zayıflarmış.
Ağa eşeğin halini görür üzülürmüş. Ağanın iki kâhyası varmış. Kâhyalara tembihlesede iki kâhya olduğu için birbirleriyle 
çekişir, eşeğe bakmazlarmış. O dermiş sen bak, o dermiş sen bak. Çekişir dururmuş. Kâhyalar çekişirken eşekte aç kalırmış.
Bir gün zayıf çelimsiz, kemikleri çıkmış komşunun eşeği ipi kırmış. Ağanın eşeğinin yanına gelmiş. Bu hal ne? Demiş. Sen 
ağanın eşeği değilmisin. Canlı kanlı, temiz, tavlı olmalısın. Yediğin önde, yemediğin arkanda olmalı. Benden beş beter ol-
muşsun. Demiş.
Ağanın eşeği iç çekmiş dert yanmış. Ağanın iki kâhyası var. İyeşiyorlar. Bana tenezzül edip bakmıyorlar. Yem vermiyorlar, 
çayıra salmıyorlar, tımar etmiyorlar. İşleri güçleri at. Ata bakarken yarışıyorlar. Beni unutuyorlar.
Komşu eşek, böyle olmaz. Gel ipi kır, beraber kaçalım. Çayırlar meraları keyfimizce gezelim, yayılalım, tavlanalım.
Ağanın eşeği olmaz deyince komşu eşek neden olmaz diye sormuş. Eşek başlamış anlatmaya.
Ağa, kâhyalara eşeğe bakın diye tembihledi, kâhyalar çekişti, bakmayınca bu hale geldiğimi gören ağa üzüldü, kâhyalara; 
“ikinizi de kovacağım. Yeni kâhya alacağım. Yeni kâhya eşeğe bakacak” dedi. “Ağa yeni kâhya alacak. Ağanın sözü var onu 
bekliyorum” demiş.
Komşu eşek oradan uzaklaşırken
“ölme eşeğim yaz gelsin
Ağaya kâhya yenilensin”
Diyormuş.

Ağa bu ya oğlu yetişip tahsil çağına gelince tahsilli, terbiyeli, görgülü olsun diye ecnebi memlekete tahsile göndermiş.  Zaten 
şımarık tek oğlan dışarı da hayatın şuhluğunu, debdebesini görünce daha da şımarmış.
Gün gelmiş uzun zamandır gelmediği memleketine gelmiş. Hali değişik, tavrı değişik, giyinişi değişik, hatta konuşması bile 
değişmiş.  Bu hal ağanın dikkatini çekmiş. Hayli huylanmış. Gencin hali hiç değişmeyince ağa bir ders vermek istemiş. 
Oğlunu çiftliğe götürmüş.
Dirgen
Harman zamanıymış. Buğday harmanına gelmişler. Yerde duran ağaçtan tarım aletini gören oğlu bilmişlik yapıp ağa babasına 
sorar. “Bu ne’’ der. Baba da  “ayağınla eğri uca bas bakalım” der. Oğlan bozuntuya vermez çatal tarafına basar. Ucu kalkan 
aletin sapı alnına yapışır. Acıyla kıvranan oğlan “vay dirgen…..’’ der. baba da aslını unutan oğluna iyi bir ders verdiğine sevinir.
Eşek
Ağa, aldığı dersten ıslah olmayan oğlana bir ders daha düşünür. Çiftliğe gelirler. Karakaçanı görür oğlan. Babasına sorar. “baba 
bunun adı neydi ? ’’baba da “kuyruğundan tut kuvvetlice çek’’ der. O da bozuntuya vermeden eşeğin kuyruğunu kuvvetlice 
çeker. Kuyruğu acıyan karakaçan çifteyi savurmaz mı? Yerde debelenen oğlan “vay ananı eşşşek’’ deyince baba tokadı içirir. 
“eşşek oğlu eşek seni’’ der. 
At
Oğlan ata binmek ister. Öve öve bitiremediği yabancı memlekette ne atlara bindik, talim aldık deyince babası acemi atı göste-
rerek’’ binde göreyim nasıl eğitim almış sın’’ der. Oğlan yine kibrine yediremez hemen kâhyanın başını tuttuğu huysuz, acemi 
ata atlar. Bir iki deh demesiyle at hoplar da hoplar. Aslını unutan oğlan yere serilir. Babası da oh neyi oldu der gibi içinden 
geçirir. “Hani sen iyi at binicisiymişsin, talim almışsın ne oldu’’. Deyip ekler. Hiç acemi, huysuz ata binilir mi der. Oğlan hava 
atmanın bedelini öder.
Köpek
Sıra köpeğe gelir. Buranın köpekleri ne kadar kıllı, kaba, vahşi, sevimsiz. Batı da köpekler ne kadar sevimli, şirin, temiz, in-
sanlara dost diye babasına sayar durur, köpekler aşağıda boğuşurken. Baba iyicene içerler. ‘’Yok, evladım buranın köpekleri 
bildiğin gibi değil. Çok uysallar. Sen unutmuşsun. Bak şu kemik kemiren köpeği sev. Bak nasıl hoşlanacaksın.’’ Oğlan bo-
zuntuya vermez köpeğe yaklaşır sevmek ister. Köpekte kemik elden gidecek diye vermek istemeyip hırlayıp üzerine atılınca 
biraz hırpalanır. “İt, defol, it’’ derken baba “ it oğlu it” lafını yapıştırır.
Tavşan avı
Sıra tavşan avına gelir. Ağa oğlunu da ava götürür. oğlan silah sıkamaz, önündeki tavşanı birkaç kere kaçırır. Köylüler, ecnebi 
memlekette okuyan ağanın oğlu için şöyle der; “E bire ağa! Biz senin oğlunu gâvur ellerin de okudu bir halt oldu belliyorduk, 
amma bir tavşanı bile vurmaktan aciz!’’derler.
Ağa iyi dersler verir. Konuşmadan. Aslını ne çabuk unuttun demeye getirir. Kırmadan. Havalı, kabadayı, sonradan görme ve 
dahi aslını unutan oğlan mahcup mu mahcup olur. Eski bildiklerinin kıymetini bilir. Bir daha görgüsüzlük yapıp soru sormaz.
Ağanın oğlunun hikâyesi dillere düşer. Okuyup aydın olduğunu, memleketin kültür, gelenek ve değerlerini küçümseyen, ya-
bancıya hayran gençlere güzel bir mesel olur söylenir durur.

AĞANIN EŞEĞİ

AĞANIN OĞLU

mesel |  YAŞAR ÇERİ  |
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|  MUHSİN BIÇAKÇI  |

Ekinler Altın Rengini 
Aldığında 

Bir Eylül Günüydü 

Irmakları Ağlar Bulurum

Anlatmak imkansızdı seni,
Ellerin herkesi kıskandıracak kadar, güzeldi.
Hiç güneş görmemiş gibi.
Kalbin çarparken bir veda öncesi
Titreyerek tutunca, ellerimi, 
Avuçlarında sıcaklığı vardı çukur ovanın.
Meltemler savururdu taranmış saçlarını,
Dokunmaya kıyamadığım.
Seninle, o ağacın altında, yanyana,
Yanı başımızda gibiydi yıldızlar,
Ve sen bir bilsen,
Hissedip anlatamadığım. 
Seninle kaç ev yapacaktık gökyüzünde,
Güneşe yakın bir yerde.
Baş, başa yitik bir galakside,
Bir düş sonrası.
Senin en sevdiğin, benim mavi gömleğim, 
Hiç eskimeyecekti.
Bütün yıldızlar miras kalacaktı, çocuklarımıza.
Hani, özleyince dönecektik, 
Dünya denen gurbete.
Yorgun kırlangıçlar konacaktı,
Kurumuş alıç dallarına.
Ekinler altın rengini aldığında, 
Siyah üzümler, simsiyah olacaktı.
Bir bağ bozumunda. Hani dönecektik seninle, 
Gelmedin işte. 

Hava soğuk ve sis 
Yağmur da çiseliyordu 
Yürü dediler 
Yutkundu kalktı yürüdü 
Delikli ayakkabısı, çeketi yırtık. 
Acılar çizgi çizgi yüzünde 
Kırgın mısın dediler 
Isırdı dudaklarını 
Sustu
Gözlerini sıktı, yürüdü. Sustu 
Seviyor musun dediler
Islandı kirpikleri 
Sensizce ağladı 
Ceketinin koluna sildi gözlerini 
Sustu
Kayboldu kızıl ufuklarda 
Gitti uzaklara ıssız bir yolda
Dönüp bakmadı bir daha 
Bir adı kaldı
Bir de gözyaşları ıssız sokaklarda. 

Ay seyrindeyken Dünyanın
Dağ başı sessizliğindeyken sana
İçimden yağız atlar geçer, dörtnala
Nalları kıvılcımlar salar her yana 
Irmakları ağlar bulurum her akşam
Burkulur ruhum sensiz, 
Bir sessiz çığlık kopar, geceye ramak kala 
Dağlar ince bir uğultu salarken zamana 
Her ağaç dalında bin hüzün
Her zerresinde ayrılığın acısını yaşarken Sararan yaprak.
Toprağa düşen her yaprağın yasında, ben
Olanca sessizliğine bürününce gecenin
Son çığlığı kalır Kulaklarımda, sonbaharın
İçimde anlaşılmaz bir ses, ruhumda ahlar 
Bir mucize olsa bir gün, aniden 
Kaybolsa saçımı dolduran aklar. 

şiir
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Sabahları zar zor kalktığı için kahvaltı ede-
meden apar topar atıyordu kendini evden 
dışarı. Her akşam yatarken şahsi aracıyla 
gitmeyeceğini, toplu taşıma kullanarak 

işe gideceğini kararlaştırıyordu. Aldığı maaş yet-
mediği için otobüs ile giderek ekonomi yapmak 
istiyordu, ama haftanın en fazla iki günü otobüsü 
kullanıyor, diğer günler kendi aracıyla gidiyordu 
işe. Arabasıyla gittiği zamanlarda yol üzerinde 
bulunan pastane, fırın ya da çeşit çeşit börekler, 
unlu mamuller satan bir dükkânın önünde durup, 
fiyatı uygun olan simit, poğaça gibi kahvaltılık bir 
şeyler alır, iş yerinde ikinci kattaki on bir kişilik 
sıkıcı ofisin köşesinde bulunan masasına otururdu. 
Çayının gelmesini bekler ve oyalanmadan karnını 
doyururdu. Düzenli çalışan, işini ciddiyetle yapan, 
aldığı paranın hakkını fazlasıyla veren bir çalışandı 
Mustafa. Ofisteki masası odanın köşesinde bulu-
nuyordu. İş yerinin en önemli işlerinden birinden 
sorumluydu ama ofisin en kötü yerindeydi masası. 
Köşede yazın sıcak, kışın ayağını buz tutturan so-
ğuklara rağmen hiç şikâyet etmez, kendi halinde 
çalışırdı. Köşede bulunan masasını her zaman 
düzenli ve temiz tutardı. Ofise ilk taşındıklarında 
masasının sağ yanında bulunan dosya dolabını ter-
temiz silmiş, kapaklarını çıkararak yer ergonomisi 
sağlamış birimle alakalı dosyaları, geçmiş yıllardan 
başlamak üzere son derece titizlikle dolaba yerleş-
tirmiş, kendine ait düzenini burada da kurmuştu. 
Dolabın hemen bitiminden başlayan ofisin tam 
ortasına denk gelen üç bölümlü, iki kanatları sağlı 
sollu açılan bir pencere vardı. Bu köşeyi bu yüzden 
seçmişti aslında. Arada dışarı bakar rahatlarım diye 
düşünmüştü bu pencereyi görünce. Oturduğu ma-
sadan pencereden dışarı bakınca karşı çaprazda 
bulunan bulvar, bulvarın kaldırımı, kaldırımın 
gerisinde bulunan heybetli çam ağaçları görünü-
yordu. En son da ise çok güzel kocaman bir dut 
ağacı vardı. Dut ağacı yolun sonunda kaldığından 
oturduğu yerden görünmüyordu. 
Mustafa attığı her adımı düşünen, çevresine, in-
sanlara karşı son derece duyarlı ve düzenli bir 
insandı. Bu huyu zamanla bu karmaşık dünyada 
kendisine çoğu zaman mutsuzluk veriyordu. Far-
kındaydı ama çizgisini hiçbir zaman bozmamaya 
çalışıyordu. Haksızlığa uğrasa da kimseye hak-
sızlık yapmıyor, kimseye kin tutmuyor, hiç kimseyi 
ve hiçbir şeyi şikâyet etmiyordu. Sadece işini sessiz 
sedasız kimseye sıkıntı vermeden bitiriyordu. En 
zor işlerde bile muhakemesini işe başlamadan ya-
pıyor, işini sorunsuz bitirmeye çalışıyordu. Ebetteki 
herkes kendisi gibi düzenli ve hassas çalışmıyordu. 
Bu anlaşması zor insanlarla dolu bir ortamda tabii 

ki Mustafa gibi insanlar arada sırada bunalıyor, 
mutsuz oluyordu. Bu da galiba normaldi. Artık 
istese de istemese de alışmıştı. Çünkü hayatın her 
alanında, iş yerinde ve dışarıda kendi ne kadar dü-
zenliyse, başkaları o kadar düzensizdi, kendi ne 
kadar çalışkansa, başkaları o kadar tembeldi, bunun 
farkındaydı ve kimseye kızmadan, kimseye zarar 
vermeden, kırmadan dökmeden hayatına devam 
ediyordu. 
İşinin olmadığı zamanlarda pencereden dışarı 
bakar, uzun uzun düşünürdü. Kimse bilmezdi ne 
düşünür neye dalar giderdi bu Mustafa. Bir sabah 
simidini yemiş bitirmiş, simitten dökülen susamlar 
kese kâğıdının içinde bolca kalmıştı. Çok fazla 
susam dökülmüştü simidin içinde bulunduğu kese 
kâğıdının dibine. Kese kâğıdını eline aldı masa-
sından usulca kalktı ve pencerenin kanadının birini 
açtı. Susamları pencerenin önüne serperek döktü 
ve pencereyi kapattı. Karşı masada bulunan ar-
kadaşına dönerek, “belki bir kuş gelir yer” dedi. 
Uzunca bir süre pencereden dışarı baktı bekledi 
bekledi, bir tane bile kuş gelip susamları yeme-
mişti. Ertesi sabah geldiğinde ilk iş pencereyi açıp 
dün döktüğü susamları kontrol etmek oldu. Susam-
ların çoğu öylece duruyordu, az bir kısmı eksikti, 
o da rüzgârdan savrulmuş olmalı diye düşündü. 
Karşıdaki bulvarın kenarındaki çam ağlarına ve 
en sonda bulunan dut ağacına kadar ağaçların dal-
larını inceledi, uzun uzun baktı. Ağaçlarda neşeyle 
oradan oraya uçuşan, şen şakrak ötüşen serçeleri 
görünce neşesi yerine geldi. Bir hafta bu böyle 
sürdü. Her sabah geldi. Yediği simit ya da poğaça 
kırıntılarını toparladı. Pencerenin kenarına boylu 
boyunca dizdi. Gelen giden ne bir serçe oldu ne de 
başka bir kuş. Mustafa umutluydu, dışarıda bulunan 
ağaçlardaki kuşlardan umudunu hiç kesmedi. Pen-
cerenin önündeki eşiği yemlemeyi hiç bırakmadı. 
Serçeler minicik sevimli kuşlardı, gitgide serçelere 
merak sarmıştı. Yemlerini serçelerin yemesini isti-
yordu, serçeleri tutsak etmeden her gün pencerenin 
önünde besleyerek kendisine alıştırmak istiyordu. 
Bir gün veteriner hekim olan bir arkadaşının yanına 
gitti. Arkadaşı da Mustafa gibi düzenli, dürüst, işini 
ciddiyetle yapan, hayatın tüm karmaşasına ve acı-
masızlığına karşı çizgisini ve dik duruşunu boz-
mayan adam gibi adamdı. Arkadaşından serçeler 
hakkında bir sürü bilgi aldı. Serçelerin otuza yakın 
türünün olduğunu, Afrika’da bulunan altın serçe 
adında iri bir türünün bulunduğunu, orada ekilen 
tarlalara ciddi zararlar verdiğini, Anadolu’da bulu-
nanların çevremizde gördüğümüz sırtı ve kanatları 
kahverengi, karın bölgesi gri olan serçeler her ne 
kadar yabani gibi görünseler de diğer türlere göre 
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daha evcil olduklarını öğrendi. Mustafa “Evet” 
dedi. Daha önce bir ayakkabı boyacısını, elindeki 
ekmek parçasını serçeye yedirirken gördüğünü an-
lattı.  Bir anda kendisini iş yerindeki pencerenin 
önünde elinde bir parça ekmek kırıntısını sevimli 
mi sevimli, birkaç serçeye yedirirken hayal etti. 
Ciddi görünümlü dışardan soğuk ve sert gibi gö-
rünen Mustafa, aslında çok duygusal, iyi niyetli 
bir insandı. Elindeki kırıntıları serçelere yedirirken 
kurduğu hayal sırasında kendini o kadar mutlu ve 
hafiflemiş hissetmişti ki kafasındaki tüm dertler 
sıkıntılar yok olmuştu. Mustafa adeta bir kuş gibi 
kanatlanıp uçmuş, içi huzur dolmuştu.
İkinci haftada gelen giden olmadı. Mustafa kuşları 
artık sevginin, aşkın, mutluluğun gelmesini bekler 
gibi beklemeye başlamıştı. Umudunu hiçbir zaman 
kaybetmedi. Her gün yaptıklarını tekrarlamaya 
devam etti, günleri ve haftaları da saymıyordu 
artık. Kaç zamandır pencere önünü yemliyordu 
unutmuştu. Bir gün sabah çayını içti, poğaçasını 
yedi, kırıntılarını pencerenin önüne bıraktı, pen-
cereyi kapattı. Arkasını döndü elindeki kese kâ-
ğıdını geri dönüşüm kutusuna attı. Dalgın bir halde 
yerine oturdu. İşine odaklandı. Önünde halle-
dilmesi gereken çetrefilli bir iş vardı. İşe dalmış ça-
lışırken kafasını birden kaldırdı ve pencereye baktı. 
Pencerenin eşiğinde üç tane serçe son hızla kafa-
larını aşağı yukarı makine gibi kaldırıp indiriyordu. 
Yemleri gagalarıyla aceleci bir tavırla yiyorlar 
bazen havalanıp uzaklaşıyorlar sonra tekrar gelip 
yemlerini yiyorlardı. Bunu gören Mustafa karşı 
masada oturan arkadaşına içi sevinç dolu, ses to-
nundan mutluluklar saçarak “Bak kuşlar geldi yem 
yiyorlar, artık alıştılar gördün mü?” dedi. Arkadaşı 
kafasını kaldırdı baktı kuşları gördü. Çok isteksiz 
bir tavırla, Mustafa’nın şevkini tuzla buz olan cam 
parçası gibi kırarak, başını belli belirsiz sallayarak 
zoraki onayladı.
Günler haftaları, haftalar ayları, aylar yılları bi-
tiriyordu acımasızca. Ömürden ömür gidiyordu. 
Her gün her hafta her ay Mustafa’nın tek mut-
luluk kaynağı evdeki küçük kızı, işteki her gün 
belli saatler gelip yemlerini yiyen şerçe kuşlardı. 
Onlara genel bir ad takmıştı, serçe kuş adını ver-
mişti hepsine. Hiçbirini ayırt etmeden serçe kuş di-
yordu onlara. Kuşlar üç taneydi. Uzun süre üç kuş 
geldi Mustafa’nın sofrasına. Sonra üçüncü şerçe 
gelmez oldu, yoktu. Onun yokluğunu ilk gün fark 
etmişti. O gün diğer kuşlar yemlerini bitirene kadar 
gözünü ayırmadan pencerede bekledi onu, kuşlar 
yem yerken masasından hiç kalmazdı. Onlar ürk-
mesin rahat rahat yesinler diye serçelerin kahvaltısı 
bitene kadar bekledi ve izledi masasında hiç kımıl-
damadan. Üçüncü kuş gelmemişti, üzüldü. Ertesi 
gün yine iki serçe geldi, üçüncü arkadaşları ya da 
kardeşleri yoktu derin bir hüzün kapladı içini. Ama 
yokluğuna alıştı. Diğer iki serçe gelmeye devam et-
tiler. O kadar çok alışmışlardı ki birbirlerine kuşlar 

artık ondan ürkmüyorlardı. Hatta Mustafa’nın 
bazen onlara yem vermeyi unuttuğu zamanlar 
oluyordu. İlk defa yem vermeyi unuttuğunda ser-
çelerden bir tanesi pencerenin eşiğinden gagasını 
cama vurmuştu. Tık tık, tık tık seslere irkildi 
Mustafa. Kuşu kendine bakarken ve gagasını cama 
vururken gördü. Serçelerden kafası ve boynu hafif 
siyah tüylü olanı ona bakarak Mustafa’yı çağırı-
yordu kahvaltıya, acıkmıştı. Cama tıklarken diğer 
serçe de yanına geldi kondu pencerenin eşiğine. 
O da beklemeye başladı. Mustafa kuşların ken-
disini bu şekilde beklemelerine ve çağırmalarına 
çok mutlu oldu. Şimdi daha iyi anlamıştı kuşların 
kendine alıştığını. O gün aksi gibi kahvaltıyı evde 
yapmıştı. Kuş dostlarına verecek hiçbir şeyi yoktu. 
Arkadaşlarına tek tek sordu ve biraz bisküvi buldu 
onlara. Elleriyle bisküvileri kuşların yiyeceği kadar 
ufaladı ve minik dostlarına verdi. Her günkü he-
yecanla ve çeviklikle yediler yemlerini serçeler. 
Her gün olduğu gibi karınları doyduktan sonra 
özgürlüğe uçtular. Mustafa onlara yem vermeyi 
unutursa onlar cama tıklayarak Mustafa’yı uyarı-
yorlardı. Aralarında anlatılamaz bir bağ oluşmuştu 
kuşlarla bu güzel adam arasında.
Bu iş yerinde yaklaşık onbeş yıldır çalışıyordu sı-
kıntısına, stresine, iş yoğunluğuna yöneticilerin 
saçma sapan baskılarına alışmıştı ama yine de bu-
radan gitmek istiyordu. Farklı iş yapmak istiyordu. 
Karmakarışık bu ortamdan uzaklaşma karanını 
tartıştığı bir iş arkadaşı yüzünden vermişti. Sonra 
bardağı taşıran başka damlalar ve haksızlıklara uğ-
raması artık onu oraya katlanamaz hale getirmişti. 
Gitme vakti yaklaşıyordu, kararını vermişti. Kararı 
kesindi. İşteki sevdiği birkaç arkadaşı onunla ko-
nuşmuş hatta oyalamışlar ama faydası olmamıştı, 
sonuç değişmiyordu. Gidecekti.
Kuşları onu yaz kış demeden, her mevsim, her gün 
yalnız bırakmıyorlar, gelip gidiyorlardı. Sadece 
hafta sonları onları görmüyordu. O zamanlar için 
de Cuma günü akşam pencerenin önüne bolca 
ekmek kırıntısı bırakıyordu. Aşağı yukarı iki yıldan 
fazladır kuşlar ona o kuşlara dost olmuştu. Gitme 
vakti gelmişti Mustafa’nın, yaz başıydı. O gün 
kuşlarına son yemlerini verdi. Vedalaştı onlarla ve 
çekip gitti. Oradan gittiğine, yıllardır emek verdiği 
yerden ayrıldığına birkaç tane arkadaşından ayrıl-
dığına ve serçelerden, dostlarından ayrıldığına çok 
üzüldü. Karşı masada oturan arkadaşına emanet etti 
onları, “Aç bırakma en azından yiyecek bir şeyler 
bırak pencere önüne” dedi. Gittikten birkaç gün 
sonra aradı arkadaşını serçeleri sordu. Önceleri 
geliyorlar haberini aldı. Mutlu oldu birkaç zaman 
sonra tekrar sordu, artık gelmediklerinin haberini 
aldığında hüzünlendi ve yeni iş yerinin sürgülü 
penceresini açarak pencerenin eşiğine ekmek kırın-
tıları koydu. Ne gelen vardı ne giden.

hikaye |  MEHMET METİN BERKER  | 
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KÖY İNSANI BAŞKA
Sormayın aslımı bir garip köylü

Ne ağayım ne bey, nede paşayım.
Ne çileler çektim ne kahır çektim

Felek bırakmadı engel aşayım

Ben hile katmadım alın terime
Gelmedik belamı kaldı serime
Yağmur yağmadıki derelerime
Nasıl kabarayım nasıl coşayım.

Biz köyde binerdim yalbırdak Taya
Geceler bakardık Yıldıza Aya
Alışık değilim Köşke Saraya

Bırakında viranemde yaşayım.

FEYMÂNİ’yim emeklerim hoş oldu
Sanmayınki hayat bana hoş oldu
Baharım güz oldu yazım kış oldu
Yol yokuşa düştü nasıl koşayım.

ANA
Dünyaya getirir besler büyütür,
Kaderine düğüm düyler Analar.
Kundaklara sarar sallar avutur,

Uyu diye ninni söyler Analar.

Herkim Anasının gönlün hoş eyler
Mevlâm onu bir günahsız kuş eyler

Bir iyilik görse bin alkış eyler
Yavrusuna dua eyler Analar.

Doğru tutar isem Farzı, Sünneti
Sırata - Mizana etmem minneti

Ayağınız altındaymış Cenneti
Ayet - Hadis böyle söyler Analar.

FEYMÂNİ - Analar bir Taç gibidir
Ana ziyareti bin Hac gibidir

Bahçede meyvesiz agaç gibidir
Evlatsız dünyayı neyler Analar.

BİR KADİRLİ YÖRESİ BOZLAĞI
Aşağıdan yukarı Misis deprendi, 
Bir yel esti yine bendim bozuldu.
Allâhısmaladık deyince yârim, 

Gözlerimden kanlı yaşlar süzüldü.

Uçuktan kalkınca Yarbaşı doğru 
Anavarza Çarşıntının bir uğru. 
Firkatınan söyler Şefrenin oğlu 
Yollarımız Ağcasazda düz oldu.

Tezce geçin Çarşıntının Gölünden
Aşın gidin Amezerin yolundan
Karsın Bükü, Kızıllının Belinden

Dedeye varınca bendim bozuldu.

Bir kurban alında Dedeye varın 
Dedeye varında bir öğüt alın

Süleymanlı yakın, Kaleye konun
Yârin göçü sarp yollara dizildi.

Zindağan derlerde bir hoşça yayla
Çık Yoğunoluğa gör Tahta hayle
Karıcıkkız Gediğin, Öşüre söyle
Büğemenin pınarları buz oldu.

Der Âşık MEHMET’im gönül alıcı
Gönül arzuladı Çokağın ucu

Çık Başıkesiğe gözle Mazgacı
Gayranlıga yurt taşları dizildi.

HUY 
İnsan var; kurumuş ağıç’a benzer,

Aşı tutmaz ise dal neye yarar ?
İnsan var; ağzına geleni söyler, 

Mânâsız, mantıksız dil neye yarar ?

İnsan var; bağ dikmiş bahçıvanı yok,
İnsan var; ev yapmış ağtavanı yok,
İnsan var; yaşamış adı - sanı yok,
Nesil’i faydasız kul neye yarar ?

İnsan var; heybetli amma er değil,
İnsan var; hükümdar olmuş hür değil,

İnsan var; sözüyle, özü bir değil,
Köpek derisinde bal neye yarar ?

İnsan var; çoban dut sinek yayamaz,
İnsan var; okumuş kırk’ı sayamaz,
İnsan var; taş taş üstüne koyamaz,
Parmağı hünersiz el neye yarar ?

İnsan var; habersiz ince duygudan,
İnsan var; kaldırmak güçtür uykudan,

İnsan var; geliri gayrimeşrudan,
Bereketsiz para - pul neye yarar ?

Saydımya, bunlardan birisiyim ben,
Demeki; FEYMÂNİ durusuyum ben,

Demiş mahlükâtın irisiyim ben,
Karıncadan korkan Fil neye yarar?
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 Ha kel Hasan ha kelten Hasan. Öyle demeyin, çok şey fark eder. Lakaplar var ya anlayan anlar. 
az konuşan çok da düşünmeyen- hinoğluhin demeyeceğim -insanımız var ya tek kelimeyle sizi okur, 
oraya kur, ortaya kor. Hani şu yayla köylerindeki Kadirler gibi. Esasen Kadir dönmezmiş. Abdulkadir 
denecekmiş. Kadir kıymet deriz. Bir de kadir kıymet bilmek deyimimiz olacak. Acaba o mu kast edi-
liyor. Kadir. İşte üç köyün kadirinin üçünün de köyleri karıştırması, dedikodudan tut ta iftiraya kadar 
tut. Köylüler ellerinden illallah gelmiş. Kadirler birbirlerini tanımazlar mı? İsimlerini duyan yaka 
silkilecek ettiler. Neydi adları? kel Kadir, kör Kadir, kelten Kadir, en sonunda iş duaya kaldı, çaresiz 
kalınca Allah şehirlerinden korusun dedi köylüler.
 Ahmet bu hikâyeyi lise talebesi arkadaşlarına anlatınca dinleyenler koca çukur köylerinde yani 
kendi köylerinde, Mehmetlere takıldı adı., kel Mehmet vardı kör Mehmet vardı, deli Mehmet vardı. 
Üstelik Mehmet’in çeşitlemeleri vardı. Mehmet Memmet memo Memmet Mehemet ,memiş, memik, 
memili, memoş… falan filan .biz de de Mehmet‘ler meşhur, hem de Kadir cinslerineden deyince, 
babasının adı Mehmet üstelik karamehmet olan çocuk köpürdü de köpürdü. Arkadaşının babasının 
adının Ahmet olduğunu biliyordu ya Ahmet üzerine tekerlemelere girince, ortalık kızıştı ve de ka-
rıştı. Iş döndü dolaştı Ahmet Mehmet Savaşı’na geldi. Talebeler iki safa ayrılınca, bir kavle vardılar. 
dediler ki haydi haydi bir yarış yapalım. Bir tarafımız Ahmet lakapları, öbür tarafımız Mehmet la-
kapları bulsun. Ne de olsa tatil geliyor, dönüşte kim çok takma ad bulduysa ona ödül verelim, olur mu 
olur. Haydi o zaman. Iki tarafta ava çıktılar. Topraklarında Karaahmet, koca Ahmet, deli Ahmet gibi 
kötürüm Mehmet, fazlı Mehmet, koca Mehmet, kara Mehmet gibi… gibi. 
Talebeler, köylerinde lakap avlarına çıktılar. Köy yerinde lakap sormaya araştırmaya ne hacet zaten. 
Baktılar ki, birbirilerini lakaplarıyla çağırıyorlar. Birbirinden bahsi geçerken lakaplarıyla anlatı-
yorlar. Lakabını söylemeden kimse kimseyi tanımıyor. Talep ederiz sadece elde kalem yazmak kalıyor.
 İş, kaplara gelince, kafa lakapları takılınca, kimileri lakaplar yokmuş. Lakapsız adam mı var mı 
buralarda. Yiğit lakabıyla anılır. Lakapsız yiğit olmaz. bir de ne görsünler. Herkesin de lakabı var. 
Herkes yiğit misali herkesin lakabı var. Kadın erkek fark etmiyor. Kimlerin lakabı yok ki.
 Ahmetler
 Mehmet ‘ler 
Aliler
Hasanlar
 Kadirler 
Osmanlar 
Mustafa’lar
Hüseyinler

Ahmet ile Mehmet lakabı yarış çıkacakken baktılar ki orta bık lakap dolu tuttular onları da yazmaya 
başladılar 
Tatil bitti. Okul günleri başladı. Bir akşam yarışa koyuldular. Jüri dedikleri arkadaşları, sırayla 
Ahmet ile Mehmet lakapları dinliyordu, söylenenleri saydılar. Iş iyice karıştı. Sıra birinciye, kimin 
kimi yendiğine geldi. Irkisi de yenişemedi dediler. Bu sefer öteki lakaplara geldi. Sırada, hesapta 
yokken ötekiler lakapları da saydılar. Arkadaşları, sıkılmış edayla tamam dediler. Yine yenişemediler 
dediler. İkisini de birinci ilan ettiler. Kollarını kaldırdılar. Geriye derken hafızalarında ve saman yap-
raklı defterlerinde karalanmış lakaplar kaldı.
Şimdiki aklım olsaydı diyor. Talebelerin sarı defterlere yazdıkları lakapların sayfalarını yırtar sak-
lardım. Şimdi elimde bir hazine olurdu. Bin pişman şimdi. Neyse ki, o günlerden aklında kalanlar var. 
Birde her gün duydukları lakaplar.

LAKAPLAR
|  KADİR YAŞAR  | 
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Hasretini demledim gurbetin ocağında
Sensiz yaşasam bile yaralı kuş gibiyim
Sabahım rehin oldu gecenin kucağında
Tedirgin uykularım bölünen düş gibiyim

Sensizliğin hazanı bedenimi sarıyor
Hangi yola yürüsem bir çıkmaza varıyor
Deli gönlüm her yerde yine seni arıyor

Baharları unuttum dört mevsim kış gibiyim

Kavrulur yanar içim görünürde duman yok 
Ele geçer de sözüm gönlüme hiç ferman yok

Gözlerimde fer sönmüş dizlerimde derman yok
Mecnun’unu kaybetmiş Leyla’ya eş gibiyim

Bir sevdanın uğruna kor ateşlerde yanan
Gece gündüz demeden her gün adını anan
Hiç tereddüt etmeden dediklerine kanan
Kimsesiz bir mezarda isimsiz taş gibiyim

Soldurdun dallarımda açan gonca gülleri 
Kim teselli eder ki umutsuz bülbülleri 
Tertemiz duygularla dolaşırken çölleri 

Yorgun argın bedende ağrıyan baş gibiyim

Düş Gibiyim
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Bakmayın şimdi böyle olduğuna 
Çook şeyler bilir çook şeyler yaparmış anam
Bakmayın şimdi boş boş dizlerine vurduğuna 
Çook şeyler bilir çook şeyler yaparmış anam

Bakmayın şimdi televizyonu açamadığına 
Kumandayı düzgün kullanamadığına 
Telefonla birini arayamadığına
Bir mesaj bile atamadığına
Aslında çook şeyler bilir çook şeyler yaparmış anam

Bakmayın şimdi tüpü yakamadığına
Tüpün çakmağını çakamadığına
İpi iğnelere takamadığına
Evine dört dörtlük bakamadığına 
Çamaşır makinesini çalıştıramadığına 
Elektrikli süpürgeyi kullanamadığına 
Evet evet çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Bakmayın böyle yemekle arası olmadığına 
Soğanı, patatesi üşenerek soyduğuna, doğradığına 
Eskisi gibi ocağa tandır taşı koyamadığına
Konuya komşuya sık sık varamadığına
İşlerde kendini çok yormadığına
Artık boş boş hayaller kurmadığına
Çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Öyleyse bir öncesine bakalım, neler olmuş neler 
bitmiş:
Mesela on dört yaşında gelin olmuş
Aslında ne gelini be, bildiğimiz çocukmuş
Belki de yetim diye baştan savulmuş
Daha oyun oynama yaşına bile doyamamış
Belki de gelin olmayı bir oyun sanmış
Kim bilir belki de hiçbir şeyin farkına varamamış
İşte bu dönemler anam bir şey bilememiş, bir şey 
yapamamış 

Sonra allamışlar, pullamışlar
Al bir ata bindirmişler
Edeleri bakakalmış
Bir anası iki bacısı
Hüngür hüngür ağlamışlar
Birkaç sokak gezdirmişler
Yeni evine indirmişler
Çeyizini, bohçasını
Arkasından göndermişler
Kader demiş buna anam hiçbir şey yapamamış

Kayınbaba, kaynana adamın dede, ninesi
Çocuk dedede büyümüş, uzun hikâye gerisi
Geldiği evden daha geniş, şimdiki evi doğrusu
Sadece öter bu evde büyükbabanın borusu
Büyük ana -kaynata topal ama iyi birisi
İş belletir, güç belletir sevgili gelinine
Hiçbir şey esirgemez, hemen verir eline
Der ki yalnız, erkekler huzurunda muket olasın diline
Anam önce gelinliği öğrenir yavaş yavaş
Yasakları, kuralları, sonra ekmek bir de aş
Anlar ki şakası yok evliliğin, geçimin
Herkesin başında bu işler ve de bütün alemin
İki buçuk yıl bekler asker olan kocasını
Bir erkek gibi loğlar damını, kürür bacasını
Harman -hasat, mal -melal, bütün işleri
Belki de bu yüzden dökülmeye başlar dişleri
Zor o yıllar gelin olmak el kapısında
Katı kurallar var birde insanlar arasında
Mesela kaynataya, kayınlarına gelinlik yapacaksın
Öyle bağırmayacak, az konuşacak, fısıl fısıl olacaksın
Sabahın köründe kalkıp, en son yatacaksın
Öyle olur olmaz uzanmayacak, fazla uyumayacaksın
Söylenen kötü sözleri yutacaksın, duymayacaksın
Ağlamak mı istiyorsun gizli gizli ağlayacaksın
Dedik ya çok şeyler görmüş çok şeyler yaşamış anam

Dile kolay tam yedi sene çocuk beklemiş
Sanırım çocuk gelinin çocuğu mu olur dememiş
Üstelik de suçu hep kendinde bellemiş
Olsun diye bir bebek, bir sürü kocakarı ilaçları yemiş
Vazgeçmiş bir ara, nasipte varsa olur demiş
Evet evet, çok şeyler yaşamış,çok şeyler görmüş 
anam

Aldırmamış, hısımın, hasımın dedikodularına
Yaparım bu çocuğu demiş sanki inadına inadına
Sadık kalmış yine de kendisini horlayan kocasına, 
kaynatasına
Katlanmış çevrenin, el alemin onca baskılarına
Bir anlam verememiş belki de tüm bu olanlara
Çok şeyler görmüş çok şeyler yaşamış anam

Yaşı erince kemale, gebe kalmış ilk çocuğuna
Kurban üstüne kurbanlar adamış, doğacak 
yavrusuna
Utandırmış herkesi, alınca biricik bebeğini koynuna
Ne hameliler ne muskalar takmış oğlunun boynuna
Öyle bir sımsıkı sarılmış, öyle bir bakmış ki oğluna

Çok Şeyler Bilir Çok Şeyler Yaparmış Anam
BU ŞİİR ANAMIN NEZDİNDE TÜM ANALAR İÇİN YAZILMIŞTIR
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İşte bundan kellim işler girer gibi olmuş yoluna
Artık çalım eder olmuş anam sağına- soluna
Çok şeyler görmüş çok şeyler yaşamış anam

Ardından üç oğlan, beş kız daha doğurmuş
Kızın biri küçücükken kazayla ölmüş
İşte ömrünü kalan çocuklarla yoğurmuş
Bakalım bundan sonra neler görmüş, neler olmuş

ANAM BUNLARI KISACA ŞÖYLE ANLATMIŞ:
“Bir derken sekiz çocuk olunca
Bunların geçim kaygısı da beni alınca
Her şey yalan gibi geliyor şimdi anlatınca
Erken kalkacaksın, bir kazan çorba yapacaksın
Her gün aynısı olmaz, takipçisi olacaksın
Çıtımığı dibekte döveceksin, iyice ezeceksin
Maltası ayrı, toğgası ayrı tarif ister bunu bileceksin
Bulgurunu, simidini, sütünü iyi ayarlayacaksın
Bir gözün kazanda olacak, dibine yakmayacaksın
Soğumadan leğene koymayacak, kimsenin ağzını 
yakmayacaksın
Bunun için diyorum çok şeyler bilir, çok şeyler 
yaparmış anam

Haa çepeli, yani bulaşığı külle yıkayacaksın
Donu, yani çamaşırı don teknesinde yuyacaksın
Haftada bir değil ha, bunu ayda bir yapacaksın
Çocukların çimmesi var, bunu da araya sokacaksın
Sabun bulamadıysan saçlara kil kullanacaksın
Sonra şaptada kuruyan pırtıları sen toplayacaksın
Dedim ya çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Evin suyunu çeşmeden sen getireceksin
Adam yem yemlerken, sen ahır kürüyeceksin
Evi, kapıyı, ahırı, ahırı kapıyı sen süpüreceksin
Her gün yannığı sen yayacaksın
Bulguru, unu elekle sen eleyeceksin
Tandırı, kömmeyi , bazlamayı sen pişireceksin
Söküğü, yamayı, düğmeyi sen dikeceksin
Gördün mü cancağazım, her bir şeyi bileceksin
Evet, çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Hem ev işi yapacaksın hem yazı işi
Yerine göre kadınsın, yerine göre er kişi
Harmanda, hasatta, çapa da sen varsın 
Bir yazıdasın, bir damdasın, bir çadırdasın
Çadır demişken çoğu zaman yayladasın
Çobanla, kadınlarla birde çocuklarlasın
Birde inekler, koyunlar, kuzularlasın
İnekleri geceden, koyunları kuşlukta sen sağacaksın
İşte böyle, çok şeyler görmüş çok şeyler yaşamış 
anam

İnince yayladan çadırlar yazıya -yabana
Aşlık derdi başlardı hemen arkasına
Kazan gerekir, çul gerekir bulgur kaynatmasına
Ağca gatığıyla birkaç kadın gerekir tarhana 
yoğurmasına
Sap gerekir, bedri gerekir, naylon gerekir sermesine
Bir erkek çocuğu gerekir gece onu beklemesine
Çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Kış için hazırlığı hep sen yapacaksın
Yağları erinik yapıp, hamzana dolduracaksın
Altı aylık kengerini, çirişini kurutacaksın
Mekeyi saplarından örüp, duvara asacaksın 
Tarhanaya dikkat et, çuvalın ağzını iyi yamayacaksın
Olursa fırsatın, durumun, pekmezini, kuru incirini 
unutmayacaksın
Anla işte, çok şeyler bilir, çok şeyler yaparmış anam

Kış gelmeden yünleri, kılları ayıklayacaksın
Kirmenle, iği ile onları eğireceksin
Bitmedi ipleri kelep kelep bükeceksin
Kazanlarda onları rengarenk boyayacaksın
Bu ipleri imece usulü ıstar için ıyacaksın
Tüm bunlardan sonra ıstarı hazırlayacaksın
Çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış anam

Kış geldi, ıstarı mutfağın tam ortasına kuracaksın 
Her bir şeyini yerli yerinde oturtacaksın
Varan -gelenini, künç ağacını, kirkidini 
unutmayacaksın
Her bir nakışını , desenini ilmek ilmek atacaksın
Acımayacaksın kirkide, vurdukça vuracaksın
İşte böyle çullar, çuvallar, kilimler dokuyacaksın
Anladın sen, çok şeyler bilir çok şeyler yaparmış 
anam

Daha saymakla biter mi yaptıklarımız
Süslemeler yaptığımız, pullarımız boncuklarımız 
Dantellerimiz, nakışlarımız, oyalarımız
Diktiğimiz fistanlarımız, şalvarlarımız, golcaklarımız
Abalar, kıl şalvarlar hepsi de bizim dokumalarımız
Asbaplara, çullara, çuvallara yaptığımız onca 
yamalarımız
Çok şeyler bilir, çok şeyler yaparmış anam”

        Bakmayın şimdi siz melu melül baktığına 
        Bakmayın şimdi siz işine gelmeyeni duymadığına 
        Bakmayın şimdi siz böyle olduğuna
        Çook şeyler bilir çook şeyler yaparmış anam…
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ADA ORMANI’NDA GEZİNTİ

O gün de tıpkı diğer günler gibiydi. Sincap 
Örni ve ailesi birlikte güzel bir kahvaltı 
yapmışlardı. Sincap Örni kahvaltı sonrası 
ormanda güzel bir yürüyüş yapmak 

istedi. Dışarı çıkmadan önce aynada kendini şöyle 
bir süzdü… Bembeyaz dişleri, parlak güzel tüyleri, 
misket gibi duran şirin gözleri, kıvrık pofuduk bir 
kuyruğu olduğu için kendini çok şanslı hissetti.

Sincap Örni yürüyüş yaparken, iyi ki bu güzel 
havada dışarıya çıkmışım diye düşündü. Bazen 
yerde ilerliyor, bazen de uzun ağaçların dallarına 
tırmanıyor güzel havanın tadını çıkararak ormanda 
geziniyordu.

Derken Tavşan Barney’i gördü uzaktan. Bir an dü-
şündü. Acaba kuyruğum onun ki gibi kısacık olsa 
daha mı iyi görünürdüm? Diye düşündü.

Tavşan Barney çok geçmeden gözden kayboldu.

Sincap Örni gezintisine devam etti. Yaprakların 
arasından geçiyor, taşların üzerinden sekerek gidi-
yordu.

Sonra Karga Gargi’nin yakında ki bir dala kon-
duğunu gördü.

“Günaydın Sincap Örni, bugün ne güzel bir gün!” 
dedi Karga Gargi.

“Iıııı gü günaydın Karga Gargi… Evet hava çok 
güzel. Eminim gökyüzünde süzülerek sen de güzel 
bir gün geçiriyorsundur.” Dedi Sincap Örni.

“Hem de nasıl!!” dedi Karga Gargi ve kanatlarını 
çırparak uzaklaştı.

Sincap Örni yine düşüncelere dalmıştı. “Keşke 
benim de kanatlarım olsaydı. Gökyüzünde rahat-
lıkla süzülebilirdim…”

Sincap Örni gezintiye devam etti ama artık daha 
durgun ve düşünceliydi.

Biraz ilerde Aslan Mörfy’i gördü.  Aslan Mörfy 
ağaca pençelerini sürterek daha da sivri olmalarını 
sağlıyordu.

Sincap Örni’nin uzaktan kendisini izlediğini gör-
müştü.

“Merhaba küçük dostum. Herşey yolunda mı?” 
diye seslendi.

Sincap Örni, Aslan Mörfy’e yaklaştı ve “Merhaba… 
Şey aslında… İyiyim. Sanırım…” dedi.

“Emin misin? Biraz düşünceli görünüyorsun.” 
Dedi Aslan Mörfy.

Sincap Örni kafasındaki karmaşık düşünceleri 
Aslan Mörfy’e anlatıp anlatamayacağını düşündü 
ve ona anlatmaya karar verdi.

“Aslında gün benim için çok güzel başlamıştı. Ai-
lemle güzel bir kahvaltı yapmıştım, bu güzel havada 
gezinti yapmak istemiştim. Sonra Tavşan Barney’i 
gördüm. Kuyruğu sanki benimkinden daha pofuduk 
görünüyordu. Acaba benim kuyruğumda öyle olsa 
diye düşünmeden edemedim…

Ardından Karga Gargi’ye rastladım. Gökyüzünde 
ne de güzel süzülüyordu. Benim de kanatlarım olsa, 
en yüksek dallara çıkardım, tırmanmama gerek bile 
kalmazdı…

Sonra sen, Aslan Mörfy, seni gördüm. Ne de büyük 
ve sivri pençlerin var öyle. Benimkilerse ne kadar 
narinler…”

Aslan Mörfy, Sincap Örni’den bunları duymayı bek-
lemiyordu. Durdu ve biraz Sincap Örni’yi süzdü…

“Bizler birbirimizden çok farklıyız Örni… Hem 
Aslanlar olarak bizim bile birbimizden farklı yön-
lerimiz var. Kimimizin yelesi gür, kimimizin pençesi 
büyük. Aynı türde bile farklılıklar olurken, birbi-
rinden farklı türlerde elbette farklılıklar olabilir. 
Mesela pençelerim senin pençelerinden büyük 
ve sivri olabilir ama beni o yüksek ağaca çıkara-
mazlar. Hepimiz bu ormanda farklılıklarımızla ya-
şıyoruz ve bizleri özel kılan da bunlar zaten. Yoksa 
hepimiz birbirimizin aynısı olsak, çok sıkıcı olmaz 
mıydı? Hey hem sen kendini neden kıyaslıyorsun 
ki? En başta kendini olduğun gibi sevip kabul etmen 
gerek. Unutma kendini beğenmiyorsun ama önceki 
liderimiz sendin ve bizleri birçok olumsuz koşul-
lardan kurtaran da sendin!”Dedi.

Sincap Örni Aslan Mörfy’e bakakaldı. Aslan Mörfy 
söylediği herşey de çok haklıydı. Örni ona gü-
lümsedi ve güzel sözleri için teşekkür etti.

Sincap Örni eve dönüş yolunda Aslan Mörfy’nin 
söylediklerini düşündü. Yuvasına girmeden önce 
şöyle bir gökyüzüne baktı. Temiz havayı bir kez 
daha soluyarak içeri girdi. Aynanın karşısına geçti. 
Şöyle bir kendini süzdü…

Sincap Örni bembeyaz dişleri, parlak güzel tüyleri, 
misket gibi duran şirin gözleri, kıvrık pofuduk bir 
kuyruğu olduğu için kendini çok şanslı hissetti.
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Kara Tren
Tren yola çıktı, düdüğü çaldı.
Bütün yolcuları içine aldı.
Geride sessiz bir istasyon kaldı.
Sen göklerin kızı, neden binmedin?
Bahar yağmurları yağdı, dindi de;
Giden tüm yolcular geri döndü de;
Gökteki yıldızlar yanıp, söndü de;
Sen seher yıldızı, neden sönmedin?

Gitti Geri Dönmedi
Gökte şimşekler çaktı
Yağmur yere inmedi
Bir yolculuğa çıktı
Gitti geri dönmedi
Ağıt yaksan yakılmaz
Yollarına bakılmaz
Bu ayrılık çekilmez
Gitti geri dönmedi

Merdiven
Merdivenler tahtadan,
Bir gün eskir yıkılır.
Kalbe çıkan merdiven,
Ebedi sağlam kalır.

Üzülme Dost
Ağustos biterse, eylül gelecek.
Yarısı sonbahar, yarısı da yaz.
Sonra kış gelecek, karlar yağacak.
Her taraf bembeyaz, bir gelinlik kız.
Zamanın önünde kim durabilir.
Sonbahar giderse, ilkbahar gelir.

İz
İniş yokuş uzun yollar,
Çoğu gitti, azı kaldı.
Sıra sıra geçti, yıllar.
Birer birer izi kaldı.

İlk baharda açan kırmızı çiçek

Artık kış geliyor, açamazsın ki

Renklerin solacak, neşen bitecek

Hayat böyle işte, kaçamazsın ki

Çiçekler döker, yaprak sararır

Yolcular yolların sonuna varır

Rüzgâr esmez olur, dalgalar durur

Ektiğin ekini biçemezsin ki

İnsan bu hayatı başta anlasa

Ömür dediğimiz kısa mı kısa

Bin sene yaşamış Hazreti Musa

Yine de çok çabuk geçmiş seneler

Çiçek İnsan

şiir
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Sen yoluna bak, çünkü içindeki ışığı yakacak olan da söndürecek olan da sensin. 
Sen kendini bildikçe başkalarının söylediklerine umursamadan ışığın şiddetini artırarak yolunu aydınlatmaya 
devam edeceksin.
 Ve arkana baktığında ışıktan rahatsız olanların karanlıklar içerisinde kaldıklarını fark edeceksin.
 Yüzünden gülümsemeni, kalbinden merhametini, yolundan ümidini eksik etme, yol senin yolun, bırak konuşan 
konuşsun…. 
Bugün ve bundan sonra her kim varsa sevdiğim, sevebileceğim hep sevdikleriyle olsun. 
Kimin neyi eksik hep bir yetişeni, getireni olsun. Her neyimiz varsa bir olsun, bölüşecek birileri olsun!
 Bu zor zamanlarda hepimizin sağlığı iyi, yüzü güleç olsun. 
Evinizden neş’e, işimizden bereket, kalbimizden aşk eksik olmasın! Birbirimize saygımız, hürmetimiz olsun... 
Muhabbetimiz sevgiden, gönül dilinden olsun.
 Bir elin verdiğini öbürü bilmesin, yaptığımız iyilik göstermelik olmasın! Soframızdan bolluk eksik olmasın, 
Kahkahamız içten olsun. 
Karnımızda, gözümüzde tok olsun. 
Elimiz dar’ a düşmesin, düşerse de kapımız çalınır olsun! *Bu Hıdırellez her kim iyilik, güzellik diler ise hepsi 
gerçek olsun...
Sevgi ne güzel şey, Sevgi güzelleştiriyor, güçlendiriyor, enerjini yeniliyor ve Ortak noktamız sevmek ise o yollar 
mutlaka birleşiyor. Ruhlar anlaşınca yaşların önemi de kalmıyor

İnsanoğlu doğanın olağanüstü güzelliğinden hep ilham almıştır. Çoğumuz doğada zaman geçirdiğimizde ken-
dimizi yenilenmiş hissederiz. Bize yiyecek ve şifalı otlar sunmasının dışında, tabiat ana yorgun ruhları canlan-
dırmaya yardımcı olur

Günün ardından; Doğada vakit geçirmek, Güneşe, Aya, yıldızlara gökyüzüne, yeşile, maviye toprak anaya 
kısacası huzura yolculuk gibidir. Ayaklarınız yere basar ama kalbiniz ağaçların dalları arasında dans eder. 
Ruhunuz şarkı söyler mesela… Derin derin nefes alınca havadaki kekik ve ıtırlı bitkilerin aroması içinize işler. 
Sizi bilmem ama ben doğada toprağın kokusunda ağaçların arasında hayatı, yaşadığımı tüm hücrelerimle his-
sediyorum. Ruhum dans ediyor ve hafızam en güzel çocukluk anılarına kadar uzanan bir yolculuğa çıkıyor…

Aslında orada görürsünüz börtü böceğin ve tabiat ananın kendi gerçekliğini yaşadığını. Dikkatli bakarsanız 
tıkır tıkır işleyen muazzam bir dengenin varlığına da şahit olursunuz. Sizden bağımsız kendi ritmi içinde ve 
dengede. Hayat dediğimiz zaten denge değil mi? Dengede kalsak mesela her şey daha bi güzel olmaz?

Nehir çağlar insan demlenir.
Orman şarkısını söyler insan demlenir.
Gökyüzü sana eşlik eder ışıldar,
yolunu açar güneş ağaçların arasından ve göz kırpar sana devam et diye.
Dingin bir zihinle bu yürüyüş, tümüyle anda olmaktan doğan arı bir mutluluk hali yaratır. 
Çünkü siz varsınızdır orada tüm bedeniniz ve ruhunuzla, var olmaktasınızdır. 
Çünkü siz yaşamsınız ve yaşam ölmez. Ağaçlardasınızdır siz, kelebekler ’de balıklar da havada ayda güneşte.

DEĞİNMELER
İNSAN

DOĞA
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Zaman bana şunu öğretti; yolun sonu diye bir şey yok çünkü her son yeni bir başlangıç...
Sessiz sessiz bedenimi ve ruhumu dinleyerek zihnimin oyununa gelmeyerek yeni ve güzel bir yolculuk daha 
beni bekliyor.

Ben yolun sonundan çok yolun kendisini sevenlerdenim...

Zaman, durmak bilmeyen bir nehir gibi. Bugün var olan her şey, yarın değişebilir. İnsan, çoğu zaman gele-
ceğin sonsuz olduğunu sanarak yaşar, hep bir şeyleri sonraya bırakır. Bir gün yapacağını düşünerek fırsatları 
kaçırır. Oysa zaman, bizim planlarımızı beklemez. Bugün açan bir çiçek, yarın solabilir.

Bugün söyleyemediğin bir söz, belki de hiçbir zaman söylenemeyecek hale gelebilir.
Bu yüzden, ertelemeyi bırakmalı ve hayatın sunduğu güzellikleri şimdi yaşamaya başlamalıyız. Geleceğin be-
lirsizliğini unutmadan bugünün kıymetini bilmeli ve içimizden geçenleri hayata geçirmeliyiz.

Hayatı yaşamanın iki yolu vardır; ya hiçbir şey mucize değilmiş gibi ya her şey mucizeymiş gibi demiş Einstein 
ben ikinci yolu tercih ediyorum. Hayat seni seviyorum hayatıma giren ve çıkan herkese sonsuz teşekkür edi-
yorum. 
Hayat bu kadar basit bir şeydi işte. Yaptıklarımız, yapamadıklarımız, yapmak istediklerimiz, özlediklerimiz, 
pişman olduklarımız, olmadıklarımız… Hepsi basit, minicik şeylerdi ama ulaşamadıkça, çözemedikçe yine ver-
dikçe bize kocaman geliyordu. Hiçbiri, hiçbir bedel olamıyordu, özlemini çektiğimiz o şey her ne idiyse… sevil-
diğini bilmek, bir vicdan rahatlığı, bir tabak yemek bir sağlıklı nefes… Hayat bu işte; basit, küçük bir hadise… 
Çocuk saflığında durdursak şu hayatı...
Daha kirlenmeden o çocuk saflığında durdursak.
Bir salıncağa o ilk kez binme heyecanında
Anne elini bir anlık bırakıverip boşluğa koşma
özgürlüğünde durdursak.

Bir pazar sabahı Adam Olacak Çocuklarda alınan 10
puanlarda durdursak
Durdursak öylece
Ve büyümeden, kirlenmeden, incinip incitmeden,
kavgaya savaşa tutuşmadan durdursak.
“Selam olsun gönül dağlarından” gönülden gönüle
akan selamımız, dinleri aşkın duamız olsa.
Barış Ağabey dönse gittigi yerden
Devam etse prensler ve prenseslerle
sohbetine kaldığı yerden.

Selam olsun gönül dağlarındaki yerine Barış Agabey!
Selam olsun artık parçası olduğun o rengarenk
bahçeye, selam olsun yüzünden yansıyan dost
yüzünü görebilenlere!
Hayat sevince güzel. En güzel misafirlerim. Dostluk, kardeşlik adına ne dersen de fark etmez. Özünde hisset-
tiğin şey güven ve samimiyetse ve yanında huzurlu mutlu hissediyorsan eğer senden güzeli yok. İşte o zaman 
hayat yaşamaya değer oluyor. 

ZAMAN

HAYAT
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AVCININ GÜNLÜĞÜNDEN 
ÇİNÇİK MARTAVALI

Çakaralmaz ile gitmiştim ava
Serçelerle doldu bir anda hava
Vurduğum çinçikle kaplandı ova
Marsa kadar uçtu gerisi sanki

Maşallah deyin de gelmesin göze
Gagasından pena yaptım bin saza
Burun kıvıran var, yazılan söze
Tanımıyor onu kimisi sanki

Duruşuna baksan, sanki küheylan
Dışı başka içi bambaşka hayvan
Korumalı ondan kendini insan
Tırnakları beton çivisi sanki

Bu da kim demeyin bakıp da ona
Görenler eylerdi yerden temenna
Bizimki yakındı yüz elli tona
İki yüz ton gelir irisi sanki

Kaşalotla mukayese, geç onu
Kırk ayda bitirir yüz bin aç onu
Doyamadım seyretmeye hiç onu
Gözleri okyanus mavisi sanki

Kırk kasapla yüzdüm tenini onun
Erciyes’e astım gönünü onun
Yüz ırgatla ölçtüm, enini onun
Bin yüz elli metre çevresi sanki

Sürek avı yapıp peşinden gidin
Elde kamerayla, pusuya yatın
Avına çökerken temaşa edin
Fantomu andırır sortisi sanki

Otuz ay uçarmış uyku kaçmadan
Seksen yıl yaşarmış hiç su içmeden
Formunda olursa bir gün geçmeden
Bin tane yumurtlar dişisi sanki

Bırakmaz huyunu ecel gelmeden
Geçirir ömrünü yerde kalmadan
Kuşlar havalanmaz izin almadan
Sanırsın onların reisi sanki

Gölgesini gören ürkermiş ondan
Çakalların şefi korkarmış ondan
Kartallar, şahinler bıkarmış ondan
Kahramanlık dolu mazisi sanki

Günlük elli çuval yemle doyan o
Harmanları dört bin yıldır soyan o
Avşar’a, Cerit’e posta koyan o
Toros dağlarının şakisi sanki

Kalbini matkapla oyduktan sonra
Kanadını Çin’e yaydıktan sonra
Etinden Erzurum doyduktan sonra
Adana’ya yeter yahnisi sanki

Yolunan teleği sığmadı hana
Yalnızca bir uyluk yakın kırk tona
Çalışırsa İGDAŞ sadece ona
Yüz on saat pişme süresi sanki

Yerini alamaz başkası onun
Ruhumuzu okşar, şarkısı onun
Altından değerli dışkısı onun
Harran’ı gübreler küspesi sanki

Sakatat kısmının hakkını verin
Ondaki lezzeti tadarak görün
Doksan gün boyunca günde üç öğün
Orduyu doyurur beytisi sanki

Kaf Dağı’nda bile hükmü yürürmüş
Su içtiği zaman umman kururmuş
Nice avcılardan postu korurmuş
İstiklal savaşı gazisi sanki

Kapanır tüyünden bütçe açığı
Anlatır methini reklam kuşağı
İstanbul’u besler sade iç yağı
İzmir’e çok gelir yarısı sanki

Kadirli, Andırın, Afşin’den başka
Antalya, Kayseri, Mersin’den başka
Sakarya, Ankara, Samsun’dan başka
Bursa’yı doyurur sotesi sanki

Kanatları için yüz mangal yaktım
Dokuz bin turist var uzaktan baktım
Altmış kamerayla resmini çektim
İbikleri Eyfel Kulesi sanki

İçimden haykıran sesi dinledim
Onun sayesinde hayır işledim
Hava kurumuna teslim eyledim
Kırk uçak aldırır derisi sanki

Mitilini atıp öldüğü yere
Görevini yaptı vermeden fire
Teşrif etti belki günde yüz kere
Kırk yıl ağıt yaktı karısı sanki

Ciğerinden çıkan saçma yüz kürek
Bin kırk kurşun yemiş soldaki böbrek
Delibal’ım çinçik değil mübarek
Makine kimyanın bayisi sanki

DELİBAL – Celil ÇINKIR

şiir
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Eski zamanlardı. Vesait siz yollar. Yollarda 
vesaitler in olmadığı zamanlar. Kağnı, at 
arabası, yaylı yolları. Yük hayvanı yolları. 

Keçi yolları. Şimdikilerin bildiği patika yollar. 
Hangisi olursa olsun, toprak yollar. Kışın çamur, 
yazın tozan yollar. Tabiatla barışık, eğri büğrü, 
dolambaçlı, meyilli uzayıp giden yollar.
Herkes bu yollarda. Kim olursa olsun bu yollara 
düşerdi. İster atlı ister yaya. Yollarda insan yol 
alırdı. İnsana yolcu, taşınana yük derlerdi. Yük o ki, 
kimi zaman insan taşır, çokça da hayvanlar taşırdı. 
At, katır, eşek cinsinden yük hayvanları vardı. 
Arabalar, kağnılar da yöreye göre isimlendirilir, 
şekilleri değişirdi.
Yol üzre yapılan işe, yolculuk denir. İnsanlar 
yük taşıyorsa kendi namına yük taşıyorsa yüklü, 
başkasının namına taşırsa hamal denirdi.
Yolda insan yükünü; çıkın, torba, heybe, çuval, 
şelek, yüklük gibi gereçlerle taşırdı. Yük ister hafif 
ister normal olsun yol aldıkça ağırlaşır, taşınmaz 
olurdu. Hafif ağırlaşır, taşınmaz olurdu.
Ağırlıkları taşıyan veya götürdüğümüz eşyalar da 
çeşit çeşit. Çıkın, heybe, torba, çuval, kazan kabı, 
sırtlık, omuzluk, şelek, sopa, urgan… Gibiler. 
Neticede sırtlanır gidersin.
Yükü ağırlaşanlar götüremez olunca; ya gereksizleri 
atar veya arkadaşıyla paylaşır veyahut ta nöbetle 
taşır5lardı. Yükü hafifletmekti murat. Bu paylaşıma 
yol arkadaşlığı derler. İnsan tanımanın en kestirme 
yolu da yol arkadaşlığı. Ya yolda bırakır ya da yolu 
paylaşır.
Ağırlık taşıyanlar, yük ve yolu düşünür. Yol uzarsa 
yük giderek ağırlaşır. Yol kısa ise, yükün ağırlığına 
katlanılır. Her iki ihmal yoksa sıraya paylaşım 
girer. Yük paylaşılır. Yol almanın yükü hafifler. 
Anlaşılıyor ki, yalnız başına yürümenin zorlukları 

var. Yol arkadaşı olursa, yol almak kolaylaşacaktır. 
‘çıkma tek başına yola, başına gelir bela’ sözümüz 
ne haklı demiş.
Yük fazla veya ağır olunca hayvanlar ile taşınırlar. 
Hayvan yüklü iken binilmez. Hayvanında hakkı 
ve hukuku var. Yolunda hukuku var. Yolcunun da. 
Derler ki, biriyle yedi adım yürürsen yol arkadaşın 
olur. Yol hukuku doğar. Hak geçer. Yolculuk pekte 
hafife alınmaz. Herkes te yol ehli olamaz. Herkesle 
yola çıkılmaz.
Yolda yük taşımayı meslek edinenler var. Adı 
hamal. Hamal uzun, kısa mesafelerde yük taşısa 
da indirme, bindirme, yükleme işini de hamallar 
yapar. Hamallık bedenen, aklen kuvvet ister. Kaslı 
bir beden. İşinin ehli bir zanaatkârlık. Hamalın planı 
yük ve yol üzere kurar. Planı beden ve akıl ile yapar. 
Aksi halde ceremesini çeker.
Akıllı yolcu, baştan götüreceği kadar yükü yüklenir. 
Yolda yük almaz. Aksine fazlalıkları atar. Yol 
arkadaşıyla paylaşır.
Yolda yüklü hayvanla gidenler, bir zaman sonra 
su başlarında hayvan yükünü çözer, hayvanı 
dinlendirir, yemeler, sularlar. Yol almanın yoludur 
bu. Hayvanın yol hakkıdır dinlenmesi.
Bir de yol bulmak var. Doğru yol, uzun yol, 
kestirme yol, sapan yollar, düz yollar, inişli- çıkışlı 
yollar. Yollar bir çizgi gibi. Dümdüz gitmez. Tol 
çatallanır, sağa sola ayrılır. Doğru yolu bulmak ya 
tecrübe veya akıl yürütme ister. Yolun güvenlisi 
var, tehlikelisi var. Çıkmazı var, geçit vermeyeni 
var. Yolu bilmeden yola koyulursan yol sormalısın. 
Atalar sora sora Bağdat bulunur demez mi? Örettiler 
ya. Ormanda kaybolursan yön aramalısın. Yoksa 
yolu takip e3dersen döner durursun. Ormandan 
çıkamazsın.
Bir de yolda yürümek var. İnişte, yokuşta, engebeli 
yolda, düz yolda, cangılda.  Her zeminin atılacağı 
adımlar var. Düz yolda uzun adımlar atarken, 
engebeli yollarda keçi veya eşek rehberin olmalıdır. 
Keçi yürüyüşü yormaz. Eşek meyil tutar. Yiğitliğe 
vurup çıkılan yokuşlar yorar. Yolda, boydak, yüklü, 
yaya, atlı gidersen adımlar ayrı ayrı.
Ve de yol hakkı var. Yolun hakkı, kendin hakkı, 
arkadaş hakkı, yük hayvanı hakkı. Yol hesap kitap 
üzere yürünür. Kendi hakkın; kendini yormamak, 
eziyet etmemek, bedenine yüklenmemek, ağrı- 
sızıya çare bulmak. Arkadaş hakkı ağır. Ne 
ilerlemek ne geride kalmak. Hoş sohbetler ederek 
yolu kolay kılmak. Yolcu hakka uyarsa, yol ehli, 
yoldaş derler. Yaşanmışlıklarda unutulmaz yola 

HAYAT, YÜK ve YOL
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dair. Yol arkadaşlığı daimdir. Yolda uyar oğlu 
olanlar rahat eder. Yolda lider olmadan yol alınmaz. 
İki kişi iseniz biriniz baş olsun hikmetli deyişi boşa 
değil. Tek başınıza iseniz kendinizi yönetmelisiniz.
Hikâye gerek ya.
İki hamal yüklenerek yola çıkarlar. Biri, genç, toy, 
acemi. Öteki yaşını başını almış, yollara ömür 
vermiş, gücü azalmış ama direnci ile ayakta, sırtında 
yük. 
İhtiyar yükü fazla, gencin yükü azdı. Biraz giderler 
yaşlı olan mola verirdi. Genç dinelecek ne var daha 
yorulmadık der istirahat etmezdi. Kaç kere böyle 
oldu. Yaşlı hamal mola veriyor, az dinleniyor, su 
yudumluyor, terini soğutmadan kalkıp yola revan 
oluyordu. Genç olan bunları yapmıyor, gençliğine 
güveniyordu. Genci sık sık uyarıyordu. “Yükünü 
indirip sen de dinlen. Bak ilerde yorulursun, 
dermanın kalmaz. Yükün ağırlaşır. Ne yükünün 
hafifliğine ne de gençliğine güven. Yarı yolda 
kalırsın.’’
Epeyce yol aldılar. Genç olan yoruldu. Hiç 
dinlenmediği için, soluklanmadığından dolayı, 
nefeslenmediğinden, bedenini dinlendirmediğinden, 
dizlerinin bağı gevşedi, nefes nefese kaldı, yoruldu 
kaldı. Hali gören yaşlı hamal, otur dinlen dedi. 
Dinlendi, nefes aldı, su yudumlandı, yükünü çözdü, 
ferahladı.
Üstelik gencin yükünü biraz kendine aldı, onunkini 
hafifletti. Yol arkadaşının yükünü paylaşmıştı.
Yolda mola verdiler, nefes aldılar, sulandılar. Yola 
daha diri, daha kavi olarak koyuldular.
Varacağı menzile feraset le vardılar.
Er meydanlarında güreşen iki pehlivan misalidir 
yol almak.er meydanında nice pehlivanlar geldi 
geçtiler. Yolda gelip geçen niceleri gibi. Güreşte 
ütenler, dinlenen, soluklanan, güreşi ve usullerini 
bilenler, fırsatları yakalayıp kaçırmayanlar oldular. 
Yani baştan yüklenmediler. Zamanı gelince rakibine 
yüklendiler, yük aldılar.
Nice pehlivanlarda, hırslarına kapılıp dinlenmeyip 
güreşe devam ederler de çabucak yorulurlar. Usulü 
bilen zayıfta olsa, yorulan ve aklını kullanmayan 
rakibini alt eder. Dışardan bakıldığında güçlü, iri 
yapılı kazanır deseler de yenen usul bilen olur.
Hayat yola benzer. Hayatta yola benzer.
Yol var. Önünde uzun bir ömür. Yol arkadaşların var. 
Kendin, e3şin, baban, annen, evlatların, yakınların, 
akrabaların, eşin dostun, iş çevren, yaşadığın 
yerdekiler, toplum, ülken….
İnsan hayat yolunda yükünü yürümeye başladıktan 
sonra yüklenmeye başlar.
Akıllı yolcu gereksiz (dünya yükünü) yüklenmez. 
Yükünü ayıklayarak, atarak yol alır. Yeni yük 

alacaksa, seçer, yükleneceği kadar yüklenir. 
Dünya yükü ağır. Taşıdıkça ağırlaşır ve de çoğalır. 
Nice yolcular (yaşayanlar)dünya yükü altında 
kalakaldılar, yol alamadılar. Ömür yolu heba 
oluverdi.
Akıllı yolcu, kaldıracağı kadar yük yüklenir. Nitekim 
ilahi adalette, kimseye kaldıramayacağından fazla 
yüklemez. Ancak insan oğlu, kendini dünyalı sanıp 
yolun bitmeyeceğine aldanıp dünya kadar yük 
edinir de taşıyamayıp altında kalır. 
Mezarlıklarda geç. Nice pehlivanlar, yapılı adamlar, 
zayıflar, kendini beğenmişler, mağrurular, dertliler, 
garipler… Ömrünü yolda geçirenler. Dinlenmediler, 
ha bire yük yüklendiler. Taşıyamayacakları kadar, 
götüremeyecekleri kadar. Yüklerini atmadılar. 
Yüklendiler, yüklendiler. Şimdi yükleriyle birlikte 
toprakta yolculukları sona erdi. Yüklerinden 
meseller, anılar, diyecekler kaldı.
Halbuki işimiz yükü taşımak, altında ezilmek değil. 
Unutmayasın yük taşıdıkça ağırlaşır. Dinlenerek, 
soluklanarak, fazlaları atarak yükünü hafifletirsin 
yük ala ala yol alırsın ama, yükü boşalta boşalta 
ilerlersin. Eskiler mal saklayana kirli çıkın 
derlermiş. Evini çöp ev yapanlar. Geçmişte ne ele 
geçtiyse kıyamayıp atamayanlar, hatırası var deyip 
saklayanlar. Buyur. Yıllar geride kaldı. Eline geçti. 
Hamallıktan öte ne kaldı. Birde zihni meşgul edip 
insanca düşünememek ve yaşayamamaktan gayrı! 
Esas yük kafanın içinde. Lakin sen kendine 
güvenmekte, aldanmakta, her şeyi kafanın içine 
yük etmedesin. Zihnini arıt ve hafifle. Dinlenmiş 
olarak yeniden yola koyulur taşırsın yükünü. Bizim 
işimiz, bugünü yaşamak. Ne dünün yüklerini 
atmamacasına taşımak, nede yarının yüklerini 
kaygı edercesine yüklenmek., bugünden yarına 
yük taşıma. Yarın yeni yükler seni beklemede. 
Taşıdıklarını paylaşmayı, kapışmayı beklemedeler.
Düşün, dündeki kaygıların, dertlerin, gündüz 
beynini törpüleyenler, gece unutmayanlar. Şimdi 
neredeler. Unutulup gittiler. Derler ki, unutacağın 
yükleri taşıma. Nedir yük yüklenme telaşın?
Hakikat şu ki, hepimiz şu kısacık hayat yolunda 
hırsla ha bire yük yüklenerek koşmadayız. Herkesin 
yükü ağırdır kendince. Herkes yükünü hafif görüp 
yenileri yüklenmededir durmamacasına. Yükünü 
omuzlarınızdan atmayı düşünmemededir. Halbuki, 
bedenen, zihnen, nefsen, ruhen hafifleyerek 
yaşamak ne güzel. Mesela gülümseyerek yaşamak, 
nice yükleri atacaktır omuzlarımızdan.
İnsan yük taşımak üzere yaratılmıştır. Yüklerimizi; 
en doğru, en bilinçli, en planlı şekilde taşımak 
ve hayat dediğimiz yükün altında ezilmemek 
mesuliyetimizdir. 



113

|  HACI MUSA TUNCER  |

Babam Kızı

Irak yere gelin gitti
Gelmez gayrı babam kızı
Gurbet gurbet ömür bitti 
Gülmez gayrı babam kızı 

Babam kızı babam kızı 
Yok bir şeyin tadı tuzu
Bu nasıl bir yazgı kader?
Acep şimdi ne hal eder? 

Gaynanası başın dider
Bilmez gayrı babam kızı
Babam kızı babam kızı 
Uğra bize bãzı bãzı 

İçindeki yara derin
Günden güne solup erin
Bu konakta aslã yerin
Dolmaz gayrı babam kızı 

Atla da bin kır atına 
Çok gecikme babam kızı 
Burcu burcu elin oban 
Kıymetini bilmez yaban
Yol gözlüyor anan, baban
Salmaz gayrı babam kızı 

Babam kızı babam kızı 
Kurban olam babam gızı 
Çok bekledik yirmi yıldır
Hani gelecektin bıldır
Bin kır ata yaldır yaldır
Atla da gel babam kızı 

Atla da bin kır atına
Kükre de gel babam kızı 
Sefil bacım ataş yakar 
Selintinin odunuyla

Kocan sefil aklı yetmez
Anasının yuduğuyla
Babam kızı babam kızı 
Tez gel nevar babam kızı 

türkü

(KINA TÜRKÜSÜ)

Not: Gelin giden kızlara hem ağıt, hem öğüt.
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Işık ve Gölge
“Işıkların içinde bir gölgenin merakı ile yatağından doğ-
rulmayı istedi. Gözlerini ışığın parlaklığı ile kısarken 
kalkamadığını, bir şekilde yatar halde kendini engelleyen 
bir gücün olduğunu fark etti. Fark etse de önemsemedi 
durumunu. Sadece ışık içinde gölgeye odaklanıyordu. 
Kendini ona doğru çeken gerçekliği zihninde tanım-
lamaya çalışıyordu. Neden yatar halde olduğunu, kalka-
madığını, ışığın varlığı; bunların hiç anlamı yoktu o an. 
Bir gölge ve o gölgenin koyu griliğinin kapladığı alan…”
Telefonun alarmı çalmaya başlamış, etrafında farklı 
insan seslerinden oluşan bir uğultu vardı. Gözlerini 
araladığında yatak odasının aralık kapısı, kapı yanında 
aynalı yüksek komodini seçti. Sağ yan üzerinde yatı-
yorken sırt üstü yatar pozisyona geçti. Tavana dikti bu 
kez gözlerini. Kartonpiyer süslerini bir baştan bir başa 
takip etti. Kartonpiyerlerin birleşim yerlerini bir kez 
daha inceledi. Kulağına karısının sesi, bu sese karşılık 
verilen kızlarının sesleri geliyordu. Kollarından güç alıp 
geriye doğru kendini çekip yarı oturur yarı yatar halde 
yatağın ayakucunda siyah tekerlekli sandalyeye gözleri 
ilişti.
İşte acı gerçeği, şimdi sandalyeye geçmeli; mutfaktan 
gelen kokulardan kahvaltının hazır olduğunu anladı-
ğından toparlanmaya başladı. Alıştığı gerçeklik beş yıldır 
her sabah onun değişmeziydi. Kollarından güç alıp bel 
üstünü kıvırarak yatak içinde dönüp sandalyeye uzandı. 
Sandalyeye geçebilecek konuma kendini ayarlayıp pra-
tikleşmiş bir kol ve beden hareketiyle sandalyeye oturdu. 
Önce lavaboya geçip elini yüzünü yıkadı. Mutfağa ge-
çerken koridorda küçük kızıyla karşılaştı. Günaydın 
niyetinin samimiyetiyle kızıyla sarılıp mutfağa ulaştı. 
Büyük kızı masadaydı. Babasının geldiğini görünce ye-
rinden kalkıp babasını öptü, yerine oturdu. Karısının sırtı 
dönük tezgâhta bir şeyler hazırlıyordu. Ona normal bir 
sesle “günaydın” dedi. Karısı sırtı dönük karşılık verdi 
kocasına.  
Karısına gözü takıldı. Griydi baştan ayağa. Gri bir 
ceket, gri bir etek vardı karsının üzerinde. Ceketin 
boyun kısmından görünün siyah bir gömlek yakası gö-
rünüyordu. Grilik aklında bir şeyleri canlandırdı. Işık..
gri bir silüet… ışık ve gri bir gölge…gölge… grilik… 
bir travma başladı o an. Uyanmadan önce gördüğü rü-
yanın içindeydi yeniden. İçi daraldı. Kalbi sıkştı. Aklına 
yatmayan bir nedensizlikle griliğe takıldı. Ölümün sını-
rından dönmüş biriyim, hele de şimdi ölsem umurumda 
değil, diye düşünürken şu an mutfakta kaskatı kesilme-
sinin nedenini bir türlü anlayamıyordu. Küçük kızının 
tezgâhtan aldıklarını masaya koymasını görmüyordu. 
Büyük kızının “baba, çay” demesini de duymadı. Karısı 
yüzünü dönmüş alnındaki derin çizgiyle “İyi misin, 
Ahmet?” dediğini de duymadı.
Gözlerini açtığında tavana görüyordu. Tavanda kartonpi-
yerler yoktu. Kare bir LED lamba vardı. Evinde değildi. 
Sağ kolundaki yanma hissiyle koluna serum takıldığını 
fark etti. Ardından oda bir köşede koltuk üzerinde kıv-

rılıp uyur halde büyük kızını gördü. Hastanedeydi. 
Yorgundu. Baş ağrısı vardı. Kafası çok karışıktı. Ne ol-
duğunu kendine hatırlayamıyordu. Hastane yatağında 
boylu boyunca yatar halde oluşuna bir neden de bula-
mıyordu. Kızı uyuyordu, onu uyandırmak istemedi. 
Solundaki pencereden havanın karardığını gördü. LED 
lambaya bakar halde yaşadıklarını hatırlamaya çalıştı. 
Zorladı beyninin her hücresini. Gri kıyafetleriyle karısını 
hatırlayabiliyordu tek. LED lambalara bakarken baş ağ-
rısının da etkisiyle uyumaya yeltendi yeniden. Gözlerini 
kapadığında LED lambalarının etkisiyle parlak bir ışığa 
bakıyordu sanki. O geceyi anımsadı. Karşısında dev-
leşen ışığın ardından da ne olduğunu hatırlayamadığı 
anlara döndü. Sonrası beş yıldır tekerlekli sandalye 
süreci. Trafik kazası yaptığı anlatılmış, sakat kaldığı söy-
lenmiş hepsi o. Kaza adına hiçbir şey anımsamamak ne 
kötü. Bir de rüya kâbus arası gördüğü ışık ve gölgenin 
ardından şimdi yine gözlerini hastane odasında açmıştı. 
Yine hiçbir şey hatırlayamıyordu. İki farklı ışığın haya-
tında bu denli kopukluğa neden olmasına canı sıkıldı.  
Sabahında Ahmet Bey geçirdiği ikinci kalp krizini atlata-
mayıp tüm müdahaleler rağmen öldü. Küçük kızı Nefise 
babasının yatağında hıçkırıklarla ağlarken büyük kızı 
salonda kadın misafirlere çay veriyordu. Karısı Hayriye 
Hanım, mutfakta taziye için gelen diğer kadınlarla sigara 
içiyordu. Apartmanın küçük bahçesinde ise hem Ahmet 
Bey’in hem de Hayriye Hanım’ın erkek kardeşleri erkek 
misafirlerle ilgin ileniyordu. Apartmanın bahçe duvarı 
üzerinde taziye için gelenlere bakan gri siyah renkle-
riyle bir kedi bakıyordu. Kedi kimsenin umurunda de-
ğildi. Kimse de kedinin umurunda değildi tabi. Yalnız 
kedinin bir özelliği vardı. Kedi, tekerlekli sandalyeyle 
ilk kez apartman bahçesine inen ve bir süre bahçede 
mayıs güneşinin tadını çıkaran Ahmet Bey’le karşılaş-
mıştı. Küçük bir yavruydu. Ahmet Bey’in yanına gelmiş; 
kucağa alınmış, sevilmişti Ahmet Bey tarafından.  
Daha nice bahçeye inişlerde Ahmet Bey’in dostuydu bu 
kedi. Eşi ve kızları evde kedi istemediğinden kedi hep 
apartman çevresinde kalmıştı. Her defasında haberleş-
mişler gibi Ahmet Bey bahçeye geldiğinde kedi orada 
Ahmet Bey’i bekler dururdu. Buna en çok küçük kızı 
Nefise şahitti. Kapıcı Recai Efendi de bu kediyi bilir 
Ahmet Bey’in kedisi diyerek onu korur kollardı. Recai 
Efendi emekli olup gitse de yeni gelene durumu an-
latmış kediye bakmasını tembihlemişti. Taziye için ge-
lenlere çay dağıtan yeni kapıcı kediyi görünce irkilmiş 
gibi oldu. Elinde çay tepsisiyle doğrulmuş kediye ver-
mişti dikkatini. Son bir iki bardağı da dağıttıktan sonra 
kedinin yanına gidip onu okşamak istedi. Elini uzatırken 
kedi ürküp ani bir refleksle kaçıverdi duvarın üzerinden.  
Cenazenin ilk günü akşamı tüm misafirler dağılıp da ana 
ve kızlar baş başa kaldığında berrak bir gecede parlak 
dolunay vardı gökte. Evin tüm lambaları kapanıp da 
perdesi çekilmemiş bir iki pencereden ay ışığı her yeri 
aydınlatıyordu. 
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Yoksulluktan yüzü gözü
Görünmez olmuştu.
Şimdi dağların kucağında,
Sisin çökmesini bekliyor.

Sis de gece gibidir.
Her şeyi bir anda,
Görünmez kılar, saklar
Yoksulluğu bile.

Mekân zamanın evidir.
Yaşlandığında geçtiğini anlarsın 
zamanın.
Sadece taşlar yaşlanmaz
Yıldızlar mahallenin ışıkları gibi,
Hep yanı başımızda
Göklerden ayrı değiliz
Bulutsuz bir gecede,
Yukarıya bak yeter.

Şehirdeki bütün renkleri yok edip
Her şeyi beton grisine boyadılar
Denizin insanı
Yalnız bırakma halleri
Soğuk mavilik dalgalanırken
Yalnız martılar uçuşur
Boğazın üstünde
Kadıköy den Beşiktaş’a

Soğuk değil
Kayıtsızlık ve duyarsızlıklar
İliklerine işler. İnsanın,
Asıl o zaman üşürsün.
Asıl o zaman yalnız olduğunu anlarsın.

Çoğu zaman
Bir zarf vardır elinde
Ama içi boştur.

Bazı insanların da kendileri vardır.
Aslında yoklar.
Varmış gibi görünen insanların arasında
Yaşadığın koca bir yalnızlıktır.

Kurumuş bir gül gibisin içimde
Geçmişe gitsem de bulamam seni
Hazan mevsimi geldi yine…
Bir bir eksiliyor dostlar da hayattan.

Yıllarca aradım seni
Varlığın bir hayal gibiydi.
Yayla rüzgârı fısıldadı,
Yüksek kayaların eteğinde,
Bir kalp gibiydi yaşadığın,
Küçük ev.

Sevgi memleket gibidir,
İnsanın aklından hiç çıkmaz.
Ama herkese uğramıyor
Böyle kutsal bir sevgi...

ARADIM BULAMADIM

Dün gece bir düş gördüm 
Ama hayra yoranım yok,
Boyumu aşan,
Yeşil ekinler arasında yürüyordum.
Tepeye varınca,
Bir oğlak sürüsünü,
Ağıldan dışarı süren,
Yaşlı bir kadın...
Telaşlı ve gayretli,
Kendisi öleli yıllar olmuştu.
Oğlu da geçen sene öldü, 
Çocukluk arkadaşımdı.

DÜŞ

YÜZ ve ZAMAN

YALNIZLIK
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Ayşe Nur 
Doğan’dan
Çizgiler
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Yuka ekmeğine şeker sucuğu
Sarıp sarıp yiyenlerden kaldı mı
Modası geçmeyen asker gocuğu
Bürünüp de giyenlerden kaldı mı

Türküler alırdı kulak pasını
Kayıp ettik adamların hasını
Çukurova kuşu turaç sesini

Detli dertli duyanlardan kaldı mı

Çepelleri bir derede külünen 
Bazen çamur ara sıra kilinen

Çamaşırı makinasız elinen 
Sürte sürte yuyanlardan kaldı mı

Vefa vardı akrabada dostunda
Beş vakit namazı koyun postunda 
Ayazlar düşünce buzun üstünde 
Üşümeden kayanlardan kaldı mı

Tarlada takımda çocuğa bakan
Gocasın gelince ayağa kakan

Namahrem görünce kaşını yıkan
Çile dolu bayanlarda kaldı mı

Dalıyorum geçmiş denen deryaya
Sözlerim geçmiyor yalan dünyaya 

Savurup kendini kara sevdaya
Kerem gibi yananlardan kaldı mı

Yaşanan her şeyden ibret almayı 
Fakir komşu ile ekmek bölmeyi 

Kışa hazırlığa biber dolmayı
Kaşık ile oyanlardan kaldı mı

Gün doğmadan goca sıcak çökerken
Orak ile sarı ekin biçerken 

Gara patosunan harman çekerken
Ayran içip doyanlardan kaldı mı

Geçitoğlum dertlendikçe dertlenir 
Ateş düşer paf yüreği örtlenir 

Gören göze gönül nasıl katlanır
Allah şükür diyenlerden kaldı mı

şiir

KALDI MI OLA
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İbrahim 
Temiz’den
Çizgiler

resim |  İBRAHİM TEMİZ  |
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Songül
Pampal
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iki kitap |  HÜSNÜ KARCI  | 

KADİRLİ HİKAYELERİ
Dönük, Kadirli Hikayeleri, Zurba, Küçük Kara’nın 
Ölümü adlı yapıtlarıyla sıcacıktır dostum, hemşerim, 
yazıdaşım İbrahim Boysal. Yalın, düzgün Türkçesiyle, 
yerel ağızla ne güzel anlatır yöremin insan yönlerini. 
Açlığı, susuzluğu, özlemi gelenekselliği... Bir zaman 
KAVAK KADİRLİ ŞUBE BAŞKANLIĞI yapan 
dostum emekli matematik öğretmenidir. Kadirli’ye 
geldiğimi duyduğu anda iki eli kanda da olsa mutlaka 
yanıma gelir. O beni namaza, ben onu meyhaneye 
çağırırım. Aramızdaki güzellik böylesine barışıktır. Ne 
o meyhaneye gelir ne ben camiye giderim... Amma 
kültürel alanda söz söyletmem. Kendi çabasıyla, Toros 
ayaklarında, DİKİRLİ köyünde bir EĞİTİM MÜZESİ 
kurmuştur. Müşür Kaya Canpolat’ın “Kadirlili olsun 
da çamurdan olsun” deyimine cuk diye oturan biridir. 
Takdimimdir efendim.

Mehmet Doğan Karakuş

İBAHİM BOYSAL KADİRLİ HİKAYELERİ 
KİTABINI ŞÖYLE ANLATIYOR.

Yeni kitabı Kadirli Hikayelerini tanıtan Boysal, “Bu 
kitapla yakın kültürümüzün sosyal davranış ve ritüellerini 
topluma hatırlatmak istedim. Geçmişin aynı zamanda 
gelecek olduğunu bilmeyen toplumlar kültürlerini 
kaybederler. Toplumları bir arada tutan işte bu gerçektir. 
Kültür toplumun mayasıdır. Kadirli Hikayelerinde 
unutulmuş kültürümüzle mayalanmış aşımızdan bir sunu 
yaptık. Amacım günümüz insanına dünkü hayatımızla 
ilgili bir pencere açmaktır” dedi.

Başak Gazetesi

ZURBA
Bir kuş sürüsüdür. Yağmura duranda mevsimler, göğ 
mavılanır. Mavıdan eflâtuna, eflâtundan mora, mordan 
karaya çalar... Göğ kararır. Soğuk soğuk kararır. Her 
ışkiye çocuğuna, bu kararık günlerden ötürü kuşların 
zurbalaştığı zamanda babasının dağdan ineceği söylenir. 
Kim söyler bunu? Nenesi, anası, dezzesi söyler. Zurba bir 
kuş sürüsüdür. Mora çalan bulutlarda yağmur serinliğinin 
ardı kardır. Yaşlılar bunu bilir. Çocuklar bilmez. Bakar 
da bakarlar, evlerinin önündeki bol dallı, bol yapraklı dut 
ağacının başına. Çünkü zurbalar gelip gelip buraya, dut 
ağacının soyunuk dallarına konar. Babası, işte o zaman 
gelecektir...

İKİ KİTAP




