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Tirşik Dergisi yine gecikmeli olarak çıkıyor. Okurlar, iki şey soruyorlar. Bir, Tirşik 
Dergisi neden gecikiyor. İki, dergi neden kâğıtta basılmıyor. İkisin de de haklılar. İzah 
etsek bile hakikat ortada. 

Bir dergiyi yaşatan, ona gönül veren kadrolar ve destekçiler. Dergi maliyeti, yüksek. 
Çevremiz desteği sınırlı. O nedenle kâğıt hailnde basılmıyor. İnternet ortamında 
Tirşik Dergisi sitesinde yayınlanıyor. Kim istemez dergi kâğıt olsun. Elle tutulsun. 
Okunsun. Taşınsın, saklansın. Ama gerçeklerden de kaçılmıyor.

Gecikmeye gelince, haklılar. Dergi kadro ve ekip işidir demiştik. Memleketimizin 
bu kadar okuyanı, yazanı, eğitimlisi varken zorlanmak olmamalı. İletişim ve koordi-
nasyon eksikliğini kabul ediyoruz. 

Malum derginin bir özelliği var. Tamamen yerel. Tamamen yerel kültür ve değerleri, 
çevreyi, insanı, tarih ve hayatı işliyor. Genel mevzulara girmiyor. Bu da yerelde, in-
celeme ve araştırmayı gerektiriyor. Herkeste bu işi yapamıyor.  Neticede zaman ve 
emek nedeniyle gecikiyoruz.

Mesela, bir özeleştiri yapalım. Şair ve eserleri olan şiir çok olduğu halde, metin dedi-
ğimiz yazılar oldukça sınırlı kalıyor. Nedeni de metin yazılar, düşünce ve araştırma- 
inceleme istiyor. Olanlarda ya var biz ulaşamıyoruz veya onlar. Bir özeleştiri daha 
yapalım. Dergiye yazı vermek, daha başka popüler dergiler duruken tercih te edil-
miyor. Birazda haklılar. Sınırlı ve okur çevresi dar olan bir dergiyiz. Âmâ farkımız 
yereliz. Yerelin değeri ölçülemez. Fakat bu zinciri kırmak elimizde. Dergiye katılarak 
kıracağız.

Mesela, gençlik dergisi çıkarmak istiyoruz. Dediğimiz gibi ekip ve destek olmadan 
olmuyor. Kaybolan meslek, sanat, zanaatlar var. Araştırma gerektiriyor. Kaybolan 
kültür ve değerler var hakeza. İnsanlarımızı, geçmişimizi, tarihimizi, anılarımızı eli-
mizden geldiği kadar, araştırıcılara ulaştığımız kadar yapmaya çalışıyoruz. Elbette 
yeterli değil.

Hata yöremiz, normal dergi değil, akademik dergilerle malzeme olacak zenginlikte. 
Bu konuda de çalışmalarımız devem ediyor. Bir akademik dergi disiplin işidir. Her 
yazı veya araştırma bilimsel kabul görmüyor. Memleketin bunca akademisyenleri 
varken neden olmasın. Varlık içinde yokluk çekiyoruz. Akademik çevrelere çağrı-
mızdır.

Tirşik Dergisi bu sayıda, Kahramanmaraş’ta nadide, Andırında tek kalan sulak alan 
olan, Akgümüş, eski adı Bunduk olan köyde kalan KOCA GÖL isimli doğal gölü 
işliyor. Dosyamızda detaylı bilgi ve açıklamalar bulunmaktadır. Ortasından kanal ge-
çirilerek kurutulmaya çalışılıyor. Hedefimiz sona kalan doğal alanı(gölü) korumak 
ve yaşatmak. Bu yıl yağışlar ile iyice kendini gösterdi. Elimizde. Yeter ki isteyelim.

Tirşik Dergisi sayfalarında; sanat, kültür, edebiyat alanında seçkin yazı ve eserler 
işliyor. Sanat değeri yüksek yazılar bunlar. Hele şiirde unutulan şiir yazım türleri yer 
alıyor. Diğer metinlerde öyle. Ne yazı ki, yazanlar, orta kuşak ve üzeri. Gönül ister ki 
gençler yazsın. Genç kalemleri bekliyoruz.

Hep diyoruz. Tirşik Dergisi, bir tarih belgeliği işlevi görüyor. Bugün yazılanlar, ya-
rının belgeleri oluyor. Bugün ne kayda geçirirsek yarına belge sunuyoruz. Ne yazsak 
kıymetlidir. Hele insan. İnsanlar elimizden kayıp gidiyor. 

Tirşik Dergisine, sadece sıradan bir dergi olarak bakmamalıyız. Bir hazine sandığına 
konan mücevherler/değerler gözüyle bakmalıyız. Böyle bakarsak daha çok sahip çı-
karız. Mesela, eski sayılarda işlenen konuları şimdi işlesen de yoklar. Böyle bakalım.

Tekraren çağrımızdır. Tirşik Degisine sahip çıkalım. Gücümüz neye yeterse.

Yeni sayılarn yeni güzelliklere gebe olması dileğiyle.
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Akgümüş (Bunduk) köyünde doğanın sunduğu bu eşsiz nimet, yıllardır gözümüzün 
önünde oluşuyor… ve yine gözümüzün önünde kayboluyor.

Birkaç basit müdahaleyle 12 ay su tutacak bir göl mümkünken, 
bugün hâlâ 3-4 ay sonra susuzluk konuşuluyor.

Bu bir manzara değil.
Bu, Andırın için kaçırılmak üzere olan bir fırsat.

Andırında bulunan ovalarda eskiden sulak 
alanlar olurdu. Etrafında göz, pınar veya 
kaynak tabir edilen çıkan sularla beslenirdi. 
Civarda her türlü ot ve çiçekler yeşerir, 

içinde balıklar yaşar, her türlü göçmen kuşlar burada ya 
eğlenir veya yuva yaparak birkaç mevsim kalırdı.
Bugün, artık Andırında böylesi sulak alanlardan sadece 
Akgümüş Köyünde bulunan KOCA GÖL tabir edilen 
sulak alan kaldı. Onun da öne açılan kanalla göl yatağı 
kurutulmaya çalışılıyor. Koca göle halen göçmen kuşlar 
konuyor ve burada yaşıyorlar.
Koca göl diye bilinen yer Andırında son kalan sulak 
alan Akgümüş Köyündeki KOCA GÖL yaklaşık 1500 
dönümdür. Su gözünden başlayarak, ortasından geçen 
kanal, KOCA GÖLü kurutuyorsa da o, hâlâ direniyor.
Kışla başlayan, baharla coşan, kaynak suları koca gölü 
doldurur. Temmuz ayına kadar sürer. Göl kenarları ve 
sığ yerleri otlar çiçeklerle kaplanır. Göl adeta, çiçek pa-
nayırına döner. Göçmen kuşlar kıştan başlayarak koca 
göle iner. Bazıları eğlenirken bazıları da konar göçer. 
Kalanları da yuva yaparak koca gölde ürerler. Baharda 
yavrularıyla göl üzerinde yüzen, pat pat kaçışan, uçan 
göçmen kuşlar eskisi kadar olmasa da hâlâ var.
Koca gölün iklimi, konukları kurbağalar, çeşit çeşit 
kurbağalar akşamları çıkardıkları seslerle dünyanın en 

kalabalık orkestrasını oluştururlar. Çıkardığı seslerle 
kulakları doldururlar.
Koca gölün pullu balıkları azalsa da hâlâ var. Oltayla, 
serpmeyle, tutulan balıklar hatıralarımızda yaşıyor.
Koca gölün göçmen kuşları arasında kuğu, turna, kaz, 
ördek, angut, leylekleri sayabiliriz. İsmini sayamadı-
ğımız onlarca göçmen kuşlar konaklar, yavrular, yazın 
eğleşir, sonra göçerler.
Koca gölü yararak ortasından geçen kanal, kapatılarak 
eski haline dönmelidir. Göç yolu üzerinde Toroslarda 
başka sulak alan kalmadı. Köylüler ikna edilerek devlet 
el atmalı avcılık yasaklanmalıdır. KOCA GÖL dedi-
ğimiz sulak alan koruma ve gözlem altına alınmalıdır.
Koca göl aslına dönebilir. Gidiniz yerinde görünüz zor 
değil! Sular çekildiğinde, mera olarak kullanılan bu 
sulak alan kurtarılabilir.
Dünya tabiat mirasımız olan KOCA GÖL, sulak alan 
mevzuatı gereğince koruma altına alınmalıdır. Andı-
rının elde kalan tek sulak alanına sahip çıkılmalıdır.
KOCA GÖL ün hemen yanında geben vadisi milli 
parkı ilan edilmiştir. Milli park hassasiyeti burada da 
gösterilmelidir.
Çok geçmeden. Yazık olmadan.

KOCA GÖL
ASLINA DÖNSÜN!

Andırının da kalan tek sulak alan
Kahramanmaraş’ın ender sulak alanlarından biri...

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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 KOCAGÖL  DOĞA MUCİZESİ

BİR GÖL DEĞİL, BİR YAŞAM ALANI
Kışın yağan kar ve yağmur, dağın altındaki doğal havzayı dol-
durur. Bu havza dolduğunda su, “gölün gözü” ya da “ambar” 
olarak bilinen noktadan yüzeye çıkar ve KOCAGÖL oluşur.
İlkbahar geldiğinde ise KOCAGÖL sadece bir su birikintisi 
olmaz…
Adeta bir yaşam alanına dönüşür.
Yüzlerce kuş türü gökyüzünü doldurur.
Başta leylekler olmak üzere, turnalar ve sayısız kuş sürüsü 
gölün üzerinde süzülür.
Kuş sesleri dağlara yayılır, suyun yüzeyinde yansıyan gök-
yüzüyle birleşir.
Gölün çevresi canlanır…
Bitkiler yeşerir, doğa renklenir, her canlı birbirini tamam-
layan bir ahenk içinde hayat bulur.
Bu manzara sadece izlenen bir görüntü değil, hissedilen bir 
zenginliktir.
Ancak aynı doğa, bize acı bir gerçeği de her yıl tekrar hatır-
latır:
Havza yaz aylarına doğru su kaybettiğinde, gölde biriken su 
da aynı noktadan geri çekilerek dağın içine döner.
Yani KOCAGÖL’ün kaderi nettir:
Su geliyor… ama tutamıyoruz.

SORUN: SU VAR… AMA TUTAMIYORUZ
Ancak doğa bize her yıl aynı gerçeği de gösterir:
Havza yaz aylarına doğru su kaybettiğinde, gölde biriken su 
da aynı noktadan geri çekilerek dağın içine döner.
Sonuç olarak:
Bahar aylarında dolan KOCAGÖL, yaz ortasında hızla çe-
kilir.
Ve köy tekrar su sorunuyla karşı karşıya kalır.

Bu sadece bir doğa olayı değildir.
Bu, yönetilemeyen bir nimettir.

DÜNYA SU ARARKEN, BİZ SUYU 
KAYBEDİYORUZ
Bugün dünya ve Türkiye ciddi bir su kriziyle karşı karşıyadır.
Birçok bölgede yüksek maliyetli baraj projeleri planlanmakta 
ve uygulanmaktadır.
Oysa Andırın’da doğa bize hazır bir sistem sunmuştur.
Sorun yokluk değil…
Yönetim eksikliğidir.

ÇÖZÜM NET, UYGULANABİLİR VE DÜŞÜK 
MALİYETLİ
KOCAGÖL için çözüm karmaşık değildir:
• Gölün “göz” (ambar) noktasına, suyun geri çekildiği alana 
basit bir set ve manuel açılır/kapanır kapak yapılması
• Bu kapak sayesinde suyun dağın içine geri kaçmasının 
kontrol altına alınması ve göl seviyesinin yıl boyunca ko-
runması
• Çevredeki dere yataklarından gelen suyun uygun şekilde 
göle yönlendirilmesi
• Göl tabanında yapılacak sınırlı zemin iyileştirme ve çukur-
laştırma ile su tutma kapasitesinin artırılması
Bu adımlar, büyük bütçeler gerektirmez.
Doğru planlama ve sahiplenmeyle kısa sürede hayata geçi-
rilebilir.

KAZANIM: BİR GÖL DEĞİL, BİR GELECEK
Bu adımlar atıldığında KOCAGÖL:
• 12 ay su tutan kalıcı bir göle dönüşebilir
• Bölgenin su ihtiyacına stratejik katkı sağlar
• Ekolojik dengeyi güçlendirir
• Doğa turizmi ve kırsal kalkınma için yeni bir potansiyel 
oluşturur

SONUÇ VE ÇAĞRI
Bugün verilecek karar,
Yarın bu gölün var olup olmayacağını belirleyecektir.
KOCAGÖL sadece bir manzara değildir.
Bu, Andırın’ın gözümüzün önünde kaybettiği…
Ama hâlâ kurtarabileceği bir değerdir.
Bu vesileyle KOCAGÖL konusunu tüm ilgili kurumların, 
yerel yönetimlerin ve karar vericilerin dikkatine sunuyor; ge-
rekli adımların ivedilikle atılmasını bekliyoruz.
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Bir KOCAGÖL Hikayesi

Dün nasip oldu. Doğduğum büyüdüğüm köyüme 
gittim. Koca göle eski tahta köprünün yerine ya-
pılan beton köprünün üzerinden baktım. Anılarda 
kalan tahta köprü neler hatırlattı.

	 Köprü tahtaların arasından suya bakıp bir ak-
varyum zenginliğini seyre dalışımız 

	 Olta atışlarımız

	 Balıkların peşinden koşuşumuz

	 Atlayıp çimmelerimiz

	 Zıplayan, öten kurbağalara bakışımız

	 Suyun içinde çeşit canlıları izleyişimiz

	 Berrak suların üzerinden sineklerin dansına dalı-
şımız

Göle akan derelerden atlayışımız

Kıyılara çarpan dalgaları sayışımız

Göl yüzeyine yassı tasları sıyırtarak sektirişimiz 

	 Koca göl küçük olsa da çocuk dünyamızda ko-
caman idi.

	 Elvan elvan, yanık yanık öten kuş sesleri. Biz 
kuş seslerini yanık, memleket hikâyesiyle karışık 
dinlerdik. Seferberlik anıları, askere gidişleri, 
gurbet hikâyeleri, dramlar, acılar. Kuş sesleriyle ka-
rışık gelirdi.

	 Gölde balık avlardık.

	 Kuş yavruları tutardık.

	 Boyumuzu aşan yerlere kadar ulaşır yüzerdik.

	 Otların arasında yara yara dolaşır gizlenir oy-
nardık.

	 Koca gölde doyasıya gezmek dolaşmak isterdik. 
“Ah bir kayığımız olsa derdik.” Gölün taa ortaları, 
erişemediğimiz yerler, derinlikler çekerdi. İmda-
dımıza camızlar yetişirdi. Camızlar suyu sever. 
Kocaman gövdesiyle gölde yüzerler. Har camız 
bir kayık olurdu. Sırtına biner, o yöne bu yöne çe-
virerek gölde dolaşmak yürek ister, yürekleşmek 
ister. Azımız ortalara gider, çoğumuz kıyılarda ka-
lırdı.

	 Çocuk aklıyla o gün tehlikelerle dolu sulara dol-
manın hayatta işe yarayacağını görmeyi koca gölün 
öğrettiğini sonrada anlıyoruz.

	 Göl kurbağadan geçilmezdi. Kurbağalar daha 
çok su kıyısında karada dururlardı. İnsanı görünce 
zurba halinde göle atlayışları doyumsuz seyir 
olurdu. Kurbağa ürkütmenin hazzı bir gösterisi 
olurdu.

	 Gündüz sessiz sedasız duran kurbağalar, ak-
şamdan itibaren ocaklarına ateş düşmüşçesine ba-
ğırışları. “ Vararak Vararak” biri bitirmeden biri 
başlar. Hepsi birden koca gölü, göl yakınındaki 
köyü koro halinde kaplardı. Öyle ki, konuşanlar 
kurbağa seslerinden birbirini zor duyarlardı.    

	 Toplu kurbağa sedaları karşı yamaçlarda yankı-
lanır, çöken karanlıkta çoğaldıkça çoğalır, bir korku 
ve ürperti yaşanırdı. “Gecenin bin bir hali var” 
diyen büyüklerimize acaba bu sesler haber mi ve-
rirlerdi.

	 Kurbağa isilik yapar diye elle tutturmazlardı. 
Öyle dedikçe kurbağa tutuşumuz gelirdi.

	 Alıştığımız kurbağa seslerini özler, ertesi akşamı 
beklerdik. Bu sesleri duya duya uykuya dalışımız 
tatlı ve renkli rüyaların habercileri olurdu.

Gölde en çok koktuğumuz yılandı. Sıcak zaman-
larda ortaya çıkar, çokça su batan (yani su çıkan) 
yerde, kayaların aralarında olurlardı. Onun için se-
lamet olsun diye taşların üst yerlerinde durur, ikide 
bir sağa sola bakardık oralarda gezinirken, olta 
atarken.

	 Sıcaklar gelince yılancı Yusuf, her yıl köye gelir 
boş torbalarına gördüğü yılanı yakalar koyardı. Yü-
rekli olan gençlere de öğrettiğinden onlarda tutar, 
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yılancı Yusuf umduğunun üzerinde bereketli yılan-
larla dönerdi. İşinin bitince günlerinde ateş yakar, 
etrafında sinsin oynanır, ateş közlerinin üzerinde 
yılan kebabı yapardık, yerdik. Yılan kebabı güzel 
olur. Başından ve kuyruğundan birer süngüç kesip 
atar, kalanı parça parça doğrayarak çöpe takarak 
kuşbaşı kebabı yapardı. Yılancık hastalığına iyi ge-
lirmiş. Romatizma ağrılarına birebirmiş. Etinden 
yiyenler efsunlanırmış. Göze iyi gelirmiş, dişe iyi 
gelirmiş. 

	 Gölde her canlı bulunurdu. Ne ararsan bulunur. 
Köye gelen yabancılar göle götürülür, hem gezilir, 
hem de gösterilmekle övünülürdü. Gölü seyir do-
yumsuzdu. Göl bir kadına benzermiş derlerdi. 
Çekeni çeker, çekmeyende de merak uyandırırdı. 

	 Koca göl, çocukluğumuzda kalan cennet tab-
loları gibiydi. Dağlar durgun günlerinde göle yansır, 
adeta gerçeğiyle heybette yarışırdı. Seyretmek ne 
müthiş bir duyguydu.  Dağlar heybetli göğe yük-
selirken, ağırlığıysa gölde derinleşirdi. Sema ile 
dağlar göle iner eşleşirken derinliğin ürpertisini du-
yardık.

	 Leylekler de gölden nasibini alırdı. Kıyılarında 
dolaşır, balık, böcek, kurbağa, ot ne bulsa yerlerdi. 
Bunu, ince bacaklarının gömüldüğü suya gagala-
rının ikide bir daldırışlarından bilirdik. 

	 Leylekler insan yaklaştığında uçuşurlardı. 
Köyde leylekler bir orkestra havasında lak laklara 
başladılar mı şakırtılardan kulaklarınızı tıkardınız. 
Acaba şimdilerde orkestrayı yabancı bulmayışımız 
o günlerin izlerini mi taşıyor?

	 Hele leyleklerin bulut gölgesi gibi gölgelerinin 
üzerimize düşüşü. Gölgenin getirdiği serinlik yü-
zünden göğe bakınca toplu kanat çırpışlarını gö-
rürdük. Önde biri. Alayının birbirine değmeden 
kanat çırpışları bize bir gök ziyafeti gelirdi. 

	 Çocuklar, çocuk çobanlar göl kıyısında halı gibi 
düzgün çayırlarda ne oyunlar oynarlardı. Çelik 
çomak, top kapmaca, kale en meşhurları idi. At, sı-
ğırları kaşağılar tüylerinden top yapardık. İki takım 
kurulur, kıl top havaya atılarak sopayla vurulup ha-
valanırdı. Topu tutan karşı taraftakine atar vurursa, 
saf dışı olurdu. Çelik çomakta çok heyecan verirdi.

	 Geceleri ay doğar, hele dolunay olunca, olanca 
heybetiyle göle iner, mimozalaşır, parça parça 
olurdu. Yüksek tepelerden gölün üzerinde ayın oy-
nayışı seyrine doyum olmazdı.

	 Yaz ortası harman zamanı. Ekinler biçilince koca 
gölün yol tarafındaki kuyuların olduğu çayırlara 
harmanlar kurulurdu. Buraya harman yeri denirdi. 
Herkesin harmanlığı bilinirdi. Harmanda dövenler, 
aylar süren emekler, savurmalar, çeçler, samanlar. 
Halden hale dönüşün tanıklarıydılar.

 O günlerden kalan bir izde, göle girip ıslanan el-
biselerimizin, çamura bulanışlarımızın eve gelince 
mesele oluşuydu. Analar söylenir durur bir güzel 
dayak atarak hırslarını alırlardı. Ah analarımız. 
Vurduğunuz yerden güller bitermiş. O vuruşları 
birer merhamet dokunuşuna çevirme ustası analar. 
Korkardır, ürkerdik, hak verirdik.  Bunu da mah-
cupluğumuzla karışık suçluluğumuzla yapardık. 

Eve getirdiğimiz angut, ördek yavrularıyla oyna-
yışımız, kaçışları, kovalamacalar, merhamet dile-
yişleri hala canlılığını yaşatmaktadır. 

	 Köprüden köye doğru yönelirken şimdilerde 
gölün ortasından açılan kanal yüzünden şişmemiş 
ama çukur alanlarda biriken suların kıyılarında bir 
leylek gördüm. Biz çayırlarda dolaşırken leylek-
lerin üzerimizden geçerken bulut gibi meydana 
gelen gölgelerinden anlardık. Çok değil otuz yıl. 
Dün leylek bulutu, bugün bir tane kendi başına. 
Sükut ve donuk bir duruş. Ne hareket ne lakırdı. 
Acaba oda göçen köylüler gibi bu hale nasıl geldi-
ğinin hikmetini mi düşünüyor.

	 Beton köprüden seyrettiğim manzara; toprakları 
çatlamış harman yerleri, kurumuş dereler, ormanları 
kele dönmüş dağ yamaçları, yerinde eser kalmamış 
sazlıklar, çoraklaşmış göl ovası, masmaviliğini bu-
lanıklığa terk eylemiş gökyüzü, soluk tabloyu andı-
rıyordu.	
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Andırın’ın Tek Sulak Alanı ‘Koca Göl’ 
Yok Olma Tehlikesiyle Karşı Karşıya
Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesinde doğa harikası 
olarak bilinen ve bölgenin tek sulak alanı olma özel-
liğini taşıyan Koca Göl, kuruma tehlikesiyle can çe-
kişiyor.

Akgümüş (Bunduk) Mahallesi sınırları içerisinde yer 
alan bu eşsiz ekosistem, son dönemde açılan tahliye ka-
nalları nedeniyle su kaybetmeye başladı. Bir zamanlar 
onlarca kuş türüne ev sahipliği yapan ve bölgenin biyo-
çeşitliliği için kritik öneme sahip olan sulak alanın, hızla 
eski canlılığını yitirdiği gözleniyor.
“İlgililere Çağrımızdır”
Bölge sakinleri ve doğaseverler, doğal dengenin bozul-
masından duydukları endişeyi dile getirerek yetkililere 
acil çağrıda bulunuyor. Koca Göl’ün sadece bir su 
kütlesi değil, aynı zamanda Andırın’ın doğal bir mirası 
olduğunu vurgulayan vatandaşlar, sulak alanın eski 
haline döndürülmesini bekliyor.
En Hayırlı Hizmet Olacak
Gölün korunması ve yeniden kazandırılmasının mem-
leket için yapılacak en önemli çevre yatırımlarından biri 
olacağını belirten mahalle sakinleri, “Bu gölde onlarca 
kuş yaşardı. Sulak alanı geri kazanmak istiyoruz. Yetki-
lilerin sesimizi duyması, memleketimize yapılacak en 
hayırlı hizmet olacaktır,” diyerek duruma dikkat çekti.
Açılan kanalların kapatılması ve göldeki su seviyesinin 
korunması için gerekli adımların atılması, bölgedeki 
yaban hayatının devamlılığı için hayati önem taşıyor.

Koca Göl Can Çekişiyor: Andırın’ın 
Doğal Mirası İçin Acil Çağrı!
Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesindeki tek sulak 
alan olan Koca Göl, yanlış müdahaleler sonucu 
kuruma noktasına geldi. Akgümüş Mahallesi’nde 
bulunan gölün tahliye kanalları aracılığıyla suyunun 
boşaltılması, bölgedeki biyoçeşitliliği durma nok-
tasına getirdi. Bölge sakinleri, “Bu gölde onlarca 
kuş yaşardı, şimdi ise sulak alanımızı geri kazanmak 
istiyoruz” diyerek yetkililerin seslerini duymasını 
bekliyor.
Yaban Hayatı Tehdit Altında Eski eşsiz görüntü-
sünden uzaklaşan Koca Göl’ün kurtarılması için ge-
rekli adımların atılması, bölgedeki yaban hayatının 
devamlılığı açısından büyük önem arz ediyor. Çev-
reciler, gölün eski ekosistemine kavuşturulmasının 
Andırın’ın geleceği için en hayırlı hizmetlerden biri 
olacağını belirtirken, çevre yatırımlarının bu bölgeye 
yoğunlaşması gerektiğini savunuyor.

Andırın’ın Tek Sulak Alanı ‘Koca 
Göl’ Yok Olma Tehlikesiyle Karşı 
Karşıya
Andırın’ın biyolojik çeşitliliği için kritik öneme sahip 
olan Koca Göl, son dönemde açılan tahliye kanalları 
nedeniyle hızla su kaybediyor. Bir zamanlar onlarca 
kuş türüne ev sahipliği yapan bu doğa harikası, su 
seviyesinin düşmesiyle birlikte eski canlılığını yi-
tirmeye başladı. Mahalle sakinleri ve doğaseverler, 
gölün sadece bir su kütlesi değil, bölgenin en önemli 
doğal miraslarından biri olduğunu…
Andırın’ın biyolojik çeşitliliği için kritik öneme sahip 
olan Koca Göl, son dönemde açılan tahliye kanalları 
nedeniyle hızla su kaybediyor. Bir zamanlar onlarca 
kuş türüne ev sahipliği yapan bu doğa harikası, su 
seviyesinin düşmesiyle birlikte eski canlılığını yi-
tirmeye başladı. Mahalle sakinleri ve doğaseverler, 
gölün sadece bir su kütlesi değil, bölgenin en önemli 
doğal miraslarından biri olduğunu vurgulayarak, 
doğal dengenin tamamen bozulmasından endişe du-
yuyor.
“En Hayırlı Hizmet Göle Sahip Çıkmak Ola-
caktır” Yetkililere seslenen bölge halkı, açılan 
tahliye kanallarının bir an önce kapatılmasını ve su 
seviyesinin yeniden eski haline getirilmesini istiyor. 
Gölün korunmasının memleket için yapılacak en 
büyük çevre yatırımlarından biri olacağını belirten 
vatandaşlar, yaban hayatının devamlılığı için bu 
adımın hayati bir önem taşıdığını ifade ediyor.

Kahramanmaraş Andırın’ın 

cennet köşesi Koca Göl yok 

oluyor mu?

Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesinde 

doğa harikası olarak bilinen ve böl-

genin tek sulak alanı

KAHRAMANMARAŞ’ta

BASIN
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Andırın iki yüz ile iki bin yedi 
yüz rakımları arasında To-
ros’ların Çukurova’ya bakan 

yamaçlarında, dere, tepe vadi, dağ ve 
cep ovalardan oluşan fiziki coğrafya 
üzerinde yer alır.
Toroslardan akan sular birleşerek 
dere olur, dağların arasında derin va-
dilerden geçerek güneye iner. Dağ-
ların arasında farklı rakımlarda mikro 
klima özelliği taşıyan cep ovalar 
bulunur. Böylece Andırın güneyden 
kuzeye rakım yükseldikçe ova, vadi 
ormanlık alanlar zenginleşerek ço-
ğalır. Engebeli yerler mera, dağların 
düzlükleri de yayla olarak kullanılır.
Andırında doğal bitki örtüsü ağaç 
türleri ve bitki çeşitleri bakımından 
oldukça zengindir. Bölgenin yüz yıl-
lardır yayla olarak kullanılması, göç 
yolu üzerinde bulunması bugün de 
yayla olarak kullanımının artması 
sonucu sığınılan doğa tehdit altına 
girmiştir.
Andırında doğayı bozan unsurları beş 
grupta toplayabiliriz.
1-Plansız, düzensiz yaylacılık
2-Plansız yoğun yerleşim
3-Modern, makineli tarım faali-
yetleri,
4-Ormanların plansız kesimi,
5-Çevreye duyarsız yatırımlar
Andırın bugün beş grupta toplanan 
faaliyetlerin kuralsız yürütümü 
sonucu etkilenmekte, doğal yapısı ve 
dengesi bozulmaktadır.
Andırın sözünü ettiğimiz gelişme-
lerin sonucu olarak ciddi çevre prob-
lemleri yaşamaktadır. İlerde tedbirler 
alınmaz ise çevre daha da tehlike 
altına girecek, geri dönülmez so-
nuçlar doğacaktır.
Aşağıda başlıklar halinde Andırında 
yaşanan çevre sorunlarını yer göste-
rerek tespit ediyoruz.
1- Sulak alanlar
Andırında sulak alanlar kalmadı. 
Andırındaki cep ovaların su kaynak-
larının başında dere yataklarında ova-
ların çukur yerlerinde bulunan sulak 
alanlar makineli tarın sonucu kurutu-
larak ekin dikim alanlarına dönüştü-
rüldü. Bugün andırında birkaç sulak 

alan kalsa da su kaynaklarıyla besle-
nemez halde. Sulak alanlara konan 
göçmen kuşlar bile gelmez oldular.
2- Göller
Andırında göl sayılmasa da su top-
lanan küçük havzalarda ufak göller 
bulunurlar. Bugün onlardan eser 
kalmadı. Göllerin etrafındaki doğal 
yapı ekim dikime dönüştü. Göller et-
rafındaki doğal hayat ortadan kalktı. 
Yalnızca ak gümüş köyü civarında 
Koca göl (yazın kuruyor) ile Aslantaş 
baraj gölü yaşıyor.
3- Vadiler
Andırında Toros dağlarının çukur 
ovaya yönelen ırmak ve çaylarının 
oluşturduğu derin vadiler bulunur. 
Bunlar arasında Keşiş çayı , Andırın 
çayı, Kör sulu çayı. Kara su çayı, 
çınar geçidi deresi bunlar arasın-
dadır. Vadileri besleyen su kaynakları 
azaldığı için vadilerde doğal yapısı, 
bitki örtüsü ekolojik denge bozumak-
tadır. Birde dereden alınan sular son 
yıllarda yapılan hidroelektrik santral 
barajları vadilerin doğal yapılarını ta-
mamen bozmaktadır.
4- HES
Ülkemizin enerji ihtiyacı için küçük 
sular üzerinde enerji santralleri ku-
rulması çok yerinde bir karardır. 
Ancak enerji elde edilen ırmak ve de-
relerin doğal ve ekolojik yapılarının 
bozulmaması için tedbirlerde alma-
lıdır. Bu kapsamda enerji santrali ku-
rulan sular üzerinde bu suların  üçte 
birinin dere yatağına bırakılması 
şart olarak koşuluyor ve Andırında 
hidroelektrik santralleri buna uyma-
maktadır. Hidroelektrik santralleri 
inşaatları vadilerin güzelliğini ta-
mamen bozmaktadır. Birde inşaat 
sırasında inşaat ve her türlü atıklar 
vadilere başı boş salınarak ekoloji 
ciddi şekilde tahrip edilmektedir. 
Kara su , andırın suyu , bulgur kaya 
üzerinde kurulan santraller bunun en 
canlı şahididir.
5- Yüksek Gerilim Hatları
Bu gün bilim adamlarınca yapılan 
araştırmalarda kanser hastalığına 
sebep olan yüksek gerilim hatları 
ilçemizin etrafını kuşatma altına al-
mıştır. Her geçen yeni hat için met-

relerce genişliğinde ve kilometrelerce 
uzunluğunda ormanlık alan kesil-
miştir. Bundan sonra yapılacak iş 
yüksek gerilim altında kalan alanları 
yeşil tutmak, yeni gerilim hatları için 
doğaya en az zarar verici güzergahlar 
seçmek olmalıdır.
6-Yaylacılık
Günümüzde yaylacılık çok farklı bo-
yutlara taşınmıştır.  Betonarme yapı-
larla yayla kentler oluşmakta, tarım 
ve su havzaları istilaya uğramaktadır. 
Artık evinde bulaşık makinesi bile 
kullanan yaylacılarımız için su kay-
naklarımız cevap veremez hale gel-
miştir. Yaylacılıkla beraber doğa’nın 
tahrip edildiği , ormanların kesildiği, 
çevrenin kirletildiği  görünen ger-
çeklerdir. Üstelik doğaya zarar veren 
yapılaşma yöntemleriyle her yer be-
tonlaşmaktadır. Buna mutlaka dur 
denilmelidir. Nerelerin yayla olacağı, 
nerelere yapı yapılacağı planlanmalı 
izine tabi olmalıdır. Denetlenerek 
kaçak yapılaşmanın önüne geçilme-
lidir.
Yayla turizmi andırının geleceği 
için son olarak diyoruz ki; Andırın 
artık tam anlamıyla doğa turizmine 
açılmalıdır. Tek kurtuluşu bu yönde 
yapılacak faaliyetlerdedir. İnsanları-
mızın bilinçlenmesi ve ilçesine sahip 
çıkması gerekmektedir, bizler bilinçli 
olursak doğal kaynaklarımıza sahip 
çıkabiliriz. Doğal kaynaklarımız var 
oldukça da ekonomik faydalar sağla-
yabiliriz.
7-Tarım havzaları
Andırında ovalarda bugün tamamen 
tarım yapılmaktadır. Ovaların ya-
nında yamaç ve vadilerde tarım alan-
larına açılmıştır. Yani eskiden var 
olan yaylaklar , meralar , boş alanlar 
bugün artık tarım toprağı olarak kul-
lanılmaktadır. Tarıma baktığımızda 
gübre ve ilaç atılmayan ekili dikili 
alan kalmamıştır. Bunlar yer altı ve 
yer üstü sulara karışarak eko sistemi 
iyice bozmaktadır. Halbuki Andırın 
gibi yörelerde doğal tarıma dönüş 
olsa az ürün elde edilse de  Pazar 
talebi nedeniyle şimdiki yerine daha 
fazla kazanç elde edilir. Andırında tek 
çare doğal ve ekolojik tarıma , ekim 
dikime ve hayvancılığa yönelmektir.

|  TİRŞİK DERGİSİ  |

ANDIRIN ÇEVRE BİLDİRİSİ
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8-Yer altı suları
Yer altı suları maalesef hem azaldı hem de kirlendi. Es-
kiden  iki üç metreden çıkan yer altı suları bugün elli 
altmış metre hatta yüz metrelerden zor çıkıyor. Yer altı 
suları azaldıkça yer üstünde kurakjlık artıyor .Halbuki yer 
altı sularının yönetimi devlete aittir ve planlı işletilme-
lidir. Bugün isteyen kişi tarlasını veya bahçesinin başına 
kuyu açarak yer altı suyunu kullanmaktadır.
9-İçme suları
İçme sularının kaderi de yer altı suları gibidir. Artık çeşme 
yapılacak su kaynağı kalmadı. Yerleşimlere getirilecek 
içme su kaynakları bulmak imkansız. Var olanlarda tabiat 
koşullarına göre azalıyor ve çoğalıyor. Mevcut içme su 
kaynakları da hem azalıyor hem de kirleniyor. Önüne de 
maalesef geçilemiyor.
10-Temizlik (katı ve sıvı atıklar)
Bugün andırının merkez ve belediyeleri hariç köyle-
rinde kanalizasyon sistemi bulunmamaktadır. Mevcut 
sistemlerde yetersizdir. Köylerimizin yanında yoğun 
yayla yerleşimlerinde de kanalizasyon sistemi gerekmek-
tedir. Andırının kanalizasyonu ucunda arıtma sistemi ol-
maması çevreye ciddi şekilde kirletmektedir. Andırın gibi 
yerlerde doğal kanalizasyon arıtması en ideal çözümdür. 
Enişlibi dediğimiz bölgede toplanan sıvı atıklar doğal 
arıtma yoluyla çok kolayca arıtılabilir. Andırın için başka 
da bir çözüm yolu görülmemektedir.
Katı atıklara gelince durum daha da vahimdir. Andırın 
merkez başta olmak üzere hiçbir yerleşim yerinde çöp 
depolama sistemi bulunmamaktadır. Herkes en kolay ve 
ıssız bulduğu yerlere çöpleri dökmektedir. Buna yayla-
cıları ve piknikçileri de ekleyince andırının ne halde ol-
duğunu düşünün. Katı atıklar için olması gereken çözüm,  
bütün ilçeyi içine alacak çöp toplama ve depolama 
sistemi kurmaktır.
11-  Doğal Yapı
Andırının gücü ve tanınmışlığı doğal yapısından ileri gel-
mektedir. Ormanları, bitki örtüleri , doğada bulunan canlı 
cansız bütün var olanları bozmadan korumak ve yerinde 
kullanmak suretiyle doğal yapımızı koruyabiliriz. Aksi 
takdirde herkes benim yaptığım ne zarar verir gibi düşü-
nürse tabiat elden çıkar. Bir ağaç dalını kesmemek , bir 

bitkiyi kökünden koparmamak , doğaya yapabileceğimiz 
en büyük iyiliktir. Ama maalesef yatırım yapılırken , yer-
leşimler oluşurken doğaya ciddi zararlar veriyoruz  , onun 
için Andırında yapılacak her faaliyetin doğaya vereceği 
zarar önceden hesaplanmalı , planlama yapılarak en as-
gariye indirimleridir.
12-Doğal ürünler
Çok değil. On beş yirmi yıl öncesinin doğal ürünlerini 
maalesef andırında göremiyoruz. Bütün ekim dikimlerde 
gübre ve ilaçlama kullanılarak doğal ürünler ortadan kal-
dırılıyor. Halbuki coğrafyamız , arazi ve toprak yapımız , 
bitki örtümüz , temiz sularımız doğal ürünler yetiştirmeye 
çok müsait. Yerli tohumlar kullanılarak çok rahat doğal 
ürünler elde edebilir pazara sunabiliriz. Andırın doğal 
ürünlerin üretimine mutlaka geri dönmelidir
13-Ormanlar
Ormanlar kesile kesile kesilemeyecek hale geldi. Kalan 
ormanlar bundan sonra bakım ve koruma ormanlarına 
dönüşmeli. Yani korunarak bu haliyle devam etmeli. Ya-
kacak için orman kesimine izin verilmemeli onun yerine 
tutuşturucu kesim için izin verilmeli. Köylülere kömür 
yakımı teşvik edilmeli. ekolojik orman ürünleri yö-
nünden zenginliği sebebiyle. Andırın ormanları bundan 
sonra farklı bir işletmeciliğe dönüştürülmeli. Ormanlık 
alanlar da fidan dikimleri yaygınlaştırılmalıdır. Orman-
ların korunması için halkla iş biriliği yapılmalı, dene-
timler arttırılmalıdır.
14-Madenler ve taşocakları
Andırın yöresinde ciddi maden yatları olmasa da taş 
ocağı ve mermer yönünden zengin bir yapısı vardır. Ama 
ne yazık ki taş ocağı ve maden ocakları açılırken doğaya 
ve çevresine ciddi zararlar veriyor. Bu tür işletmelerde 
ÇED raporları mutlaka alınmalı. Kapatılan ocaklar doğal 
haline geri getirilmelidir.
Bir ilçe düşünün ki; geleceği doğal yapısına , tarımına , 
yaylacılığa bağlı olsun. Bu durumda yapılacak şey doğayı 
ve çevreyi korumak olmaz mı ?  Yapılacak şey insanları 
bilinçlendirerek doğayı korumak olmaz mı? Bütün ku-
rumlar , mahalli idareler , sivil toplum kuruluşları el ele 
vererek  ilçeyi doğal dengesini koruyarak geliştirmek 
olmaz mı?
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Andırın
Tarihi Üzerine-2

Andırın’ın tarihi şimdiye kadar çok boyutlu ele alınmadı. Elde 
birkaç çalışma var hâlbuki Andırın tarihine daldıkça ciltler dolusu, 
çok boyutlu çalışmalar yapılabilir. Yöre açılmamış çeyiz san-
dığına benziyor.

Andırın’ın tarihsel önemini artıran geçmişinde neler yaşandı-
ğından çok coğrafyası ve konumu gelmektedir. Andırına baktığı-
mızda bazı tespitler yapabiliriz.

1.	 Andırın tarihini ilk yazan Cezmi Yurtsever olmuştur.
2.	 Andırın tarihi üzerine makale çalışmaları yapılmıştır
3.	 Yerel düzeyde tarihi belgeleri işleyen yazılar yazılmıştır
4.	 Tarihle karışık kültürel yazılar yazılmıştır.
5.	 Osmanlı defter, salname, kayıtlardan hareketle belgeli tarih ça-
lışması yapılmamıştır.
6.	 Osmanlı arşivleri açılmış fakat üzerinde az kişi çalışmaktadır. 
Cezmi Yurtsever, Celil Çınkır sayabiliriz.

Tarihçi Prof. Dr. Sait Öztürk, Osmanlı salnameleri üzerinden An-
dırını çalışmış, Göksun salnameleri basıldığı halde Andırın ba-
sılmayı beklemektedir.Sait hocayla yapılan görüşmelerde , yeni 
açılan belgelerle  Andırın tarihi belgeleri zenginleşip yayınlana-
bileceğini aktarmıştır. Şimdi Andırın tarihi belgeleri yayımı bek-
lemektedir.

Tirşik dergisi olarak Prof dr Sait Öztürk hocanın çalışmalarını seri 
şekilde yayınlayacağız.

OSMANLI BELGELERİNDE ANDIRIN hazır olduğu halde 
yayımı beklemektedir.

Tarih, orada yaşayanların ortak geçmişinin 
birikimleri olduğuna göre, yörenin tarihi bir bakıma 
kendi tarihimiz oluyor. Bu yüzden yöre tarihleri 
gerçek, yani yaşanan tarihtir.  Önemi ve değeri 
büyüktür.

tarih
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|  SAİT ÖZTÜRK  |tarih
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| CEZMİ YURTSEVER  |tarih

Mustafa Kemal Paşa’nın Sivas Kongresi sonrası düşman 
işgaline karşı verilecek milli mücadele ile ilgili bilgileri 
en kısa zamanda Anadolu genelinde halka ulaştırma ça-
lışmaları kapsamında Andırının önde gelenleri de bilgi-
lendirildi. Andırın, 1919 yılı içinde Göksun’a bağlı bir 
nahiyedir. Hükümet işleri de burada görülmektedir. An-
dırın’dan Göksun’a gelen eşraftan ileri gelenler düşün-
celerini 28 Kasım 1919 tarihli telgrafla Sivas’ta Mustafa 
kemal Paşa’ya ulaştırdılar. Genelkurmay Arşivi’nde bu-
lunan belgede yazılanlar: (Belge-1)

Göksun’da Anadolu ve Rumeli Müdafaayı Hukuk He-
yet-i Aliyesine,

28 Kasım 1919 (28 Teşrinisani 35) tarihi ile irşadat-ı 
vatanpervaneleri muhtevi telgrafnamelerinizi kemal-i 
şükranla aldık. Mütalaa…. Hem mahzun ve müte-
essir ve aynı zamanda mesrur olduk. Göksun namına 
bu yolda biz davet karşısında kalmadık. Mamafi iki 
zatın bilvasıta davet edildiklerini biz de duyduk. Henüz 
hiçbiri icabet etmemiştir. Amal ve efkâr-ı milliye hila-
fında icabet eden bulunursa nazar-ı millette hıyanet-i 
vataniye ile müttehim ve hatta mahkûm olacakları ta-
bidir.

Kaza ahalisi, başta memurin-i hükümet olduğu halde 
muhabbet-i milliye ve vataniyesini tamamen müdrik 
olan selameti memleketi ve saadeti milleti istifdadı eden 
teşkilatı milliyesini daha evvel bitteşekkül için faaliyette 
çalışmakta ve ledelicab ve kendisine mezun-u vazifeyi 
ifaya ve buna mâni her hareketin nefretle karşı olacağı 
tabi bulunmakta olduğu maruzdur. 30-11-35( 30 Kasım 
1919) -Ahmetpaşazade-Rıza, Eşraftan Bayazıdzade 
Haydar, Andırın eşrafından Yaycızade-Ali, Andırın eş-
rafından Bayazıdzade-Musa, Andırın eşrafından Gö-
kahmet oğlu-İsmail, Tüccardan Canbazzade-Veli

Osmanlıca metni yukarda verilen belgeden de anlaşı-
lacağı üzere düşman işgaline karşı vatan savunması veya 
milli mücadele karşı olmanın vatan hainliği olacağı ve 
halk nezdinde de nefretle karşılanacağı görüşlerine yer 
veriliyor, Andırınlılar olarak bu mücadeleyi destekle-
menin önemli bir görev olacağı açıklamalarına yer ve-
riliyor.
Mustafa kemal Paşa’dan Gelen Telgraf
Andırın halkının önde gelenle-
rinin Sivas’ta çalışmalarını sür-
düren Mustafa Kemal Paşa’ya 
çektikleri telgrafa 15 Aralık 
1919 tarihinde cevap geldi. 
Mustafa Kemal Paşa, doğ-
rudan haberleşmenin merkezi 
olan Elbistan’da çalışmalarını 
sürdüren milli mücadele teşki-
latını bilgilendiriyor, Andırın 
eşrafının istek ve ihtiyaçlarına 
da cevap veriliyordu. (Belge-2)
“15-12-35 ( 15 Aralık 1919) Elbistan Heyet-i Merkezi-
yesine,
Andırın Müdafaayı Milliyesi… ihtiyacatı için heyet-i 
temsiliyeye müracaat etti. Kendilerine heyet-i merke-
ziyeniz ile tesis-i irtibat ederek …teşkilat ihtiyaçlarını 
ikmal etmeleri bildirildi. Tarafınızdan tamam olunarak 
teşkilatın bir an evvel ikmali.
Heyet-i Temsiliye namına- Mustafa Kemal”
Yukardaki belgeden de anlaşılacağı üzere Aralık 1919 
tarihi içinde Andırınlılar Milli mücadeleye destek 
vermek için teşkilatlanma, ihtiyaçları giderme konula-
rında Mustafa Kemal Paşa yakın haberleşme içindedirler. 
Aynı günlerde Mustafa Kemal Paşa, Fransız işgali altında 
bulunan Adana vilayetinin Kozan Sancağı’nda düzenle-
necek Kuvayı milliye hareketi için Binbaşı Doğan Bey 
ve yardımcı olarak da Aydınlıoğlu Osman Tufan’ı görev-
lendirmiştir.
Osman Tufan, Andırın’a gelmezden önce yörenin ileri 
gelenleri eşraftan saygın insanlar, Milli Mücadele için 
Mustafa Kemal Paşa ile haberleşmeyi sürdürmekte, 
teşkilatlanma çalışmaları içinde yer almakta oldukları 
gerçeği Genelkurmay Arşiv belgeleriyle gözler önüne 
serilmektedir.
Kaynaklar: Belge_1: Genelkurmay-ATASE,A-1-105,D-6,F-107
Belge- 2: Genelkurmay –ATASE, A-1-105,D-6,F-107
Belge-! Andırın eşrafının Mustafa Kemal Paşa’ya çektikleri 28 Kasım 1918 tarihli 
telgraf
Belge-2: Mustafa Kemal Paşa’dan Andırınlılara gelen 15 Aralık 1919 tarihli cevabi 
telgraf

MUSTAFA KEMAL PAŞA’NIN 
ANDIRINLI VATANSEVERLER İLE 

HABERLEŞME BELGELERİ
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tarih
|  METİN BERKER  |

Andırın ilçemizin mimari açıdan en önemli 
yapılarından biri olan Andırın Merkez 
Camii maalesef 06 Şubat 2023’te 
meydana gelen asrın felaketi depremde 

yıkılmamış fakat daha sonra hasarlı olması nede-
niyle kontrollü yıkım ile yıkılmıştır. Yıkılmaması 
yönünde Andırın halkı tarafından girişimler ya-
pılmış fakat teknik açıdan ağır hasarlı olması ne-
deniyle yıkılması gerektiği raporlanmış böylece 
mimarisi ve ilçe halkının hemen hemen hepsinin bir 
hatırası, anısı da yok olmuş oldu. Andırın Merkez 
Camii Andırın’ın tam ortasında yıllarca taş duvar 
yapısı ve görkemli görünümü ile ilçenin simgesi 
ve en güzel ibadethanesiydi. Dış görünümü ayrı 
güzel içinin yapısı mimarisi çini işlemeleri ayrı 
güzel insana huzur veren tarihi bir cami yıkıldı. 

Ama hafızlarımızda yeri hiç kaybolmayacak. 
Mesela mahallenin tüm çocukları heyecanla yazın 
kuran kursuna giderdi. Çocukken bazen caminin 
içine girer kocaman tertemiz huzur dolu caminin 
bir ucundan bir ucuna koşardık. Ne cami hocası 
ne cemaatten bir tek kişinin bize kızdığını camide 
oyun oynamayın dediğine şahit olmadık. Hatta ma-
hallenin tüm çocukları minareye çıkıp, o görkemli 
yapının tepesinden minarenin şerefesinden An-
dırın’ ı izledik. Cami nin yanında bulunan merkez 
orta okuluda maalesef depremde hasar aldı ve daha 
sonra ortaokul binası da kontrollü yıkım ile yıkıldı. 
Ortaokulun bahçe kapısı hiçbir zaman kapanmazdı. 
Yazın okulun bahçesinde akşama kadar top oy-
nardık. Ezan okunduğunda hemen mola verip cami 
cemaatinin çıkmasını bekler, cemaatin çıktığını gö-
rünce top oynamaya devam ederdik.

Yıkım gerçekleşirken caminin duvarında bulunan 
üzerinde yapı tarihi ve yapı ustalarının isimlerin baş 
harfleri ve soyadlarının ilk iki harfi bulunan duvarın 
bir parçası olan taş, duyarlı kepçe operatörü tara-
fından bir kenara alınmış. Taşın üzerinde caminin 
1967 yılında yapıldığı Ustaların ise Kocafakılı kö-
yünden Ali Öksüz, Mustafa Öksüz ve Kadir Öksüz 
ün isimleri çinke taşa oyma yöntemiyle kazınarak 
yazılmış. Taşı kenara ayıran duyarlı kepçe ope-
ratörü Merhum Ali ustanın ilçede esnaflık yapan 
torunu Murat ÖKSÜZ’ e haber vermesiyle Murat 
Öksüz yazılı taşı yıkım sahasından taşıyarak, kay-
bolmasını önlemiş ve caminin hemen yukarı cad-
desinde bulunan değirmeninin önüne getirmiş. Ve 
burada muhafaza etmekte. 

	 Yaptığım araştırmalar neticesinde caminin baş 
ustası Ali ÖKSÜZ dür. Ali usta ilçede nadir bu-
lunan bir birkaç taş duvar konak biçimindeki ev-
lerinde ustasıdır. Bu taş duvar evlerden merkezde 
hükümet konağı arkasında bulunan üç katlı olan 
merhum Bekir BERKER ve oğlu dedem merhum 
Mehmet BERKER’ in evi hala sağlam ve ayakta 
hali hazırda kullanılmakta. Bu ev benimde doğup 
büyüdüğüm evdir.  Hatta bu evi yaparken ali ustayı 
evin proje mimarı görür izler ve çok beğenir. Bir-
likte çalışmak için teklifte bulunur. Ali usta Andırın 
dan ve köyünden ayrılmak istemez ve bu teklifi 
kabul etmez. Ali usta üstün yetenekli bir ustaymış. 
İlçeye ve köyüne çok hizmetlerde bulunmuş. Çok 
eser kazandırmış. Bunlardan en önemlisi Andırın 
Merkez Camii. Ali ustanın Andırında görev yapan 

ANDIRIN MERKEZ CAMİİ
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Öğretmen oğlu Ali Öksüz Bey ile yaptığım görüşmede şöyle bir hikâyesinden bahsetti. “ çocukken, okula 
giderken camii inşaatına babamın yanına uğrardım. Bir defasında kolonlardan bir tanesinin neden ince ol-
duğunu sordum. Babam o kolon projede bu ölçüde ama içindeki demirler çok kalın. Demişti.” Bu açıdan 
düşününce Ali ustanın o tarihlerde okuma yazması olan matematik bilgisine sahip ve proje okuyabilen üstün 
yetenekli bir usta olduğudur. Kendi köyü olan Kocafakılı ya yaptığı su değirmeni içinde olağan üstü çaba 
sarf ederek yaptığı, eserlerinden biri olduğu söylenmekte.

	 Ali ustanın projesini okuyarak inşaa ettiği Andırın Merkez Camii’ nin projesinin o zamanlar Akara’ dan 
geldiği söylenmekte. Yaptığım sözlü araştırmalar neticesinde caminin projesi zamanın ünlü mimarlarından 
Vedat DALOKAY tarafından çizildiği yönünde. Mimar Vedat DALOKAY 1964-1968 yılları arasında Ankara 
Mimarlar Odası şube başkanlığı görevinde bulunmuş. 1973/1977 yıllarında Ankara Büyükşehir Belediye 
Başkanlığı yapmış. Ayrıca İslamabad Kral Faysal Camii (Pakistan, 1970), Cidde İslam Kalkınma Bankası 
Genel Merkezi (Suudi Arabistan, 1980), Başbakanlık Kompleksi (Pakistan, 1984), İstanbul Taksim Alanı 
(1987), Pakistan Ulusal Anıtı (1977) proje yarışmalarında birincilik kazanmış dönemin önemli mimarı.

	 Depremden sonra yerine sosyal donatılı büyük bir camii yapılacağı söylenmekteydi. Şu anda yerinde 
ihtiyaca karşılık veremeyen geçici bir yapı olan ibadethane bulunmakta, İnşaatına başlanan bir yapı yok. 
Andırın halkı gibi benimde temennim aynı yere eski camii mimarisine benzer bir ibadethanenin en kısa 
zamanda hizmete açılmasıdır.  

tarih |  METİN BERKER  |
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Bahar hazır bizi bekliyor.

Parlayan güneşle

Masmavi gökyüzüyle

Masmavi gökyüzün de dolaşan bulutlarla

Bin bir renkte tabiatla

Uçuşan, cıvıldayan kuşlarla

Mis kokulu çiçeklerle

Ilık meltemle

Bütün güzellikleriyle

Cömertliğiyle

Ve… Sevgiyle

Bahar sert ve yağışlı geçiyor. Güneşi 
gördüğümüz güne bahar geldi 
diyoruz.

Baharın tadını açan çiçekler, uçan 
kelebekler, öten kuşlar veriyor. 
Tabiat gözün alabildiğine yeşil. 
Toprakta ne varsa fışkırmış. Toprak 
ana besledikçe dal budak salıyor 
otlar, çiçekler, çalılar. Ağaçlar filize, 
çiçeğe derken yaprağa dönüyor.

Bahar sevinci her canlının dünyasın 
da esiyor. İnsanı da bu sevince 
katılmaya çağırıyor bahar.

Her var oluşun kaderi gibi bahar da 
bir gün sonuna erecek, yaza dönecek

Bahar, baharın tadını çıkarmaya 
devam ediyor bizi, bahar geçmeden.

doğa |  TİRŞİK DERGİSİ  |

BAHAR
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Bahar bu defa geldiğini ayan beyan gösterdi.  Bahar yağmurları başladı. Cemre sırayla 
havaya, suya, toprağa düştü.   Ağaçlar çiçek açmada şaşırmadılar.  Sıcaklar gelişinde acele 
etmedi. Meltem tabiatını işledi.  Bulutlar güneşi gizlediler. Bazen ağladılar yere sağnak sağnak 
indiler. Bazen güneşi gösterdiler. Nem yüklü bitkiler duaya durdu.  Toprak cömertliğini 
gösterdi.  Bağrında gizlenen tohumlar filize durdu. Her nebat aslına uygun yeniden doğdu. 
Sular berrak, akıcı, cıvıl cıvıl...  Kuşlar telaşla uçuyorlar.  Yuva kurma telaşını gizlemiyorlar.  
Canlılar kıpır kıpır.  İnsanlar bahara uymuş koşuyorlar kırlara, çimlere, yeşilliklere, vadilere. 
Bahar istediğim gibi baharlığını yapıyor.  Tabiat tabiatını işliyor.  Yani bozulmuyor aslından 
sapmıyor. Bahar baharlığını yapıyor usanmadan, yorulmadan. Bunu yaparken aslınızdan 
şaşmayın mesajı veriyor biz insanlara. Yani doğal, sade, saf, temiz kalın. 
Bu bahara da dünya telaşıyla girdik. Kafamıza üşüşen bin bir telaş. Kendimizi bulamadığımız 
bir telaş. Bir koşturmaca. Sonucu bilinmeyen uğraşılar.  Ne kendimizleyiz ne tabiatla.  Fark 
etmeden bahar kaçtı kaçacak. Bu kaçan güzellikleri görünce bahara hazırlanarak girme sözü 
veriyorum kendime.
Gel bahara.  Umudumuz yenibaharlara.

doğa |  TİRŞİK DERGİSİ  |
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Bahar

Bahar Gelmiş

İbrahim Ergün

Cengiz Hayta

Bahar ayında görmeyi değer
Doyumsuz güzelliğe sahip andırın
Açar çiçekleri her tarafa neşe verir
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Kuşları şıpır şıpır havada uçar
Yörük göçü andırın’dan geçer
Gelir yaylacılar yurt yeri seçer
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Hele çınar geçitine doğru bir uzan 
Otur çam gölgesinde neşe sevinç kazan 
Güzel yeşil tırıl batıya doğru uzan 
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Kışla bahçesinin biçilmez değeri 
Yaz ayında çok olur misafirleri
Aşağıdan hoş eser garb yeli
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Yazın yaylacı Çukurova’dan gelir
Boş bulduğu yeri doldurup şeneldir
Her taraf dolar dolar boşalır
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Her yıl yaz şenliği coşkuyla geçer 
Şenliğin güzelliği herksi açar 
Kademeli amirler gelir yerlerini seçer 
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

İbrahim Andırın’ı övdün yükselttin 
Anlattın her şeyi değer kıymet verdin 
Böylelikle halkını sevdirip memnun ettin 
Doyumsuz güzelliğe sahip Andırın 

Erimiş dağların karı
Bahar gelmiş Andırın’a
Artmış bülbüllerin zarı
Bahar gelmiş Andırın’a

Geçmiş gitmiş kara kışlar 
Kesilmiş yağmurlar yaşlar 
Çokmuş tarlalarda işler
Bahar gelmiş Andırın’a

Özenip sıcak havaya
Sürüler inmiş ovaya
Leylekler dönmüş yuvaya
Bahar gelmiş Andırın’a

Avşar Türkmen obaları
Çıkarmışlar abaları
Sökmüşler hep sobaları
Bahar gelmiş Andırın’a

Her yerde yeşiller allar
Filiz vermiş artık dallar
Çiçek açmış portakallar
Bahar gelmiş Andırın’a

Közde başaklar firikler
Yenecek olmuş erikler
Göçe başlamış Yörükler
Bahar gelmiş Andırın’a

Çayıra bağlanmış atlar
Diz boyunu geçmiş otlar
Yetmiş bizim kara dutlar
Bahar gelmiş Andırın’a
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|  TİRŞİK DERGİSİ  |
doğa

Çit, Türkçe bir kelime. Kırsal veya doğal hayatın içinde insanı, hayvanı veya bağ- bahçeyi korumak amaçlı 
etrafına- sınırlarına kolayca giriş- çıkışı engellemek için ağaç, tel gibi maddelerden çevrilen alçak çeper.
TDK Sözlük şöyle der. ‘’Bağ, bahçe, bostan vb. Yerlerin çevresine çalı, kamış, ağaç dalı gibi şeylerden 
çekilen duvar türü; çeper, barı’’
Bir başka tanımı ise. Ağaç dallarından örülen, içine sap, saman, mısır vb. koyulan küçük yapı, çevrilmiş 
bahçe
Anadolu’da özellikle Toroslar da köy ve yaylalarda çitler bir koruma, korunma yapısıdır.
Çit yapıldığı yere göre isimler alır. Dilimizde; 
Çit örmek
Çit çekmek
Çit yapmak
Çitle çevirmek
Çitlemek
Gibi deyimler vardır.
Peki, çit nerelere çekilir?
Evlerinin önü veya civarına hayat denir. Buraların etrafına çit çekilir
Koyun keçi gibi hayvanların konakladığı, etrafı çevrili ağıllarda çitle örülür
Bağ veya bahçelerin etrafı çitle çevrilir
Tarlaların etrafı çitle çevrilir
Otlak, çayırlar çitle korunur
Yol boylarına çit yapılır
Evlerin etrafı çit örülerek korunur
Hasılı, ne korunacaksa çit örülerek veya yapılarak korumaya alınır.

ÇİT
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Çit, yöremizde bir kültür varlığıdır. Bir yerde çit varsa 
hayat var, yoksa veyahut bozulmuşsa hayat yok sayılır.
Çitlerin kapıları da çittendir. Kapsalık derler.
Mesela, yaylalara konan göçenler, konalgalarına önce 
hayvanları için çit çekerler. Mevcudu onarılır.
Tamamen doğanın bir parçasıydılar. Doğa tahrip edil-
mezdi.
Çit hayatı, canlılığı işaret eder.
Çit, orada bulunan ağaçların dallarından, kollarından ya-
pılır. İnce dediğimiz meşe veya söğüt ağaçları varsa, on-
lardan örülür. Çit örmek bir sanattır. Eskiden Çukurova’da 
hu denilen damsı yapılar4ın duvarları çitle örülürdü.
Çit yapmaktan murat sahiplenmek ve korumaktır. Yö-
re3sel malzemelerden yapıldığı için herkes yapardı. 
Tamiri, bakımı kolaydı.
Şimdiki zamanda, çitler çok az kaldı. Çok az yerlere çit 
çekiyor. Onun yerine, tel, beton, demir mahsulü engeller 
çit gibi çevriliyor. Tabi ki, maliyeti var. Doğadan bir patça 
olmadıkları için sevimsizdirler. Tabiatla uyumlu değiller.
Andırınlı modern resim sanatkarı Ressam Orhan Benli, 
eserlerine, köydeki çitlerin ilham verdiğini söyler.
Eski, atalarımızın yaptığı çitler, arkasına saklanmak, gö-
rünmemek için değil, korumak miçinde3. İç kısımlar ko-
layca görünür4dü. Toplum birbirine kapanmazdı. Geçiş 
vardı.
Şimdi çit yerine duvarlar çekiliyor. İnsanlar gizleniyor, 
saklanıyor. İnsanlar birbirlerine duvarlar çekiyor. Hayat 
kopuyor. İnsanlar önce kendilerini saklıyor, sonra duygu-
larını, gönüllerini. Ve insan kendi ekliyle yalnızlaşıyor. 
Eski çitlerimiz şeffaftı. İçerde ne varsa görünürdü, bili-
nirdi.  Göze hoş gelirdi. Doğaldı. 
Şimdi doğada, elimizle yapay çitler çekerek doğadan ko-
puyoruz.
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Arşivlerin tozlu raflarından çıkan tek bir kare, 1980’li yılların Kahramanmaraş’ına 
dair unutulmuş bir kahramanlık hikayesini gün yüzüne çıkarıyor. Andırın ilçesinin 
kurak tepelerini yeşertmek için yola çıkan yüzlerce kadının, “Talaş” adıyla anılan 
mevkide el ele verdiği o anlar, o dönem ulusal basında da yankı bulmuştu.

Görselde, bir tepenin yamacına sıra sıra dizilmiş, neredeyse tamamı yerel kıyafetler içindeki 
kadınlardan oluşan devasa bir kalabalık görülüyor. Elindeki kazma ve kürek saplarına yas-
lanmış, bazılarının başında yemenileri olan bu kadınlar, o dönemde Andırın’ın en önemli ağaç-
landırma seferberliklerinden birinin isimsiz kahramanlarıydı. O yıllarda, toprak erozyonuna 
karşı mücadele etmek ve ilçeyi ormanla buluşturmak amacıyla başlatılan “Talaş” mevkisi ağaç 
dikimi çalışması, yoğun kadın iş gücüne dayanıyordu.

Bu kare, sadece bir ağaç dikme anını değil, aynı zamanda zorlu ekonomik koşullarda evlerini 
geçindirmek için yevmiye usulüyle çalışan emekçi kadınların dayanışmasını da belgeliyor. Sa-
bahtan akşama kadar, her biri birer fidanı toprağa kazandırmak için ter döken bu kadınlar, o 
günlerin Andırın’ı için umudun sembolü olmuştu.

Fotoğrafın bugüne uzanan öyküsü ise daha da etkileyici. Aktarılan bilgiye göre, o günlerde 
bu tepelerde ter dökenlerin bir kısmı bugün vefat etmiş durumda. Hayatta kalanların ise kimi 
nene, kimi ise anne olarak hayatlarına devam ediyor. Her ne kadar fotoğraftaki o canlılık artık 
geçmişte kalmış olsa da toprağa can veren emeklerinin mirası Andırın’ın bugün yemyeşil olan 
ormanlarında yaşamaya devam ediyor.

Bu tarihi kare, sadece Andırın halkı için değil, aynı zamanda Türkiye’nin kırsal kalkınma ve 
kadın emeği tarihindeki yeri açısından da önemli bir belge niteliği taşıyor. Zamana karşı di-
renen bu fotoğraf, toprağına emek veren her bir kadının anısını saygıyla yaşatıyor.

doğa |  DAVUT ÇEVİK  |

FİDAN DİKME Tarihe Geçen Kare: 
Andırın’da Kadınların Emek Destanı
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doğa

GEBEN

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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Cengiz HAYTA

doğa |  AHMET KAYTANCI  |

SUMAK
Dağların en doğal meyvesi. Andırı da 

her rakımda dağlarda, yamaçlarda ye-
tişir. Doğal haliyle daha kızarmadan 
toplanır. Zira çok talebi var. Yayla-

cılar, dağlarda sumak ağacının nerede olduğunu 
bile bilirler. Sonradan gidenler sumak toplanmış 
olduğunu görünce eli boş dönereler. Oysa, aynı 
Toros kuşağında, Saimbeyli de sumak, ehlîle-
şiliyor, aşılanıyor, kültür ağacı haline geliyor. 
Meyvesi, doğal olanın neredeyse on katı. Hem de 
aynı tat ve doğallıkta.

Sumak üretimi, andırın için bir geçim kaynağı ve 
yeni bir proje örneğidir.

Yeter ki, yeniliklere açık olalım.

Yetkililer, halkımız farkında olsun diye Andırına 
uygulanabilecek Saimbeyli projesini tanıtıyoruz.

KAYMAKAMLIK, BELEDİYE, TARIM 
KURULUŞLARI, MUHTARLIKLAR  
MUTLAKA ANDIRINAMIZA BU PROJEYİ 
KAZANDIRMALIDIR.
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doğa |  AHMET KAYTANCI  |

BİR SUMAK HİKAYESİ Toprağın  Sess iz 
Öğretmeni

Yıllarca yok etmeye çalıştığımız bir 
bitki…
Meğer toprağın bize sunduğu en 
büyük fırsatlardan biriymiş.
Bu, sumağın değil; fark etmenin 
hikâyesidir.
Toros Dağları’nın eteklerinde, 
Torosların’nın rüzgârına yaslanan 
bahçelerimiz vardı.
Toprak sertti, hayat zordu ama 
bereket gizliydi. Biz o toprağın 
çocuklarıydık ve bize öğretilen ilk 
şeylerden biri şuydu:
“İşe yaramayanı temizle.”
Sumak…
Bizim için tam da buydu.
Bir yabani…
Bir istilacı…
Bir fazlalık…
Kökünü kurutmak için söktük.
Olmadı, yaktık.
Olmadı, ilaçladık.
Ama o gitmedi.
Her yok edişimizden sonra yeniden 
çıktı.
Her müdahalemizden sonra daha da 
yayıldı.
Sanki bu topraklara tutunmakla 
kalmıyor, bir şey anlatmak istiyordu.
Ama biz dinlemiyorduk.
Kenara Sürgün Edilen Bir Değer
Zaman geçti. Biz sumağı yok 
edemedik, o da kendini anlatamadı.
Aramızda sessiz bir mücadele vardı.
Sonunda onu bahçenin kenarına 
sürdük.
“Burada yaşa ama bize karışma” 
dedik.
O da sustu… ama vazgeçmedi.
Kenarlarda büyüdü.
Sessizce çoğaldı.
Görmezden gelinen bir varlık gibi 
yaşamaya devam etti.
Ta ki bir gün…
Bir bilgi, bir merak, bir fark ediş…
Ve her şey değişti.
Asıl Mesele: Görmeyişimiz
Sumak sadece bir bitki değildi.
O;
şifaydı,
lezzetti,
dayanıklılıktı,
ve ihmal edilmiş bir zenginlikti.
Ama mesele onun ne olduğu 
değildi.
Mesele, bizim onu ne 
zannettiğimizdi.
Boşalan Dağlar ve Aranan Çare

Ben Toroslarda, Kuzey Adana’nın 
küçük bir ilçesinde yaşıyorum.
Bu coğrafyayı sadece bilmem, 
hissederim.
Ama son yıllarda içimde büyüyen 
bir hüzün var:
Dağlar boşalıyor…
İnsanlar şehirlere göç ediyor.
Toprak sahipsiz kalıyor.
Sanki hayat sadece şehirde varmış 
gibi…
Oysa ben biliyorum:
Toprak konuşur.
Ama sadece dinleyene…
Bu yüzden başladım dolaşmaya.
Dağları, köyleri, terk edilmiş 
bağları…
Bir umut aradım.
Ve o umut, yıllardır görmezden 
geldiğim bir bitkinin içindeydi:
Sumak.
Hikâyenin Kırıldığı Yer
Babamdan yadigâr kalan bağımıza 
döndüğümde her yer sumaktı.
Güçlüydüler.
Çiçekleri vardı.
Ama meyve yoktu.
Araştırdım.
Öğrendim:
Bunlar erkek sumakmış.
Ne kadar çiçek açarsa açsın, meyve 
vermezmiş.
İşte o an anladım:
Sorun bitkide değil, bilgideydi.
Bir Öğretmen ve Bir Dokunuş
Bizim oralarda bir büyüğümüz 
vardı: Hazım Ak.
Emekli bir memur…
Ama asıl öğretmenliği topraktaydı.
O, erkek sumaklara aşı yapmıştı.
Küçücük bir dokunuş…
Ve sonuç:
Meyve veren ağaçlar.
Gittim, gördüm, inceledim.
Ve o gün bizim hikâyemiz başladı.
Hazım Ak artık herkes için aynı 
isimdi:
Sumakçı Dede.
Küçük Bahçeden Büyük 
Farkındalığa
Saimbeyli’de küçük bir sumak 
bahçesi kurduk.
Ama aslında bir fikir ektik.
Toprağın anlattığını insanlara 
anlatmaya başladık.
Ve bu ses yayıldı…
Türkiye’nin dört bir yanından 
insanlar aradı.

Çiftçiler, akademisyenler, firmalar…
Çukurova Üniversitesi geldi.
Kahramanmaraş Sütçü İmam 
Üniversitesi geldi.
Bahçede incelemeler yapıldı.
Hatta Dubai’den baharat firmaları 
geldi.
Bir zamanlar yok etmeye 
çalıştığımız bitki,
artık ilgi odağı olmuştu.
Bir İlçeden Dünyaya Açılan Kapı
Saimbeyli’de bir ilki gerçekleştirdik:
Dünya Birinci Sumak Paneli.
O gün anladım:
Bu sadece tarım değil…
Bu bir uyanış.
Sumak Yetiştirmenin Altın Bilgileri
Bu hikâyenin bir de öğretisi var.
Topraktan öğrendiğimiz gerçekler…
Her şeyin başı şudur:
Dişi sumağa aşı yapılmaz.
Çünkü meyve zaten ondadır.
Ama…
Erkek sumak mutlaka aşılanmalıdır.
Aksi hâlde, ne kadar güçlü olursa 
olsun ürün vermez.

Verim ve Kalite İçin İki Şart
1. Budama
Budanmayan sumak gücünü dağıtır.
Budanan sumak ise güçlenir, verim 
artar.
2. Toprak Havalandırma
Sıkışan toprak kökü boğar.
Havalanan toprak ise hayat verir.
on Söz: Bir Bitkiden Fazlası
Bugün dönüp baktığımda şunu 
görüyorum:
Biz aslında bir bitkiyi değil, bir 
bakış açısını değiştirdik.
ok etmeye çalıştığımız şeyi, 
anlamaya başladık.
Ve anlamak, her şeyin başlangıcıdır.
Bu yazıyı okuyanlara bir çağrı:
Etrafınızdaki sumağa bir daha 
bakın.
Onu bir yabani olarak değil,
bir fırsat olarak görün.
Çünkü bazen en büyük değerler,
en çok görmezden geldiklerimizin 
içinde saklıdır.

Yazar
Ahmet Kaytancı
Torosların eteklerinde toprağın izini 
süren bir gözlemci,yaşadıklarını 
kaleme alan bir anlatıcı.
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Tirşik’in Tadı, Coğrafyanın Güzelliği ile Buluşmalı.
Andırın denince akla gelen o şifa kaynağı Tirşik, sadece bir çorba değil, bu 
coğrafyanın direncinin ve sabrının sembolüdür. Peki, biz bu yerel değerleri 
pazarlamakta ne kadar başarılıyız? Andırın, “Kaleler Şehri” unvanını sözde 
değil, turizm rotalarında da başköşeye taşımalıdır. Yılankale’den Geben Mer-
yemçil Kalesi’ ne kadar uzanan bu tarih mirası, modern bir çevre düzenlemesi 
ve tanıtım atağıyla bölgenin parlayan yıldızı olabilir.
Yeter ki; elimizdeki bu zümrüt yeşili coğrafyanın kıymetini bilelim ve günü 
kurtaran değil, geleceği kuran projelerle yola devam edelim.

Ne güzel yazmış yazan...
Bahçemi sel götürdü, ben onu ‘yağmur’ diye geçiştirdim. Emeklerim toprakla 
birlikte akıp gitti; ben o yağmurdan sonra gökyüzünde çıkan gökkuşağına 
sevindim.
Kaybettiklerimi hiç saymadım; ben hep kalan güzelliklere baktım. Toprak gitti, 
para gitti, emek gitti ama benim hep umudum yerinde kaldı.
O yüzden anlayın işte; beni üzmek için çok acemisiniz. Çünkü ben, selin içinde 
bile gökkuşağını görebilenlerdenim.”

Son yıllarda şehirlerimizin fiziksel çehresi hızla değişiyor. Yeni yollar, devasa 
binalar ve modern parklar yapıyoruz. Ancak bu fiziksel kalkınmanın gölge-
sinde hayati bir meseleyi gözden kaçırıyoruz: Toplumun ruhu olan sivil toplum 
ve gençliğimizin kültürel köklerinden kopuşu.
İçinde bulunduğumuz dönemde sivil topluma ve değerlerimize gereken önemi 
vermezsek, sadece binalar inşa etmiş, ama o binaların içinde yaşayan ruhu 
kaybetmiş oluruz. Yetişen yeni nesil, küresel dünyanın tek tipleştirici etkisiyle, 
bizi biz yapan örf ve adetlerimizden hızla uzaklaşıyor. Gençlerimiz dijital 
dünyada kendi kimliklerini ararken; komşuluk hukukundan, büyüklere say-
gıdan ve kadim geleneklerimizin zarafetinden bihaber büyüyor.
Sivil Toplum: Kültürel Bir Sigorta
Sivil toplum kuruluşları (STK), bir toplumun sadece yardım dernekleri 
değildir; onlar bir milletin kültürel hafızasını geleceğe taşıyan en güçlü 
köprülerdir. Yerel yönetimler, yolu ve altyapıyı yapabilir; ancak o sokaklarda 
“komşuluk” kültürünü yaşatacak olan sivil inisiyatiflerdir.

Andırın: İnsanlar yaşadıkları şehre sadece fiziksel varlıklarıyla değil, ruhsal 
frekanslarıyla da şekil verirler. Şehir, aslında içinde yaşayanların duygula-
rının, niyetlerinin ve enerjilerinin devasa bir yansımasıdır. İnsan şehre ne ve-
rirse, şehir de onu büyüterek geri yansıtır. Nezaketin ve huzurun hâkim olduğu 
bir toplulukta, binalar bile daha yumuşak görünür göze.

TİRŞİK

GÖKKUŞAĞI

ŞEHİR

ŞEHİR

ANDIRIN
|  MUSTAFA OCŞKUN  |
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Andırın’ın sosyal yaşamında bir dönem merkez 
üssü olan Çınargeçidi mesire alanı, sulara teslim 
olmadan önceki görkemli günleriyle bir kez daha 
hafızalarda canlandı.

1990’lı yıllarda Andırın denince akla gelen ilk 
duraklardan biri olan Çınargeçidi mesire alanı, 
sadece doğasıyla değil, ev sahipliği yaptığı dev 
organizasyonlarla da ilçe tarihine damga vur-
muştu. Bugün baraj suları altında kalan bu özel 
mekân, paylaşılan son fotoğraflarla ilçe sakin-
lerini duygusal bir yolculuğuna çıkardı.

Festivallerin ve Geleneklerin Kalbi

Henüz sular altında kalmadığı o yıllarda Çınar 
geçidi, Andırın’ın tüm büyük festivallerine ve 
sosyal etkinliklerine ev sahipliği yapıyordu. 
Özellikle sünnet şölenleri ve heyecanın dorukta 
olduğu güreş müsabakaları, bölge halkının en 
büyük buluşma noktasıydı. Çınargeçidi’nin doğal 
ambiyansında düzenlenen bu etkinlikler, ilçenin 
kültürel mirasını yaşatan en önemli gelenekler 
arasında yer alıyordu.

Andırın yayla ve doğa şenlikleri yapılırdı. Bütün 
köyler çadır kürara, kültürel varlıklarını, ürün 
ve yiyecek-ikramlarını sergilerdi. Binlerce insan 
şenliğe katılırdı. O günler bir daha istense de 
gelemeyecek. Çünkü Çınargeçidi artık yok.

Bir Dönemin “Görsel Hafızası”

Andırın Görsel Hafıza Grubu tarafından payla-
şılan ve 1990’lı yılların ruhunu yansıtan fotoğraf-
larda; yüzlerce vatandaşın katılımıyla gerçekleşen 
etkinlikler, er meydanında ter döken pehlivanlar 
ve sünnet heyecanı yaşayan çocuklar görülüyor. 
Fotoğraflar, bir mesire alanından öte, bir top-
lumun ortak anılarının biriktiği o günleri tüm 
çıplaklığıyla gözler önüne seriyor.

Şimdilerde suların derinliklerinde sessizliğe 
bürünen Çınargeçidi, bu tür arşivlik karelerle 
Andırınlıların gönlünde yaşamaya devam ediyor.

Bu kıymetli fotoğraf karesini gün yüzüne çıka-
rarak ilçenin geçmişine ışık tutan Andırın Görsel 
Hafıza Grubu’na teşekkür ederiz.

|  MURAT MENENDİZ  |

Sular Altında Kalan Bir Hafıza: 
Çınargeçidi’nin Unutulmaz Şölenleri
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T E L E M E

Bir atasözüm var. Tekeden teleme çalmak. Derki, çobanın gönlü 
olursa tekeden teleme çalar.
Bu sözü açalım.
Teleme keçi sütünden olur. Çiğ sütten
Tekeden süt vermez
Tekeden teleme çalmak olmaz bir iştir.
Olmaz bir işi yapmak, ancak hayal işidir.
Amma çoban, gönlü isterse olma bir işi olura çevirir. 
Yani, insan isterse, olmaz veya zor işleri yapabilir. Yeterki, 
istesin.
Toros dağlarında, çobanlık yapan herkes, teleme çalmasını bilir. 
Teleme çalmasını bildiği içinde aç kalmaz. Bereketli dağlar, ona 
daha nice nimetler sunar. Yeterki, faydalanmasını bilsin. Bu da 
kültürle, öğrenmeyle olagelir. 
Gelelim teleme sözüne.
TDK “Sütten doğal yollarla ve bazı bitki özlerini kullanarak bir 
çeşit peynir elde etme’’ 
“Ağız ya da taze süte incir sütü damlatılarak yapılan süt kes-
tirmesi’’
Yapıldığı yeri Toroslar gösteriyor. Toroslarda keçi sütünden 
teleme her yerde, en kolayca yapılır. Sütün sağılacak bir kap, 
birde dağlarda incir olsun yeter. Çal ve olsun teleme.
Bir de “teleme gibi” deyimimiz var. Her manada kullanılır.

Teleme, keçi sütünün sıcaklığını kaybetmeden yapılır. Ham incir 
sütü veya dalı ile mayalanır. Biraz bekledikten sonra kesilir, 
peynir kıvamını alır. Özellikle Toroslarda ve Yörük kültüründe 
yaygın, yoğurt ile peynir arası bir tada sahiptir. Çobanlar tara-
fından dağlarda sıkça yapılır. 
Yalnız dağlarda mı? Yörük obalarında, konar göçer çadırlarında, 
köylerde teleme yapılır. Teleme özel bir ikram şeklidir. Mevsimi 
gelince sık sık yapılır.
Andırın yöresinde de vazgeçilmez bir yemek şeklidir. Kültür 
hayatımızın unutulan bir değeridir.

Senelerdir gurbet elde
Hasret kaldım telemeye
Lezzeti damakta dilde

Hasret kaldım telemeye

Toroslardır benim ardım
Bulsam gerekmezdi yardım 

İncir ile mayalardım
Hasret kaldım telemeye

Olsa yerdim acık acık
İstemezdim yoğurt cacık

Keçi sütünden sıcacık 
Hasret kaldım telemeye

Orta yerde hiç durmazdım
Ses etmezdim bağırmazdım

Çobanları çağırmazdım
Hasret kaldım telemeye

Yavaş yerdim ermez idim
Sofra bile sermez idim
Kimselere vermez idim
Hasret kaldım telemeye

Sıla’dır Cengiz’in derdi
Bir tabak olsa yeterdi
İnan özlemim biterdi

Hasret kaldım telemeye

Cengiz HAYTA

Hasret Kaldım
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KARACAOĞLAN ve ANDIRIN

Sözün Yurdu, Dağın Yankısı
Karacaoğlan’ın doğduğu yer 
konusunda Anadolu’da birçok 
iddia vardır; ancak kesin olan 
bir şey varsa, o da ozanın şi-
irlerinin bazı coğrafyalarda 
diğer yerlere göre çok daha 

yoğun, çok daha canlı ve çok 
daha çeşitli bir şekilde yaşadı-

ğıdır. Bu bölgelerden biri de Andı-
rın’dır.

Bu metin, Karacaoğlan’ı bir bölgeye “mal etme” 
iddiası taşımaz. Aidiyet tartışmalarından bağımsız 
olarak, Andırın’da Karacaoğlan şiirlerinin oluş-
turduğu zenginlik, çeşitlilik ve varyant gücü üze-
rinden kurulan bir bağ incelenmektedir.

Andırın’ın köylerinde, yaylalarında ve obalarında 
yapılan derlemelerde ortaya çıkan şiir sayısı, bu iliş-
kinin ilk önemli göstergesidir. Bu repertuar içinde, 
yaklaşık yüz civarında Karacaoğlan şiiri tespit edil-
miştir. Bu sayı, bir ozanın sözlerinin bir bölgede 
ne kadar güçlü yer ettiğini göstermesi bakımından 
oldukça dikkat çekicidir. Bunların bir kısmı Tür-
kiye’nin farklı yerlerinde de bilinen metinlerken, 
yaklaşık yirmi kadarının başka kaynaklarda görül-
meyen ya da sözleri belirgin biçimde farklılaşmış 
varyantlar olduğu anlaşılmaktadır.

Bu durum, Karacaoğlan’ın Andırın’da sadece hatır-
lanmadığını;  yeniden üretildiğini, yerelleştirildiğini 
ve yaşatıldığını gösterir.

1. Karacaoğlan’ın Andırın’daki Söz Hafızası
Andırın’da bir türkü duyulduğunda, yaşlıların çoğu 
zaman söylediği cümle aynıdır:

“Bu Karac’oğlan’dan gelir.”

Bu ifade, Karacaoğlan’ın burada yalnızca bir ozan 
değil, bir kültür hafızası unsuru hâline geldiğini gös-
terir.

Sözlü kültürde dize dilden dile, çığırıcıdan dinle-
yiciye, düğünden düğüne geçer.

Ve bu aktarım yalnızca hafızaya değil, mekâna ve 
sese de bağlıdır.

Bu bağın örneklerinden biri, Yaşar Kemal’in 
1949’da Andırın Başdoğan Köyü’nde yaptığı derle-
melerde yer alan “Bugün” şiiridir:

Boynu uzun güvel ördek
Dal boynunu sürdüm bugün
Her bakışın bir can eder
Dertli cana kıydım bugün

Devamında:

Yücelerden akınırdın
Lale sümbül sokunurdun
Ben engelden sakınırdım
Sen engele uydun bugün

Ve şiirin en yoğun dizesi:

Kalbim melül göğsüm yıkık
Dostum neler gördüm bugün

Bu şiir, Andırın’ın coğrafyasına, insanına ve duygu 
dünyasına birebir uyan bir içlik taşır. Buradaki “yü-
celerden akmak”, “engel”, “lale sümbül” imgeleri, 
Andırın’ın sarp, yumuşak coğrafyasının duygusal 
karşılıkları gibidir.

2. Varyant Zenginliği: Andırın’ın Sözünü 
Kattığı Şiirler
Karacaoğlan’ın pek çok türküsü Anadolu’da yay-
gındır; ancak bazı dizeler Andırın’da farklılaşır. Bu 
farklılıklar basit değil, kültürel bakışın izlerini ta-
şıyan farklardır.

Bunun en çarpıcı örneği “Ela gözlüm ben bu ilden 
gidersem” türküsünün son dizesidir.

Türkiye’nin çoğu yerinde:  “Dostlardan haberim 
al melül melül” şeklinde söylenirken, Andırın’da 
varyant şöyle biter: “Kuşlardan haberim al melül 
melül”

| CELİL ÇINKIR |
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Bu küçük görünen fark, aslında dünya tasavvu-
rundaki büyük farkı yansıtır: “Dostlardan haber 
almak”, toplumsal bir ağdır. “Kuşlardan haber 
almak”, dağlı–yaylalı bir ruh hâlidir; haber, insanla 
değil tabiatla taşınır.

Varyant farklılığı sadece bu örnekle sınırlı değildir. 
Andırın metinlerinde dilin bir anda “yüksek”ten 
“yerli”ye indiği görülür: “Sabahınan gir tımara”, 
“Gaşın gara, gözün gara”, “Karşındağa kör değil”, 
“Dutmuş değil, dutup”, “Değil değil, deel”

Bu özellikler, Karacaoğlan şiirlerinin Andırın’da 
sadece korunmadığını, aynı zamanda Andırın ağız 
özellikleriyle yeniden kurulduğunu gösterir.

3. Türkünün İşlevi: Ninni, Şifa, Teselli
Andırın’da Karacaoğlan türküleri yalnızca bir eğ-
lence ya da dert ortağı değildir; günlük hayatın ritmi 
ve işlevleriyle iç içedir.

Yaşlı kadınların “Başım ağrıyor, iki karacalama ya-
pıver” demesi, “Karacalama yapmak” deyiminin 
Karacaoğlan türküsü söylemek anlamına gelmesi, 
bu sözlerin halk hekimliği kadar güçlü bir teselli 
aracı olduğunu gösterir.

Aynı zamanda bebekler bu türkülerle uyutulur, dü-
ğünlerde Karacaoğlan’sız eğlence eksik kabul edilir, 
ağıtlarda Karacaoğlan’ın dili rahatlıkla kendine yer 
bulur.

Bu pratik kullanım, Andırın’da Karacaoğlan’ın: 
hem duygu, hem şifa, hem alışkanlık, hem de gün-
delik ritüel hâline geldiğini gösterir.

4. Yer Adları ve Sözün Coğrafyaya 
Çivilenmesi
Andırın coğrafyasındaki bazı yer adları, Karacaoğ-
lan’ın burada yalnızca “söz olarak” değil, mekân 
olarak da yaşadığının işaretleridir: Karacaoğlan 
tarlası, Karacaoğlan kabaklığı, Haçağaç Oba-
sı’ndaki Karacalı sülalesi, “Karacaoğlan’ın başına 
hâl geldiği yer” anlatıları. Bu tür mekânsal hafıza 
göstergeleri, Karacaoğlan’ın Andırınlı olduğu an-
lamına gelmez; ama Andırın insanının Karacaoğ-
lan’ı kendi yaşam çizgisine yerleştirdiğini açıkça 
gösterir. Özellikle Haçağaç Obası’na yönelik anla-
tılar ve eski derlemeler, Karacaoğlan’ın hayatındaki 
bazı kırılma noktalarının burada geçtiği yönündeki 
halk hafızasını destekler niteliktedir.

5. Dil ve Ağız: Şiirin Andırın’da Yeniden 
Doğması
Derlemelerde yer alan metinlerde kullanılan dil, 
standart Türkçeden çok Andırın’ın ağız özelliklerini 
yansıtır: “Sabahınan”, “Yörüyüşün tülü maya”, 
“Gaşın gara gözün gara”, “Şu karşındağa kör değil”, 
“Dutacak yer deel” Bu kelime ve yapıların hiçbiri 

Karacaoğlan’ın şiirini bozmaz; aksine, onu yerelleş-
tirir, tazeler, canlı tutar. Bu da Andırın’da Karacaoğ-
lan’ın şiirinin “ezberlenmiş” değil,

yaşanmış ve yeniden kurulmuş olduğunu gösterir.

6. Sonuç: Aidiyet Değil, Kültürel Yakınlık
Karacaoğlan ile Andırın arasındaki bağ, doğum yeri 
tartışmasından bağımsız olarak, çok katmanlı bir 
kültürel ilişki şeklinde ortaya çıkar:

1. Repertuvar yoğunluğu: Bir ilçede bir ozanın 
şiirlerinden yüz civarında örneğin hâlâ dolaşımda 
olması.

2. Özgün varyantlar: Yaklaşık yirmi şiirin başka 
yerde görülmeyen veya ciddi biçimde değişmiş me-
tinler olması.

3. Dil ve ağız etkisi: Karacaoğlan’ın şiirlerinin An-
dırın Türkçesiyle yeniden ifade edilmesi.

4. Gündelik kullanım: Ninni, şifa, eğlence, ağıt ve 
sohbetlerde şiirlerin doğal bir işlev görmesi.

5. Mekânsal hafıza: Ozanın adıyla anılan tarlalar, 
kabaklıklar ve oba anlatıları.

Bu unsurlar bir araya geldiğinde, Karacaoğlan–An-
dırın ilişkisini en doğru ifadeyle şöyle tanımlamak 
mümkündür: Bu bir aidiyet değil; sözün, insanın ve 
coğrafyanın kurduğu güçlü bir yol arkadaşlığıdır.

Ve bu yol arkadaşlığı, Andırın’ın dağlarında, çınar 
gölgesinde, dere kenarında, obasında hâlâ yankılan-
maktadır.

kültür | CELİL ÇINKIR |
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kültür

Kışla bahçesi Andırın, Andırın Kışla 
bahçesi demek. Kışlayı çıkarın Andırın 
öksüz kalır.

Peki, Kışla bahçesi ne durumda? Dergimizde 
yazıldı, çizildi. Şimdi söze gerek yok. 

En güzel sözü, hatta sayfalar dolusu sözü re-
simler söyler. Tarihe tanıklık eden resimler.

Bu resimler tarih sırasına göre konulmadı. Sı-
ralamanın da önemi yok. Zira bir yazımızda 
tespit etmiştik.

“Her seçilen veya yetkili, ilk icraat olarak 
Kışla bahçesini düzenlemeyle başlar. Eskiyi 
beğenmez. Yapılan tatmin etmez. Halkın 
görüşü alınmaz. Bahçe de yap-boz kaderini 
yaşar. Halbuki, bir kere yapılıp ortak anılar, 
yaşanmışlıklara tanıklık etmelidir.’’

Şimdi, okul ve cami alanı açıldı. Fırsat yeniden 
doğdu. Bu sefer kalıcı olmalı.

Doğal halinden hiç mi hiç taviz verilmeme-
lidir. Dükkân, yapı, ticaret akla gelmemelidir. 
Burası kurulalı beri dinlenme, serinleme, bu-
luşma, tanışma, kaynaşma, görüşme, sohbet, 
muhabbet ve hoşça vakit geçirme yeridir. Öyle 
de kalmalıdır.

Betonlaşmadan, doğal haline dönüşmelidir.

Susmak bizden. Söylemek resimlerden.

KIŞLA BAHÇESİ

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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KÖY İNCELEMESİ
Kabaklar köyünün durumu

	 Köyümüz Andırın-Kahramanmaraş yolu 
üzerinde kurulmuştur. Kabaklar köyü olup 

isminin nereden geldiği bilinmiyor. Tek obadan 
ve 40 haneden ibaret, 350 nüfusa sahiptir.

	 Tarihi ve turistik yerleri yoktur.
	 Köyümüz hudutları içerisinde muhtelif yer-
lerde kaynak suları mevcuttur. Suyumuz boldur. 

Köyde su ile çalışan değirmen mevcuttur, 
ilkokul, Kur’an kursu, camimiz mevcuttur.

	 Köyümüzün kısaca durumu bundan ibarettir. 
Durumu bilgi ve takdirlerinize arz ederim. 

8.5.1992
Veli Sağır

Kabaklar Köyü Muhtarı

Karapınar
	 Andırın ilçesine bağlı Karapınar köyü İlçenen kuzey 
batısında, dağlık bir bölgede kurulmuştur. Kisecik, Ar-
mutboynu, ve Karadut olmak üzere üç obadan, 65 hane 

ve 365 nüfustan ibarettir.
	 Köyümüzün doğusunda Çiçekli köyü, batısında 
Kadirli Tahta köyü, kuzeyi Cambaz köyü, güneyi Bul-

gurkaya köyü ile çevrilidir.
Ceneviz, Saplı kayası, karadağ, tırıl isimli dağları ve 

kuzeyinde ve kuzeyinde tahta ismi ile bilinen tahta 
suyu ve güneyinden de Keşiş çayı akar, başlıca geçim 

kaynakları hayvancılıktır.
Köy içerisinde bulunan pir pınarın Karapınar ismini 
taşıması sebebiyle köyün kuruluşunda ismi Karapınar 

olarak söylenmiş ve o şekilde devam etmiştir.
Köyümüzün durumu kısaca bundan ibarettir. 1.5.1992

Mehmet Kabaklı
Karapınar köyü Muhtarı

ŞENLİK

Karanebili köyünde düğünler, genellikle eskiye 
denk düğünler gelenek ve göreneklere göre değiş-
meyen bir yönü vardır.
Köyün düğünleri sağdıçlar vasıtasıyla yönetilir. 
Düğün başlamadan birkaç gün önce yakın akra-
balara ve tanıdıklara davetiye dağıtılır. Davetlilerden 
isteyen düğüne gelerek düğün sahibine maddi ve 
manevi yardımda bulunarak hayır dileklerinde 
bulunurlar. Düğünün sahibi düğünde görevli kişiler 
bulundurarak gelen misafirlerle ilgilenmesini 
sağlar. Düğün genelde, Cuma günü Cuma namazı 
kılındıktan sonra düğün evine gidilerek bayrağın 
dikilmesiyle başlar. Yemekler yapılarak misafirlere 
olanca ikramda bulunulur. Oğlan evinde şenlikler. 
Davul çalınarak oynanır. Mesela göde oyunu gibi.
Bunun yanı sıra kız evinde ise bir hüzün üzüntü 
hasıl olur. Çünkü bir genç kızın hem sevinci hemde 
anne ve babasından, kardeşlerinden ayrılması kolay 
olmasa gerek. Sonunda. Oğlan evinden kız evine 
gelinerek kına yakılarak eğlence yapılır, oyun 
oynanır.
Sonunda. Üçüncü gün gelin getirtilerek iki aile ara-
sında akrabalık bağı kuvvetlenir. İki çiftin gelecek 
için emelleri gerçekleşir.
Böylece düğün sona erer.

MATEM HAVASI                                        2.3.1990

Ahiret hayatının varlığı, oraya muhakkak surette 
gidileceği, oradaki yaşamanın keyfiyeti ve orada 
mesut olup rahat edebilmenin sebebi dünyada 
olduğu ve ancak ölüm yoluyla gidilebileceği bir 
gerçektir.
Karanebili köyünde ölüm olaylarında, ölünün yakın 
dost ve akrabaları ölünün arkasından ağlar ve en çok 
kadınları ağıt türküleri söyleyerek kendi kendilerine 
dert yanarlar. Köyde ölü olduğu zaman köylüler ve 
herkes bir matem havası yaşatırlar. Köylüler birbir-
lerinin acılarını paylaşır ve birbirlerinin işlerinde 
yardımlaşırlar. Ama şuda bir gerçekki bu yardım-
laşma bir merkez şehirde görülmez. Çünkü bir çoğu 
birbirine yabancıdırlar. İşte bu köy yerinde bu böyle 
değildir. Mesela köyde bir cenaze olduğu zaman 
cenazenin yakınları yakın çevre köylere ölüm olay-
larını bildirirler. Cenazeyi duyan herkes cenazeye 
iştirak ederler. Çünkü dini inançlar gereği cenazenin 
farzı kifaye olması sebebiyle halkın cenazeye ka-
tılması yerinde olur.
Bu cenazeye katılan kişiler ölü sahibine teselli ve 
baş sağlığı dileklerinde bulunurlar. Ölünün devamlı 
iyiliğinden, yiğitliğinden, mertliğinden bahsederler.
Köy halkıda, birbirlerine karşı saygıyı, sevgiyi, 
ihmal etmezler. Çünkü bugün komşusundaysa yarın 
kendisindeymiş gibi hissederek birbirlerini incit-
mezler. Sonunda herkes o yolun yolcusudur. Allah 
herkesi görünmez kazadan, beladan esirgesin….
Amin….. diye dua ve niyazda bulunurlar.
								      
Hatice Sarıbıyık
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ÇEVRE İNCELEMESİ
Köyün adı. Torun-Kastal köyü
1-Tarihçesi: Kuruluşu hakkında kesin bir bilgi 
yoktur. Değişik yerlerden gelen sülaleler köy halkını 
oluşturur.

Bu sülaleler köy halkını oluşturan; Camuzlu, Çö-
mezli, Bozdoğan, Hocalar, Gişiler sülaleleridir.

2- Geçirdiği tabii afetler ve sonuçları:

Köyün kuruluşundanbugüne kadar tabii afet olma-
mıştır. Yer sallantıları hissedilir fakat etkili değildir.

3- Geçirdiği savaşlar ve sonuçları:

Osmanlı İmparatorluğu dönemindeki savaşların yeri 
kesin olarak bilinmemektedir.

Kurtuluş savaşında ise Zeytin ve Hacın çete savaşla-
rının yapıldığı söylenmektedir.

4- Tarihi eserleri: En önemlisi “Çavuşun topu” 
yerde bir kale, kilise denilen mevlüde, toplarla ör-
tülmüş ve kilise kalıntıları vardır. Çevrede tesadüfen 
bulunan çeşitli para örneklerinden Bizans, Roma ve 
E-tilerin bu yörede yaşadığı sanılmaktadır.

5- Mahalle ve semtler: Köyümüz Torun köyünün 
bir obasıdır, mezrasıdır. Bu mezraları oluşturan 
obalar: İbiller, Camuzlu, Karadağ, Hocalar ve Mu-
ratlıdır. Ayrıca okulumuza gelen diğer köy obalarının 
çocuklarıda vardır. Bunlar: Kızılcuva, Yahyalar, 
Aşıklı(Hacı veli uşağı), Çınar(Başdoğan) vardır.

6- Yol durumu: Andırın-Kadirli asvalt yolu köyün 
içinden geçer. Köyün içine ve obalar arasına 1987 
yılında YSE tarafından şu an bozulmuş olan yollar 
yapılmıştır.

7- Su ve Çeşme: Köyün merkezi yerinde cami 
önünde bir kaynaklı su çıkar. Daha sonra bu kaynak 
çeşme haline getirilmiştir. Çeşmenin adı önceleri 
“Kastel” sonraları “Kastal” denmiştir. Köyün adıda 
buradan gelir. Ayrıca Hacıveli uşağına giden 1975 te 
köye su alınmıştır. 6 adet depolu çeşme yapılmasına 
rağmen yaz aylarında su sıkıntısı çekilmektedir. 
Ayrıca kuyu suyundan faydalanılmaktadır.

Cami: İlk cami 1942 yılında yapılmıştır. Daha 
sonra eskidiği için yerine köy halkı tarafından 
1965 yılında yeni bir cami yapılmıştır.

Nüfus durumu: 1990 son nüfus sayımına göre 
toplam 420 kişidir.

Konut durumu: Kastal köyü 53 hanedir. Bu ko-
nutlar betonarma, çinko, dam, asvalttır.

Halk ilişkileri, Gelenek görenek. Köyde gelenek 
ve görenek hakimdir. Köyde düğünler davul zur-
nayla 3 gün yapılır. Dini bayramlarda mezarlıklar 
ziyaret edilir. Kur’an-ı Kerim okunur. Kocakarı 
ilaçları yapılıp uygulanır. Muskaya inanırlar.

Doğal ve coğrafi durum: Köyümüz deniz 
seviyesinden 780m. Yüksektedir. Toros dağları 
eteklerinde Başdoğan dağı üzerinde kurulmuştur. 
İrili ufaklı tepecikler vardır. Arazi genellikle 
kurak topraktır. Dağlarda maki bitkileri vardır. 
Köyün alanında küçük tepecikler bulunur. Ova 
ve yaylası yoktur.

Akarsular: Belli bir akarsuyu yoktur. Kaynaklı 
olarak çıkan çeşmesi vardır.

Sağlık durumu: Köyde sağlık ocağı yoktur. 
Andırın ve Tokmaklı sağlık ocağına getirilir ve 
tedavi görülür.

Geçim kaynakları: Köyün geçim kaynakları 
kısıtlıdır. Azda olsa büyükbaş ve küçük baş 
hayvanlar kara saban, kazma ile ekim yapılır. 
Andırın ve Çukurova çevresine ameleliğe gidilir. 
Ayrıca vasıfsız iplikçilik yapanlarda vardır.

El sanatları: Daha çok kadınlar dantel ve örgü 
yaparlar. Azda olsa bazı aileler tezgahlarda çuval 
ve kilim dokurlar.

Alış-Veriş: Üç bakkal vardır. Diğer alış-verişler 
Andırın-Kadirli ile yapılır. Satacakları ürün 
olmadığı için sağladığı gelir yoktur.

Okulun çevresine katkıları: Köy halkının %85’i 
okuryazardır. Okul şimdiye dek 616 mezun ver-
miştir. Bunun %25’i okuyup devlet dairelerinde 
görev almış durumdadır.

Köyün çözüm isteyen problemleri: Su, yol, 
evlerin ilaçlanması, Futbol sahası, köye telefon 
alınması, sağlık evi açılması.

Sibel Ardıç						    
Torun-Kastal
Makine Nakış Öğr.
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İncirgediği Mersin ilinin Tarsus ilçesinin (İncir-
gediği 1993 yılına kadar Adana ilinin Karaisalı il-
çesine bağlı idi) bir köyüdür. Çukurova’nın bittiği, 
engebeli arazinin başladığı, çevreye göre yüksek 

sayılabilecek bir yere kurulmuştur. Köyün çevresi 
maki dediğimiz fundalıklarla kaplı olmasına rağmen, 
yer yer çamlık olan kesimlere de rastlanır. Engebeli 
arazinin bittiği yerde Toros Dağları başlar. O çevrede 
Toros Dağları’nın Güney kesimi genellikle böyledir. 
İncirgediği Adana’ya takriben 37km, tren yoluna 3, 
otoyola 7km’dir. Adana - Ankara tren yoluyla Ada-
na-Ankara otoyolu arasındadır. Çevrenin kültür mer-
kezidir. Okuma yazma oranının en yüksek olduğu 
köylerden biridir. Okul 1928 yılında yatılı bölge okulu 
olarak hizmete girmiş. İki hizmet binasıyla eğitim öğ-
retime başlamış. Binanın biri çevre köylerden gelen 
öğrencilere pansiyon olarak hizmet vermiş, diğeri 
eğitim öğretim binası olarak kullanılmış. O civarda 
cumhuriyet döneminin ilk yeni yazı ile eğitim – öğ-
retim yapan okulu olarak tarihe geçmiştir.

İncirgediği, kervanla ulaşımın yapıldığı dönemde ker-
vancıların “İncirli Bel”, “İncirli Gedik” olarak tabir 
ettikleri bir konaklama yeriymiş. İncirgediği adının da 
bu konaklama yerinden geldiği bilinir. Şimdi hâlâ ko-
naklama gediğinde, belinde, incir ağaçları mevcuttur. 
İncirgediği’nin bir de Kaşobası mezrası vardır. Küçük 
olduğu için merkez İncirgediği’dir. İki köyün arası 
takriben 1km’dir. İncirgediği Kaşobası’na göre biraz 
daha çukurda kalmış bir yerleşime sahiptir.  Her iki 
köyün de önü engebelidir. Kaşobası daha havadar ve 
önü açıktır. 

İşte benim çocukluğum Kaşobası’nda geçti. Köyüme 
sadakatim onunla ilgili gelenekleri ve uygulamaları 
unutmadı. Her fırsatta onların kalıcılığına sağlamak 
için çalıştı. Onlardan biri de Bir Ekmeğin Hikâyesi idi. 
Makale benim çocukluğumun geçtiği Kaşaobası’daki 
uygulamalara göre kaleme alındı. 

Kaşobası’nda yokluklar içinde geçen yıllarım ne 
oyuncak gördü ne oyuncakçı. Onun için ekmeğin 
sofraya geliş hikâyesini ve kıymetini çok iyi bilirim. 
Çünkü onun sofraya geliş hikâyesini katre katre ya-
şadım. Rahmetli babam sayesinde her safhasını tüm 
detaylarıyla öğrendim. Babam çok fakirdi. Bir zaman 
köyün sığırlarını güttü.   Ağaların dutması oldu. Sonra 
zamana göre işçilik yaptı. Ot kazdı. Pamuk topladı. 
Harman zamanı yabacılık yaptı. Babamın yabacılık 
yaptığı dönemde ekmeğin sofraya geliş hikâyesi kat 
kat katmerlendi. O zaman yeni yetmeler geldi aklıma. 
Onlar sadece ekmeği yer. Türlü türlü safhalardan ge-
çerek sofraya geldiğini bilemez. Nasıl bilsin ki… 

Öğretmedik. Anlatmadık. Bilenlerde unuttu. Tabi ki 
onunla ilgili sözcüklerde kullanılmadığı için unutuldu, 
kayboldu gitti. Zengin Türk dili biraz daha kısırlaştı. 
Durum ne olursa olsun… Biz şimdi ekmeğin hikâ-
yesine bakalım. Her safhasını sizlerle paylaşalım.

Ekmeğin sofraya gelmesi için önce tohumun tarlaya 
saçılması gerekir. Tohum tarlaya saçılmadan yani ekil-
meden önce buğdayın çeşidi belirlenir. Eskiden sadece 
karakılçık dediğimiz yerli buğday vardı. Ki o zaman 
çeşit tekti. Onun için de çeşit belirleme diye bir sorun 
yoktu. Biz yine de birkaç buğday çeşidi olduğunu var-
sayalım. Çeşit belirlendikten sonra tarlaya ekilecek 
olan tohum önce gözer denilen elekten geçirilir. Varsa 
yabancı maddelerden temizlenir. Çuvallara istif edilir. 
Tarlaya ekilmek üzere hazırlanan buğdaya bider ya da 
tohumluk denir. Ama yörede tohumluk buğday hep 
bider olarak bilinir. 

Tarlaya tohum eken çiftçi.

Biderlik buğday hayvanlarla ekim yapılacak tarlaya 
taşınır. Tabi ekim yapılacak tarla daha önce sürülmüş 
bider ekilecek hale getirilmiştir. Biderin ekilmesi için 
tarla evleklere ayrılır. Eğer ekim yapacak kişi birden 
fazla ise her kişi bir evlek tutar. Bellerine bağladıkları 
peştemallara daha önceden buğday konulmuştur.  Sol 
el peştamalın ucundan tutar. Sağ el de tarlaya tohumu 
saçar. Tohum saçma işi genelde Ekim ayının ortala-
rında başlar.  Tarlaya tohum serpildikten sonra tapan 
edilir. Tapan edilmesi ekilen buğdayın toprakla ku-
caklaşmasını sağlamaktır. Tapan etme işi ekim yap-
manın en son aşamasıdır. Artık çiftçi ekimi yapmış 
buğdayların başak vermesini beklemeye başlamıştır. 
Başak veren buğdaylar da biçilmeyi bekler. Biçme işi 
Haziran ayının sonunda başlar Temmuz ayı boyunca 
devam eder. 

Tarlaya biderin ekilmesi - saçılması buğdayın başak 
vermesi, biçilmesi Ekmeğin Hikâyesi’nin birinci saf-
hasıdır. Bundan sonra buğdayın biçilmesi ve harman 
yerine destenin çekilmesi gelir ki bu da ekmeğin hikâ-
yesinin ikinci safhasıdır.   

Buğday yetiştikten sonra biçilir.  Biçen aletin adı 
oraktır. Orağa galıç da denir.   Büyüğü ise menceldir. 
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Mencel kullanan kişinin sol elin beş parmağına taktığı 
ağaçtan yapılmış bir ellik bulunur. Ellik biçilen ekini 
daha fazla tutmaya ve parmağın kesilmesini engel-
lemek için kullanılır. Orağın büyüğü tırpandır. Tırpanla 
ayakta, orakla eğilerek ekin biçilir. Eğilme belin bü-
külerek vücudun L şeklini almasıyla gerçekleşir. Ekin 
biçenler birkaç kişi ise, sıra halinde dizilerek biçme işi 
gerçekleştirilir. Tutam tutam biçilen ekinler bir yerde 
toplanarak desteyi meydana getirir. Biçilen ekin deste-
lerinin bir sırada olmasına dikkat edilir. Sırada olmaz 
ise desteyi çekecek olanlara zaman kaybettirir. Ekin 
biçenlerin oraklarını bileylemek için yanında masat ve 
biley taşı bulunur. Orak ne kadar keskin olursa ekin de 
o kadar kolay biçilir. 

Ekin biçildikten sonra kızak çekme işi başlar. Kızak 
kare şeklinde 1,5 x 1,5 boyutunda tahtadan yapılmış 
köşelere 2,5 metre uzunluğunda dikeçler bulunan ip-
tidai bir tarım aletidir. Destenin konacağı taban tah-
tadandır. Kızağın çok deste alabilmesi için desteler 
usulüne uygun yerleştirilir. Sonra da deste dökülmesin 
diye kendirle çaprazına bağlanır. Kızağı öküzler 
çeker. Daha önceden belirlenen harman yerine götü-
rülür. Desteler harman yerine yarım daire oluşturacak 
şekilde istif edilir. Deste çekilirken sağ elde bir orak. 
Deste; orak maharetiyle üstten, sol el de alttan kavrar.  
Kucaklanarak kızağa yerleştirilir. Bu işlem yapılırken 
dikkatli olmak gerekir. Zira deste altına gizlenmiş 
yılan ve akrep sizin her an canınızı yakabilir. Onun 
için azami dikkat gerekir.

Ekin biçen işçiler. 

Desteler çekilirken kucağa gelmeyerek dökülen ba-
şaklar tırmık çekilerek toplanır. Tırmık tarakları tah-
tadan olan, deste çekilirken geride kalan başakların 
toplanmasına yarayan bir tarım aletidir. Çekilmesinde 
insan gücü kullanılır. Tırmık çekildikten sonra geride 
kalan başaklar başakcılar tarafından toplanır. Topla-
nanlara başak. Toplayana da başakcı denilir. “Sana da 
damı yaramadı başakçı” tabiri de buradan çıkmıştır.  

Harman yeri daire şeklinde olur ve tarlanın da en düz 
yerine yapılır. Harman yerine istif edilen deste yı-
ğınına sap denir. Sapların yere serilmesi için harman 
yeri yapılır. Seçilen yerin tertemiz olması şarttır.  Yer 
temizlendikten sonra sulanır. Sonra da kurumaya bı-
rakılır. Sulamadaki amaç yerin beton gibi olmasını 
sağlamaktır. Yer beton gibi olursa buğday toprağa ka-
rışmaz. 

Harman yeri kurutulduktan sonra sap harman yerine 
serilir ve kurumaya bırakılır. Kuruduktan sonra döven 
sürme işi başlar. Döven adından da anlaşıldığı gibi 

dövmekten gelir. Serilen sapın dövülmesi demektir. 
Belirli ölçülerde yapılmış tahtanın altına özel kesici 
taşlar yerleştirilir. Öküz ya da ata döven koşulur.  Dö-
venin üstüne bir miktar ağırlık konulur. Ya da döven 
sürecek olan kişi üstüne oturur.

Tam daire şeklinde olan harmanda dıştan içi doğru 
döven atla ya da öküzle döndürülmeye başlanır. 

Döven döndükçe harmana serilmiş başakları kesici 
taşlar un gibi öğütür. Sap saman haline gelir. Buna 
malama denir. Harmana serilen sap tamamen malama 
oluncaya kadar döven sürme işi devam eder. Sonra 
malama ortaya koni şeklinde yığılır. Buna göbek 
denir. Zaman zaman sap dirgenle karıştırılarak alttaki 
sapların da dövülmesi sağlanır. Harman yerindeki sap 
bitinceye kadar döven sürme işi devam eder. Saplar 
döven vasıtasıyla eritildikçe malama göbekte toplanır. 
Döven sürme bittikten sonra malama ortaya yığılır ve 
savrulmayı beklemeye başlar. Malamanın ortaya yığıl-
masına da tınaz denilir.  

Malamanın savrulmasına harman savurma, savuran 
kişilere de yabacı denir. Yaba ise harman savurmaya 
yarayan yani malamayı yukarı atmaya yarayan tarım 
aletinin adıdır. Malama yabayla rüzgârın önüne atılır. 
Bu atma işi malamadaki samanla buğdayın ayrılmasını 
sağlar. Yabacının yaptığı iş budur. Bu işlem birkaç gün 
sürer. Harman öğleden sonra savrulur. Çünkü aşağı 
yeli öğleden sonra esmeye başlar. Yabacının işi rüz-
gârın esmesiyle doğru orantılıdır. Rüzgâr esmez ise 
yabacı görev yapamaz. 
Harman savurma işi malama bitinceye kadar devam 
eder. Malamanın savrulma işinin bitmesi samanla buğ-
dayın birbirinden ayrılması demektir. Samanla buğday 
birbirinden ayrıldıktan sonra saman bir tarafa, buğday 
bir tarafa yığılır. Samandan ayrılan buğday harman 
yerine yayılır. Buna kasar denilir. Yeteri kadar hava-
landırıldıktan sonra dövenle sürülür. Bu uygulamaya 
da kasar sürme denilir. Sürüldükten sonra savrulur. 
Savrulan buğday çeç olur. Harman yerinde çeç olan 
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kırmızı buğday geometrik olarak 
düşünülürse “yamuk“ a benzer. 
Artık ölçme vakti gelmiştir. Buğ-
dayın özel ölçeğinin adı “havai” 
dir. Yarım silindire benzer. Dolusu 
bir teneke buğday ağırlığına eşittir. 
O da takriben 16 kilogramdır.  Ha-
vainin yarısına yani 8 kilo ağırlı-
ğındaki buğdaya havai tası. Havai 
tasının yarısı da uruplağadır.  İki 
havaiye bir gülek, 20 havai ise bir 
kiledir. Bir kile de takriben 320 ki-
logramdır. 
Buğday ölçülürken ne kadar buğday 
olacak diye hayli heyecan yaşanır. 
Bu heyecanı yabacılar da tarla sa-
hibiyle birlikte yaşar. Buğday ne 
kadar çok olursa yabacı hakkı da o 
kadar fazla olur. Harman savurma 
işiyle başlayan yabacılık, buğday 
ölçülüp çuvallara dolduruluncaya, 
saman da hararlara basılıp hay-
vanlara yükleyinceye kadar devam 
eder. Hayvanlarla köye getirilen 
samanlar samanlığa, buğdaylarda 
ambarlara istif edilir. Ambarı ol-
mayanlar buğday kuyusu kazar. 
Kazılan kuyulara buğdaylar doldu-
rulur. Üstü kapatılır. Yeri gelince de 
kuyudan çıkarılarak kullanılır. 
Buğday ölçüldükten sonra tüm araç 
ve gereçler toplanır ve harman yeri 
başakçılara kalır. Başakçılar tarlası 
takımı olmayan fakir fukaradır. 
Bunlar harman yerlerini dolaşarak 
çeşitli şekilde harman yerine dö-
külen buğday tanelerini toplarlar. 
Topraklı buğday tanelerine “afara” 
denir. Toprağa karışan buğdaylar 
kalburla elenerek toprağı temizlenir. 
Temizlendikten sonra da değirmene 
gitmek üzere beklemeye başlar.   
Babam rahmetli tarla takım ol-
madığı için uzun müddet köyde 
yabacılık yaptı. O yabacı iken biz-
lerde başakçıydık. Kızakla desteler 
harman yerine taşınır arkadan  da 
tırmık çekilirdi. Tırmık çekildikten 
sonra anamla ben geride kalan 
başakları toplardık. Toplanan ba-
şaklara kelle denir. Kelleler tek tek 
toplanır. Deste yapılır. Bağlanır. 
Belirli bir yerde toplanır. Sonra bi-
riktirilen kelleler tokaçla harman 
yerinde dövülür. Sonra kalburla 
savrulur. Böylece buğday da kap-
çığından ayrılır. Elde edilen buğday 
değirmene gitmek üzere beklemeye 
başlar.  

Kalan başakları toplamaya ya-
rayan tırmık. 

Tırpanla ekin biçen işçi.
Buğday çuvallara yüklenerek eşek-
lerle ya da atla değirmene gidilir. 
Değirmene sabah erkenden, hatta 
şafakla hareket etmek gerekir. De-
ğirmende sıra almak çok önem-
lidir. Değirmen sırasına nöbet 
denir. Erken gitmelisin ki sıraya 
giresin. Eğer geç giderseniz nöbet 
size akşam gelebilir ki çok kötü bir 
zamanlamadır. Değirmende sıra 
beklemek beklemelerin en kötüsü 
olarak kayıtlara geçmiştir. Çünkü 
değirmenin bulunduğu yerde han 
yok hamam yok. Lokanta yok. 
Alışveriş edecek yer yok. Onun 
için yeme ve içme meselesi sıkın-
tılıdır. Değirmene gidenler undan 
çörek yaparak açlığını giderir. Ka-
lırsa da evine getirir.  Onun için de 
“Değirmenden gelenin eline ba-
kalar” deyimi ortaya çıkmıştır. 
Şartlar ne olursa olsun ekmeğin 
sofraya gelebilmesi için mu-
hakkak buğdayın değirmende 
öğütülmesi gerekir. Onun için de 
kültürümüzde değirmen ve de-
ğirmencinin ayrı bir yeri vardır. 
Bu anlayış türkülerimize de yan-
sımıştır. Anadolu’da değirmen ve 
değirmenci üstüne hayli türkü ya-
kılmıştır. Değirmenci dayı / Zalim 
felek değirmenin döndü mü / De-
ğirmen başında vurdular beni / De-
ğirmende döner taşım / Değirmen 
üstü çiçek / Değirmenin bendi 
miyim / Değirmen sala benzer adlı 
türküler konuyla ilgili güzel ör-
nekler olarak kayıtlara geçmiştir. 
Değirmende un öğütüldükten sonra 
sofraya gelebilmesi için ekmek 
olması gerekir. Unun ekmeğe dö-
nüşmesi için önce elenir. Elenmesi 
kepekten ayrılmasını sağlar. Un 
elendikten sonra hamur yoğrulur. 

Sonra beze yapılır. Yapılan bezeler 
ekmek yapılacak yerde bir le-
ğençeye yerleştirilir. Sonra imece 
usulüyle ekmek pişirimi gerçek-
leşir. İki veya üç kişi bezeyi açar. 
Beze oklava ile açılır. Açılan yuf-
kalar tahtadan yapılan bir aparata 
sırayla dizilir. Dizilen yufkalar pi-
şiricinin hemen yanındadır. Ocakta 
ki kişi açılan yufkaları tek tek 
pişirir. Pişirilen yufkalar ekmek 
genişliğindeki bir seleye yerleşti-
rilir. Pişen yufka ekmek, sofraya 
gelebilmek için sırasını beklemeye 
başlar. 

İşte ekmeğin sofraya geliş hikâyesi 
böyle. Ben bu safhaları en ince 
detaylarına kadar bilenlerdenim. 
Çünkü benim babamın tarlası 
yoktu. O yabacılık yaptı biz ar-
dından başak topladık. Başak top-
lamayan ekmeğin kıymetini benim 
kadar bilemez. Onun için ekmeğin 
yere düşmesine dayanamam. 
Herkes benim kadar ekmeğin 
kıymetini bilse sanırım ekmekler 
çöp kutusuna atılmayacak, so-
kaklardaki ağaçların dallarına 
poşetlerle ekmek asılmayacak. 
Tüketeceği kadar ekmek almasını 
öğrenecektir. 
Sonuç: Yeni nesil sofraya ekmeğin 
gelişini ne bilsin.  Son sistem tarım 
makinelerinin çıkması ekmeğin 
hikâyesini sildi süpürdü. Ne yaba 
kaldı ne de yabacı. Ne tırmıkçı. 
Ne döven, ne döven taşı. Ekmeğin 
sofraya gelişindeki kültür, gelenek 
ve uygulamalardaki sözcükler ek-
meğin hikâyesi ile yok oldu gitti. 
Biçer tarlaya girdi dönüm başında 
arabalara buğdayı doldurdu. Sonra 
un fırına girdi. Ekmek oldu sofraya 
geldi. 
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KAYNAK KİŞİLER 

Adı Soyadı: Orhan Şen
Doğum Yeri ve Yılı: Durak -1949
Baba Adı: Ferit     Anne Adı: Ayşe
Nüfusa Kayıtlı Olduğu İl: Adana    İlçe: Karaisalı 

Adı Soyadı: Gülay Mamuk
Doğum Yeri ve Yılı: Tepeçaylak - 1960
Baba Adı: Veysel     Anne Adı: Emine
Nüfusa Kayıtlı Olduğu İl: Mersin    İlçe: Tarsus 

Döven Orak

Havai
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Geçmişin İzinde: 
Andırın’dan Erenler’e Bir Yaşam Kesiti

Yolda yürürken bir dosta selam verip 
merhaba demenin insanda ne güzel bir 
etki bıraktığını hisseden yüreklerimiz, 
şimdi geçen günlerin ince hatıralarında 

yürüdüğümüz yollara bakarak, zamanın ne hızla 
akıp gittiğini mi sorgulayacağız, yoksa önümüzde 
bizi bekleyen işlerin hengamesinde bir bulut 
üzerine çıkarak seyr-i temaşa mı edeceğiz. Bu yazı-
mızda siz değerli okuyucularımızla, anılarımızdan 
bir kesit olarak Tatarlı’dan Erenler’e uzanan yürü-
yüşümüzü aktaralım. 1980’li yıllarda elektrik ve 
doğalgaz imkanlarının olmadığı, tozlu yollardan 
bir bahar sonunda sabahın gün ışımasına doğru 
erkenden koyunlarımızı, keçilerimizi ve inekle-
rimizi bir at eşliğinde Andırın yaylalarına doğru, 
yükseklere çıkarak bir yaz sezonu hayatımızda yer 
alırdı. Büyüklerimizin kulağımızda çınlayan “Rafan 
atı yarış atıdır oğul, bu atlarla yük taşınmaz” söz-
leriydi. Rafan atından maksat, arapatı vurgulanırdı. 
Atlarımızı sürdüğümüz Andırın ovası, Adana gibi 
sıcak mı sıcak, Ceyhan nehrinin akışında dağlara 
teğet Düldül dağının dibinden, Sumaklı köyünden 
Erenler üzerinden Kızılkaya Bucak mahallesinden, 
diğer yandan Kötüköyün alt tarafından Köselerin 
içinden geçerek Arslantaş-Karatepeye ulaşıyordu. 
Küçüklüğümde büyüdüğüm bu geniş ovada, Ka-
ratepe’ye gün batımı gözlerimi kamaştıran ikindi 
sonlarında, Capıl arazilerinden sonra bir adım hiç 
yürümüşlüğüm olmadı.

Şekil 1: Erenler köyünde Gökahmetliye kuşbakışı 
(resim: İdris Kabalcı, 12 Haziran 2008).

Andırın ovasının Düziçi kenarlarından, Eren-
ler’den karşı tarafa uzanan düz tarım arazileri 
Gökahmetli köyümüzün hemen yanından geçen 

Körsulu deresine kadar genişleyerek, Karatepe 
dağlarından-Tokmaklı’ya dayanırdı, işte buraya 
Andırın ovası denirdi. Andırın ovasında, ilkokula 
gitmeye başlamadan bir çeltik ekildiğini, ovanın 
hertarafınının yemyeşil renklerle pirinç hasatında 
Konya’dan gelen biçerdövercilerin durak yaptığı 
evimizin hemen karşısındaki üç dere kavşağı ayrı 
bir şenlenirdi. Rahmetli babamız hemen yemek 
yapılmasını, ayran hazırlanması talimatını vererek 
biçerdövercilere hoşgeldin ikramı yapılırdı, sonra 
çaylar içilirdi. İşte bir gün, odun ateşinde pişen 
çay saatinde, çardak’a oturarak sohbetin devam 
eden bir karesinde, Konya’lı biçerdöverci banada 
“okumaya çalış evladım, okumak iyidir” diyerek 
nasihatlarda bulunmuştu. Anadolu’da büyümek, at 
sırtında Ceyhan nehri kenarındaki, Cin kayasına gi-
derken tepenin başına yerleşen Kötüköy’den aşağı 
doğru Garalli mahallesinden, Köselerden geçerek 
Capıl’a gitmek ve heryıl bahardan sonra yaylalara 
çıkarak bir kış bir yaz değişimi büyür giderdik, 
zaman böylece benliğimize güç verir, dağları, ka-
yaları, azgın ve sert kış yağmurlarını içimize çeker, 
Ceyhan nehrini bir uçtan bir uca yüzerek geçerdik. 
Böylece yüzmeyide, ata binmeyide, atlar eşliğinde 
inekleri sürmeyide yaşayarak Andırın ovasından 
yaylalara doğru yükseklere çıkardık. Rahmetli 
elleri öpülesi babamız, “oğlum, yücelerden kar 
eksik olmaz” derdi, gerçekten doğru, hatta “ yüksek 
dağların tepesindekiler, enginlerdekiler kadar gü-
vende değiller” derdi. 

Şekil 2: Erenler köyü girişi (resim: İdris Kabalcı, 
12 Haziran 2008).

Bir bahar gününe yaklaşırken ilkokula yeni adım 
attığımda abim Ahmet ile birlikte  Tokmaklı’nın 
(Yeşilova) çıkışındaki su değirmeni yanında iler-
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lerken, siyah zeytinleri içine doldurduğumuz bir somun ekmeğini ikiye bölerek Fetene deresine kadar yi-
yerek geldiğimiz gün ne hoşseda ne doğal bir abi-kardeş yardımlaşması bir günmüş, halen o siyah zeytinlerin 
kalıcı lezzeti damağımda öyle bir tat bırakmış olmalıki, ekmek arası zeytin paylaşmak bende bir ayrı hatıra 
bırakmıştı, bunun adı: paylaşmak. Fetene denilen yerleşim yeri, üç dört bakkal ve bir kahvehaneden vede 
bir kaç evden ibaret olsada genellikle kahvehaneye civar köylerden köy sakinleri gelerek, dama, tavla, kağıt 
ve domino oynarlar, hoş sohbet ederek günlerini paylaşırlardı. Fetene’den sonra Kızık köyünün içinden 
geçerek, Anacık köyüne ve Armutlu mezarlığından Erenlere ulaşılırdı. Erenler köy girişinde yollar ikiye 
ayrılır ve sağ alt taraftan Kötüköy, Garalli, Köseler’den sonra yollar Karatepe’ye kadar tarım arazilerinin 
içinde kaybolurdu. Erenler girişi içinden geçerek Kızılkaya alt tarafından Bucak’ın üst tarafından Köleli’ye 
ve ordan Sumaklıya ulaşan yolun sonrasına ise hiç gitme imkanım olmadı, ancak duyduğuma göre, Ceyhan 
üzerindeki kayıkla Işıkdibi’ne ve sonrasında Düziçi’ne geçiliyordu. 

Şekil 3: Erenler köyünden Karatepe’ye kuş bakışı (resim: İdris Kabalcı, 12 Haziran 2008).

Erenler köyünün büyük bir kısmı Karatepe’ye doğru bakan bir yamaçın üzerine kurulmuş, Karatepe’den 
batan güneşe selam çakar gibiydi. Erenler köyünün yamaçlarının tam tepesinde bir mezarlık daha vardı, 
oraya köy sakinleri tepe (halk dilinde Depe) adı vermişlerdi, tepenin köye bakan keskin yamacında çocuk-
ların tekerlekli araba yaparak tepeden aşağı hızla sürdükleri bir çeşit eğlence yeriydi. Tepenin tam altında, 
Esmelerden Kocaoğlan denilen bir köy sakinin oğlu Kekeç Sülemen(Süleyman) vardı, kendisinin ev yap-
makta mahir bir el becerisi vardı. Bir gün Kekeç Sülemen(Süleyman) ile sohbet ederken, “taştan yapılan 
evlerin zamanla beton gibi sağlamlaşarak uzun yıllar dayanacağını” söylemişti, hatta “pirketten yapılan 
evlerin ise zamanla topraklaşacağını” belirtmişti. Yıllar böyle akıp giderken, üç dere mevkine bu üç derenin 
birleştiği kavşağa bir köprü yapımı başlamıştı. İlkokullu yıllarımın ilk günleriydi, köprü yapımı tahminim 
iki üç yıl sonra ancak hizmete girebilmişti. İşte böyle bir öğleden sonrasında, mahallenin çocukları olarak 
köprünün yanında toplanıp oyunlar oynardık, o zaman bizden yaşca büyük olan bir köylümüze şaka ya-
pınca,  hitaben “bana bak, şu gördüğün büyük taş insana zarar vermez, amma emniyete olmadığın şu kü-
çücük, minnacık taş senin gözünü çıkarır” deyince biraz irkilmiştim, bir daha olur olmaz yere, olur olmaz 
hallerde kimselere şaka yapmaz oldum, belliki köylümüz alınganlık göstermişti.

O yıllarda, Erenler’in girişinden üç derenin birinci deresinden yukarıya tırmandıkça ve yavaşca yol alarak 
Çamlık denilen dağlara ulaşılırdı. Çamlık dağlarında harika birçam kokusu insanın damarlarına dolar, alınan 
bu oksijenle çamların en zirvesine tırmanarak elimizdeki bıçakla çam ağacının en ince yerini incecik silindir 
gibi keserek çam sakızı yiyerek gün geçirirdik, sonra çamların altındaki çam kozalaklarını toplar, ateş ya-
karak mantar pişirir, zehirli ve zehirli olmayan mantarları ayırarak karnımız doyururduk. Çamların kenarında 
eve dönerken, murtluklardan hambelis toplar güzelce yerdik. Güneş batarken eve gelir, gaz lambası altında 
ocaklığın etrafında toplanır babamızdan yedi başlı Ejderha hikayelerini dinleyerek mutlu bir akşamın ateş 
dumanında yataklarımızda geceye sarılarak tatlı rüyalara yol alırdık. Uyandığımız ilk sabahın güneş ışınları 
altında bahçeye fırlar, yeşil otların ve çiçeklerin üzerindeki su damlalarına bakar, bir ay çiçeğine konaklayan 
uğur böceğini parmağıma alır, bir dilek tutarak uçacağı yönde  havaya bir kalp resmi çizerdim.

kültür |  İDRİS KABALCI  |
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Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesine bağlı Kurucaova mevkiinde yükselen Kız Oğlan 
Taşı, yalnızca ilginç görüntüsüyle değil, taşıdığı kültürel ve doğal miras değeriyle 
de dikkat çekiyor. Yüzyıllar boyunca rüzgâr ve yağmurun aşındırıcı etkisiyle 

şekillenen kaya oluşumu, yan yana duran iki insan figürünü andıran yapısıyla görenleri 
hayrete düşürüyor.

Doğal Oluşum, Efsanevi Yorumlar

Bölge halkı arasında dilden dile aktarılan rivayetlere göre Kız Oğlan Taşı, geçmişte yaşanan 
bir aşk hikâyesine atfediliyor. Efsaneye göre kavuşamayan iki gencin taş kesildiğine 
inanılıyor. Her ne kadar bilimsel olarak bu şeklin tamamen doğal süreçlerle oluştuğu 
belirtilse de, halk anlatıları bölgeye ayrı bir mistik hava katıyor.

Jeolojik Özellikleriyle Dikkat Çekiyor

Uzmanlar, kayanın bulunduğu alanın uzun yıllar boyunca erozyona maruz kaldığını ve 
çatlak yapısının zamanla belirginleşerek bugünkü formuna ulaştığını ifade ediyor. Taşın 
ortasındaki belirgin ayrım çizgisi, doğal kırılma ve aşınma süreçlerinin etkisini gözler 
önüne seriyor.

Doğa Turizmine Katkı Sağlıyor

Son yıllarda doğa yürüyüşü ve fotoğrafçılık faaliyetlerinin artmasıyla birlikte Kız Oğlan 
Taşı da ziyaretçi sayısını artırdı. Özellikle bahar aylarında yeşeren çayırlar ve arka plandaki 
orman manzarasıyla birlikte bölge, görsel bir şölen sunuyor. Yerel halk, alanın kontrollü 
şekilde turizme kazandırılmasının hem ilçeye ekonomik katkı sağlayacağını hem de doğal 
mirasın korunmasına yardımcı olacağını belirtiyor.

Koruma Çağrısı

Vatandaşlar, kaya çevresinde bilinçsizce bırakılan atıklar ve doğaya verilen zarar konusunda 
hassasiyet çağrısında bulunuyor. Yetkililerden ise bölgenin koruma altına alınması ve 
tanıtım çalışmalarının artırılması talep ediliyor.

Kız Oğlan Taşı, yalnızca bir kaya oluşumu değil; doğanın sabırla şekillendirdiği, kültürel 
anlatılarla anlam kazanan ve Andırın’ın kimliğine değer katan önemli bir simge olarak 
varlığını sürdürüyor.

KIZ OĞLAN TAŞI
Kız Oğlan Taşı Doğanın Sessiz Tanığı

|  TİRŞİK DERGİSİ  |
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BU TAŞ ŞUAN TARİHİ ESER SEVDASINA PARÇALANMIŞTIR.

Tarihi net olarak bilinmediğinden yazamıyorum. Geçmiş tarihlerde Andırın mevkiinde iki beylik hüküm 
sürmektedir. 

* Danış oğulları Beyliği 
* Cerit Oğulları Beyliği 

Bu iki beylik arasında anlaşmazlık olduğu aşikârmış. 

Danış oğulları Beyliği nin kızı ile Cerit Oğulları Beyliği nin oğlu birbirine sevdalanırlar. Gel gör ki 
babalarının arasındaki husumet nedeniyle iki gencin yasal olarak evlenmeleri mümkün değilmiş. İki genç 
kaçmaya karar verirler. Anlaştıkları gibi Danış oğulları Beyliği nin kızı bohçasını hazırlayıp Cerit Oğulları 
Beyliği nin oğluyla birlikte kaçmaya başlarlar. Bunlar kaçarken Ceritoğuları Beyliği ninAzgıt yönünden 
peşlerine düşerler, maksatları oğlanı geri almak, Danış oğulları Beyliği de karşı yönden kızlarını almak 
için harekete geçerler. İki beylik karşı karşıya gelmek üzereyken, kızla oğlan saklanmak isterler orada 
bulunan koyunların arasına gizlemek isterler fakat olmaz. Kaçamadıklarından çaresiz kalan bu iki sevdalı 
birlikte dizlerinin üzerine çömelip Allaha şöyle yalvarırlar; 

Yarabbim bizim bu şekilde kavuşmamız mümkün değil, iki taraftanda kan akacak, kan akmasın, canlar 
yanmasın bizim yüzümüzden. Yarabbi bizi “Ya kuş et, yada taş et demişler”

Bu kadar temiz sevda ve bukadar yürekten yalvarma karşısında ikiside o anda taş oluyor. Onlar Taş olduğu 
gibi dokundukları ve onları gizleyen koyunlarda taş oluyor. Orda bulunan küçük taşlarda koyunlardır. 

Beylik gelip bakıyorlar ki orada taştan başka birşey yok, kızın bohçasıda sırtında bağlı olduğundan, Taş 
olmuşlar! Taş olmuşlar! Diye bağırarak ve Allah ın hikmetinden de korkarak kendileride kaçarak orayı 
terkederler. 

O günden bu yana KIZ OĞLAN taşı olarak bilinir. 
İşte sizlere bir sevda efsanesi.

|  AÇEV  |
(Kaynak: Andırın sevdamızdır sosyal medya gurubu)

kültür

KIZ OĞLAN TAŞI EFSANESİ 
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Nedir ocak 
başları?

Ocak evlerin ta 
başköşesinde 
duvara gömülü, 
kemerli, ateş 
yakılan, bacalı, 
bacasından 
duman tüten 
etrafı açık, 
ısınma, pişirme, 
kurutma işine, 
yarayan bölüm/
kısım. Ocak 
her mevsim 
evin merkezi. 

Toplaşma, dertleşme, söyleşme, yeri. Ocak 
başlarına kinaye hane halkına ocak denir. Ailenin 
bir arada toplanmasına denir ocak. İnsanların bir 
arada toplanmasına denir ocak.

Ocak başında ifil ifil, kıvrılan, yükselen şekilden 
şekle giren alevlere baka baka zaman tüketilir. 
Bu ifil ifil yanış hikâyesi ocakların görsel 
çığlıklarıdır. Sesi olsa da duyulsa. Duyulsa 
idi; seyirlik, ısınmalık doyumluktan haz alınır 
mıydı?

İfil ifil yanan alevleri, közleri, küllenen korları 
olan ocak başlarını esasen en iyi şairler anlatır. 
Ne diyor Mihriban ‘’lambada titreyen alev 
üşüyor’’. Alevler yanan ocakta sana yaklaşan 
odunlardan çıkan arkası giderek kesilen, 
kesildikçe ifil ifil parlayan sönen alevciklere 
kinaye üşüdüğünün resmedilir. Üşüyerek de 
çırpınır. Çırpınarak da küçülür. Küçülerek de 
kaybolur.
Ocaklarda çamla, çırayla yanan, odun atıla 
atıla kayılan ateş, ta baca içlerine kadar harlı 
alevlerini yayarken her canlının mukadderatı 
olan hayat eğrisi gibi zirvelere çıkar. Aşağıda 
odunlar köze dönmeye başlayınca alevler engine 
iner. Ocak gönle benzer. Şair ‘’inersin gönül 
inersin’ ’ona misal aralarda iner. Köz kızar ısı 
yayılır. Aleve dizginler vurulur.

Gönle gem vurulur mu? Vurulamaz elbet. Ocak 
insan gibi. İnsan ocak başına oturur. Ocak kendi 
ocak olur. Ocakta alev, insanda muhabbet devri 
sürer gider.

De Bakalım. Ocak neymiş? Ocak üzere neler 
denmiş, neler söylenmiş? Atalar, deyime 
yüklemişler ocağı.

- Ocağı batmak
- Ocağı tütmek	 
- Ocağı sönmek
- Ocağı kör kalmak
- Ocağına düşme
- Ocağına incir ağacı dikmek
- Ocağına darı ekmek
Atalar ocağı söze bağlamış.
- Ocağın yakışı odun, evin yakışığı kadın
- Ocak içinden tutuşur
- Ocak söndürenin ocağı söner
- Ocak külünü bekler, bülbül dalını bekler

Her coğrafyaya özgü evler, evlerde odalar, 
odalarda da ocaklar var. Kimi kenarlı, kimi, kimi 
düz, kimi çıkık, nakış nakış işlemeli. Hepsi evin 
en süslü cazip köşesi ocaklar.

Ocak başının yanı başında kurulur divan. Yere 
serili halı. İki tarafa sedir döşeli minderler ve 
yastıklar. Yastıklar nakış nakış işlemeli.

Ocak başında ya yaşlanmış ya asılı duran kürek, 
maşa, küllük, bir ocağın başka bir ocağa muhtaç 
olmamasına durur bunlar.

Ocak başına komşu duvarlara asılı eşyalar. 
Duvarları konuşlanmış notlar, raflarda 
malzemeler, raflık /kaplık kiminde yüklük. Birde 
yanlarına konulmuş sandık, sehpa, vazolar, 
çiçekler.

Ocak başında oturma düzenleri misafire kalın 
döşekler, ikramlar. Büyükler başköşede sonra 
hizmet edenler en uçta veya ayakta. Söze de 
işarete de ne hacet. Hizmetler, hürmetler.

kültür |  ALİ GÖKÇELİ  |

OCAK BAŞI
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Ocakların damlarda kale burun gibi yükselen 
bacalar. Bacaların tepesine yuva yapan leylekler. 
Damın zirvesinde yuvasında takırtılarla 
şakırdayan leylekler. Ocak başında neler neler 
anlatır bize. Haydi başlayalım söze.
Ne ocak başları bilirim. Doyumluk. Kazan 
kaynamış sofra serilmiş. Çoluk çocuk halkada 
kaşık çalmada, ekmek bölüşmede misafirler baş 
tacı.

Ne ocak başları bilirim. Alevler ipil ipil odunlar 
çıtır çıtır. Köz kor kor. Söz uzamada. Sohbete 
muhabbete dönme de.

Ne ocak başlasa bilirim. Bir köşesinde sokulu 
ibrik içinde ısınan su. Bir yanda kararmış 
demlikte demlenen çaylar. Kaynasın sohbetler 
içilsin çaylar. Ocağa sürülen cezve ve acılı bir 
kahve kırk yıla bedel.

Ne ocak başları bilirim. Döne döne ısınır üşünür, 
arkadan ısınır üşünür. He birde yağmurda 
ıslanmış kurum kokuyorsa, bir yanda alevler, bir 
yanda üst baştan çıkan buğular.
Ne ocak başları bilirim. Konu komşular toplanır. 
Halleşir, dertleşir, izzet ikramlar sunulur. 
Misafirler ağırlanır.

Ne ocak başları bilirim. Yanan ateşin küllerine 
patatesler, soğanlar, yumurtalar gömülür. Pişince 
çıkarılır. Sıcaklar, üfürmeler, tuzlanıp, ikram 
edilmeler. İster tadımlık ister doyumluk.
Ne ocak başları bilirim. Toplanır, sıcakta 
yumuşarken, alevler seyre dalarken saz söz 
ustaları bu cümbüşe katılırlar. Saz çalınır, 
türkü çağrılır. Hikâye maniler anlatılır. Cenkler 
okunur. 
Okuyan bir yana dinleyenler duyanlar bir yana 
dalmalar, ocağa seyre dalmalar. Acımazlar, 
sevinmezler, coşkular. Hüzünler, nasihatler, 
ibretlik anlatmalar, susmalar baş sallamalar.

Ne ocak başları bilirim ısınmalık.
Ne ocak başları bilirim oturmalık.
Ne ocak başları bilirim doyumluk.
Ocak başları öyleydi. Evin merkezi idi ocak 
başları Herkes orda toplanırdı. Ocak başları 
şehrin meydanına benzer. Toplanma, buluşma, 
hasbıhal, halvet yeri onun için çocukluktan kalan 
hatıralar ocak başlarında kalır.

Üç kelime vaki bizi anlatır. Ocak, bucak, kucak. 
Derler ki, bizim temellimiz ocaktır. Bu ocak 
bu topraklarda var olduğumuzdan bu yana bizi 
şekillendirir. Ocak mutfaktan öte, onula içine 
alan yaşanmışlıkların ta ortasında, bizi var eden 
tarafımız. Ona izafeten yaşama var olma davası 
gelir ocağa bağlanır.	

Bizi bir arada tutan şeye ocak adı takılır. 

Ocak yaşadıkça dirlik düzen de yaşar. Şimdi 
ocaktan mahrumuz. Yerine onun tadını tuzunu 
vermeyen yeni yeni yapılar alıyor. Alıyor 
ama net görünen ocakla beraber beslediğimiz, 
beslendiğimiz kültürümüz göçüyor.

Ocağın tadı

Kış geldi ocakların kıymeti artıyor dersem doğru 
dersiniz. Ama bıyık altından gülersiniz. 
Nerde o ocaklar? Nerde o eski ocaklar? Hala 
var mı ocaklar? Bir iç çeker ta eskilere çocukluk 
günlerine gideriz.

Çocukluk günlerinin ocakları.
Ocak nelere kadirdi, nelere.
•	Oturulur sohbet edilir
•	Aile etrafında toplanır
•	Konu komşu oturur
•	Ekmek yapılır
•	Yemek pişer
•	Bir tarafında her daim güğümde sıcak su olur
•	Külüne soğan, patates gömülür
•	Tavada mısır patlatılır
•	Üstünde kestane pişirilir
	

Ocağa atılan odunlarla oda ısınır. Köz küllenirse 
maşa ile karıştırılır. Közünden çıkan alev ipil 
ipil yanar söner. Şairde ‘’lambada titreyen alev 
üşüyor’’ der: Ocak’ta ki parlayıp sönen alev 
misali.

Velhasıl ocağın hikayesi vardı. Kültürü vardı. 
Tadı vardı. Zamanı vardı.
Siz bir ocak bulursanız başına toplanın. Elinizi 
ısıtın. Döne döne ısının. Baka baka hülyalara 
dalın.

Bulduğunuz ocakta kendinizi bulursunuz.
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Küçük bir kasa-
baydı Andırın. 

K a s a b a n ı n 
büyük ve tek 
camisi cuma 
günleri köyden 
gelebilenlerle 
ve yerel oturan-
larla dolardı. 
Cuma ezanın 
dan bir saat önce 
Merhum Mü-
ezzin Ali’ nin 
(Ali Avan) tiz ve 

bir o kadarda yanık sesiyle bir salâ dinlerdik. Bir 
süre sonra hiçbir müezzinde olmayan bir makamla 
hala arada kulaklarımda çınlayan o güzel sesi ile 
Cuma ezanını okurdu. 

Cuma sonrası cadde de kurulan pazar yerine tezgâh 
açan genelde dışardan gelen esnafın bağırtıları ara-
sında

“Eşidinaalii” 

Diye gür ve davudî bir ses patlardı. 

Kasabanın ana caddesi taş parke döşeli, üzerinde 
birkaç dükkân, birkaç manav ve birkaç fırın vardı. 
Birkaç Çayhane, birkaç berber ve birkaç terzisiyle 
mütevazı bir yerdi. Kısaca dırın dırın Andırın, iki 
dükkân bir fırın tekerlemesine konu olan görseldi 
Andırın. Henüz ne uzak ne de yakın iletişim araçları 
kasabaya uğramamış, teknolojinin gölgesi bile düş-
memişti.

Bu mütevazi kasabanın küçük belediyesi tam ortada 
ana caddenin üzerindeydi. İlan ve duyurular için 
henüz hoparlör sistemi yoktu. Halka arz ve beyan 
edilecek resmî duyurular insan sesiyle halka ula-
şırdı. Bu işin resmi görevlisi de kasabada Abdullah 
Yalım’ dı.  Diyar-ı Enderun da lakabı Çaylaktı. Bun-
ların haricinde Ramazan ayında borazan düdüğü 
çalma, Ramazan topu patlatma gibi itina ve beceri 
gerektiren işlerde Abdullah amcadaydı. İlan ne 
kadar uzun olursa olsun, Abdullah Yalım (Çaylak) 
amca onu anında ezberler, kalabalık caddede elini 
kulağına götürerek yüksek sesle başlardı;

“Eşidinaliii!”

Ardından ezberlediği metni sıralardı, bu ilanın 
önemine, aciliyetine göre muhtelif yerlerde tekerrür 
ederdi.

Önce cami çıkışı pazar caddesinden başlar kalabalık 
kahvehanelerde devam ederek en son Mahmut Ça-
vuşların orada noktalanırdı. 

Sonunu da hep aynı cümleyle bitirirdi.

“Duyduk duymadık demeyin.”

Yıllar geçti, bu kelime kulaklarımda yankılandı, 
dilime pelesenk oldu. Anlamını merak edip oğluna 
sordum. Meğer Abdullah amca aslında

“İşitin Ahali” dermiş.  Yani dinleyin kasaba halkı. 
Olayla bağdaştırınca ne kadar da anlamlı geldi.

İşte fotoğrafta gördüğümüz, merhum Abdullah 
Yalım (Çaylak) amcadır. Mekânı cennet olsun.

HAKKINDA NOT DÜŞENLER
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‘’EŞİDANALLİİİ’’ ,İLAN DİKKAT,BELEDİYE BAŞKANLIĞINDAN BİLDİRİMİŞTİR.,”
Şeref Sert
Rahmet olsun. Ayhancığımın izahına eklenecek kalmamış. Tellallık mesleği belediyelerde devam ediyor. Eşidin alii nin şimdiki adı anons oldu.

insan

ÇAYLAK

|  AYHAN BAŞDOĞAN  |
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Aşık Gül Ahmet Yiğit, 1955 yılında Gaziantep’in İslâhiye ilçesine bağlı Feyzi Paşa 
bucağında doğmuş bir halk ozanıdır. Kökeni, Kayseri’nin Pınarbaşı ilçesindeki Avşar 

boyuna mensup Kerimoğlu Aşireti’ne dayanmaktadır.

Eğitim hayatına İslahiye’de başlayan Yiğit, İskenderun Ticaret Lisesi’ni bitirmiş, 
ardından Hatay Eğitim Enstitüsü’nde ve Eskişehir Anadolu Üniversitesi’nde Sosyal 

Bilgiler Öğretmenliği eğitimi almıştır. Meslek hayatında öğretmenlik yapmış ve 
İskenderun Karayılan Kasabası Canova İlköğretim Okulu’nda müdürlük görevinde 

bulunmuştur.
Sanat hayatına lise yıllarında şiir söyleyerek başlayan Yiğit, daha sonra bağlama çalmayı 

öğrenmiştir. Aşıklık geleneğine olan ilgisiyle tanınan sanatçı, 1975 yılında Konya’da 
düzenlenen Türkiye Aşıklar Bayramı’nda sahne alarak dikkat çekmiştir. 1973 yılında ilk 

45’lik plağını çıkarmış ve irticalen şiir söyleme yeteneğiyle tanınmıştır.
Eserlerinde genellikle 11’li veya 8’li hece ölçüsünü kullanmış, teşbih, telmih, teşhis, 

mecaz-ı mürsel ve mübalağa gibi edebi sanatlara yer vermiştir. Kırka yakın Avşar ağıdı 
bulunan Yiğit, özellikle mizahi türküleriyle de tanınmaktadır.

Uluslararası alanda da Türkiye’yi temsil eden sanatçı, Almanya ve Hollanda’da 
konserler vermiştir.

|  PAYAS HABER AJANSI  |

GÜL AHMET YİĞİT
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Asıl adı Ahmet Yiğit olan âşık, 26 Temmuz 
1955 tarihinde Gaziantep’in İslâhiye 
ilçesinin Fevzipaşa köyünde doğmuştur. 
“Soyum belli Dadaloğlu soyundan/ 

Hisse aldım Karacaoğlan dayımdan/ Âşıklar yatağı 
Gavurdağı’nda / Açılın ozanlar ben de geliyom” 
dizelerinde de anlattığı gibi soyunun Dadaloğlu’na 
dayandığı söylenir (Konaklı 2007: 13). Babasının 
adı Dede, annesinin adı Selver’dir. Dede ile Selver 
çiftinin altısı erkek, ikisi kız sekiz çocuğu olmuştur 
(Taşkeser 2013: 167; Konaklı 2007: 7). Yiğit, ilk ve 
ortaokulu Fevzipaşa’da okur (Taşkeser 2013: 167). 
Ağabeyi Zübeyir’in İskenderun’da işe başlaması 
üzerine 1969 yılında Fevzipaşa’dan İskenderun’a 
göç ederler. İskenderun Ticaret Lisesinden 1974-
75’te mezun olur. 1976’da Çukurova Üniversitesi 
Makine Mühendisliği Bölümü’nü kazanır ancak 
gidemez. 1977-78 eğitim-öğretim yılında Hatay 
Eğitim Enstitüsüne kayıt yaptırır. Fakat çeşitli 
sebeplerden dolayı eğitimine devam edemez. 
1981’de Kahramanmaraş Eğitim Enstitüsünden 
mezun olur. İlkokul öğretmeni olarak göreve başlar 
(Taşkeser 2013: 167; Konaklı 2007: 10; Halıcı 
1992: 531). 1982 yılında Manisa’da askerliğini 
yapar. Öğretmenlik ve okul müdürlüğü yaptıktan 
sonra Belen Mustafa Çoban İlköğretim Okulundan 
emekli olur. Eşiyle lisede tanışır ve 1979’da evlenir. 
1982 yılında dünyaya gelen Aybala adında bir kızı, 
1984 yılında doğan Bahadır adında da bir oğlu 
vardır (Konaklı 2007: 11; Halıcı 1992: 531).
Ahmet Yiğit’in annesi ağıtçıdır. Babasının babası 
da şairdir. Dedesi sevdiği kızı yıllar sonra, evli bir 
de çocuklu görünce “Vardım gezdim obasını elini/ 
Eller aldı saramadım belini/ Sual ettim Mulla Ali’nin 
gelini/ Bellerini bir kötü oğlan sarıyor” dizelerinin 
yer aldığı şiiri yazar. Kasetinde bu şiire yer verir 
(Taşkeser 2013: 167). Âşık Gül Ahmet, “Gül 
Ahmet’im Gavurdağ elinden/ Kurşun yedim bir 
güzelin dilinden/ Ucu görünmeyen erkân yolundan/ 
Açılın ozanlar ben de geliyom” dizelerinin yer 
aldığı ilk şiirini ortaokulda sınıf arkadaşına duyduğu 
platonik aşk sebebiyle yazar. Âşık Gül Ahmet, “Pir 
elinden dolu bade içmişim/ Açılın ozanlar ben de 
geliyom/ Akortsuz sazımı düzen etmişim/ Yol verin 
âşıklar ben de geliyom” dizelerinde de dile getirdiği 
gibi badeli âşıktır.
Mahlası kız kardeşi Cemile Hanım tarafından 
verilir. Gül Ahmet Yiğit, Peygamber efendimizi 
temsil eden bir çiçek olduğu için Gül mahlasını 

memnuniyetle kabul eder ve kullanır. Ustası 
yoktur, “Benim ustalarım küçük yaşlarda okumaya 
başladığım Kerem ile Aslı, Leylâ ile Mecnûn, 
Ferhat ile Şirin, Karaca Oğlan, Dadaloğlu, Yunus 
Emre’dir” der (Konaklı 2007: 18-21).
Gül Ahmet Yiğit’in ilk 45’lik plağı 1973 yılında 
çıkar. Yiğit, irticalen de şiir söylemektedir. Âşık 
Gül Ahmet’in anlattığı halk hikâyeleri vardır. 
Deli Boran, Ali Paşa, Devecioğlu gibi birkaçına 
kasetlerinde de yer vermiştir Yiğit’in kırka yakın 
Avşar ağıdı da vardır. Özellikle mizahî türkü dalında 
da şöhret yapar (Taşkeser 2013: 169; Konaklı 2007: 
18-21). Âşık Gül Ahmet şiirlerini daha çok 11’li ya 
da 8’li hece ölçüsünde koşma şeklinde yazmıştır. 
Şiirlerinin çoğunda teşbih sanatını kullanmıştır. 
Bunun yanında telmih, teşhis, mecaz-ı mürsel, 
mübalağa gibi sanatları da kullanmıştır (Konaklı 
2007: 21-51). Âşık Gül Ahmet’in şiirlerinde 
Rabbine olan sevgi, Rabbinden af dileme, milli 
ve ahlaki değerler, vatan bayrak sevgisi, aşk, 
sevgiliye kavuşma arzusu, ayrılık, gurbet, yalan 
dünya, öğretmenine verdiği değer, evladına nasihat, 
kırıldıklarına sitem, ölenlere ağıt gibi konuları 
işler. Âşık Gül Ahmet şiirlerinde “Hasretinden 
durmaz içim kanıyor/ Herkes beni Mecnun olmuş 
sanıyor/ Kerem oldum her tarafım yanıyor/ Yetiş 
imdadıma kar deyi deyi” dizelerinde olduğu gibi 
sevdasını; “Bizi gören düşman görüp şaşmalı/ 
Türk sevgisi yüreklerden taşmalı/ Ay-yıldızı gören 
herkes koşmalı/ Türk birliği yeryüzünde kurulsun” 
dizelerinde vatan, bayrak sevgisini; “Yakar gider 
bulamazsın arama/ Merhem kâr eylemez azgın 
yarama/ Ne kansere benzer ne de vereme/ Biri 
gardaş biri evlat acısı” dizelerinde de evlat ve kardeş 
ölümü üzerine duyulan acıyı dile getirir.
Âşık Gül Ahmet yurtiçinde ve yurtdışında 
festivallere, şenliklere, konserlere katılır. Almanya, 
Hollanda, Belçika, Avusturya, Yugoslavya, 
Romanya, Bulgaristan gibi ülkelerde de sanatını 
icra etmiştir. Konya Âşıklar Bayramı, Dadaloğlu 
Festivalleri, Karaca Oğlan, Yunus Emre Anma 
Şölenleri katıldığı etkinliklerden bir kaçıdır 
(Konaklı 2007: 18). Âşık Gül Ahmet, diğer âşıklarla 
yaptığı atışmalarda oldukça başarılıdır (Kalkan 
1991: 533). Gül Ahmet Yiğit, amcasının oğlu Garip 
Hasan, İskenderun’dan Efkârî mahlaslı Ahmet 
Demir ve son olarak da oğlu Bahadır Yiğit olmak 
üzere üç çırak yetiştirmiştir.

Ahmet YiğitGÜL AHMET
|  FATMA AHSEN TURAN  |
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İNSANLARIM
|  VEYSEL GÖK  |

CENGİZ
Cengiz’i sordum. Çoktandır görmüyordum. Sitemle karışık olsa gerek. O da benim gibi dünyanın 
bir tarafında boğuldu mu demişim. Daha sonra bu sözü çok düşündüm. Aklıma neler geldi. 

Dünyada boğulmak
Dünya yükü altında ezilmek
Dünyalı olmak
Dünyanın peşinde koşmak

Hepsi geliyor, dünya sevgisine dayanıyordu. Dünya sevgisi kefesinin karşılığı ne olabilir. Hadise 
tek taraflı olamaz. Onu da buldum. Dünyayı aşmak kefesi. Dünyayı aşmak niyetiyle yola çıkarsan,

Dünyaya takılmıyorsun
Dünyada boğulmuyorsun
İki elin ya felsefesi taşıyorsun
Dünyalısın
Dünyayı değil hayatı seviyorsun
Neticede insanların içindesin
Hâlleşmemedesin

Sağ olsun Cengiz. Kendini epeydir görmedim ama beni ne duygulara sürükledi. Beni bana sorgulattı. 
Kendimle oldum.

FEYZULLAH
Feyzullah’ı uzun zaman görememiştim. Öğrenciliği, gençliği. Şimdi olgunluk dönemi. 
Okuyamadığından, ileriye gidemediğinden bahsetti. Sıra babasına geldi.
“Babam” dedi. “şimdiki haliyle benim gençlik dönemimde olsaydı ben hem okurdum, hem de 
bugünden farklı olurdum.”
Bir babanın hatası, bıraktığı izlerdir. Babalar ve oğullar çatışması kuşağın değil, kuşaklar boyu 
sürecek.
Sadece benim bildiğim Feyzullah.
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İDRİS
Bizim memlekette İdris ismi çok konur. Nerden gelir bilinmez. Yalnız buralarda zanaatkâr çok olunca ondan 
mıdır? Nedir çoğalmış gelmiş. Bizde isim konurken adı gibi yaşasın derler. Umarlar.
İrisle konuşuyordum. Sıra annesine geldi. Telefonda hüngür hüngür ağladı. Yaşı orta yaş bu güne gelmiş, 
annesi ayrılalı yıllar olmuş. Ana yüzü görmedim. Ana günü nasip olmadı diyor. 
İdris küçük yaşta,  zor hatırladığı yaşta bir aileye vermişler.  İdris annesine gelmiş ama onun deyişiyle ana 
sıcaklığı, ana kucağı yaşamamış. Yıllar var hasretle büyümüş. Şimdi de doldurulamıyor.
İdris bir sembol. Eki idris böyleyken, anasız, ana kucaksız yaşayan nice yavruları tasvir edebilmek mümkün 
mü? Toplum nerdeyse baştan sona öksüz, hele baba aynı minval üzre olunca, hem öksüz, hem yetim. 
Toplumda bu haliyle tarif edilmez bir iç sızlayış içinde beklide toplumun oturmayışının bir nedeni de bu 
olabilir. Sosyoloji e güne duruyor. Araştırmalı. Hakikat aşikâr olmalı.
Gelelim İdris e. İdris gurbette. İnsanoğlu ayrık köküne benzer, nere atarsan orda biter misali şimdi gurbetler 
yurdu oldu. Çoluk çocuğa kavuştu. Buralar da yaşasak da, ille doğduğum topraklar, ana hasretli geçen 
memleket diyor. Doyuyoruz ama doğduğumuzun boşluğunu doldurmuyor topraklar.
İdris ten alacağımız derse gelince. İnsan bir kere muhkem yetişmezse, ailede doymazsa, hayatta ne edinirse 
edinesin olmuyor, dolmuyor.
İdris, bu memleketin topraklarını bekleyen bir bekçi gibi, şimdi hem ailesine hem de toprağına sahip çıkıyor. 
Sılayı rahimden kopmuyor.

DELİ MEMET
Bir amca oğlu var. Adı Mehmet. Namı diğer Deli Memet. Deli mi deli. Akıllı mı akıllı. Hoş artık akıllılara deli 
diyorlar ya. Bir merakı vardır onun. Hikmetli konuşmak. Konuşma ustalığı kafasını sarmış.

Kardeşiyle dövüşmüştü. Çok sinirliydi. Bunun yanında geçim sıkıntısı da çekiyor. Yaptığı hayvancılıktan tat 
alamıyor. İşini sever ve çok uğraşıyor. 

Bütün uğraşmaların boşuna olduğunu sezmiş olmalı ki, bir gayem olsun istiyor durmadan. Şu ülkede 
hayatı yemek ve içmek gibi basit iki ihtiyacı karşılama kabul ederseniz içine düştüğünüz boşlukta gayeyi 
bulamazsınız. Gayesizlik durmadan içinizi sızlatır. Mehmet de böyle.

Şimdi o hem kendisini hem toplumunu hem de çalışma hayatını düşünmüş, merak sardığı hikmetli söz 
eylemiş. İlk defa bana konuştu.

Emmioğlu,
Mal dediğin koyun
Hısım dediğin kayın
Gerisi hep oyun,
Gerisi hep oyun…

Küçük bir Anadolu köyü. O köyde bir insan dünyası gökle dağların birleştiği yer ufuk arası sanıyor. Bu dünya 
da insanlar hısım birbirlerine, iyilikler, kötülükler açıkça seziliyor. Dostluk, düşmanlık, tatlılık, çirkinlik, 
bozulmalar, başkalaşmalar, her şey gerçeğin ta kendisi. Orda insan münasebetleri beşerî münasebetler 
manzumesini sürekli devamlı kontrol ediyor insan. Hele bu manzumeye “oyun” gözüyle bakılınca… 
Yukarıdaki ifadeden başka nasıl izah edilir.
 
Bize oyun ruhu ta yunus Emreden gelir. Peki, bu dağ kolunda, bir köyde, ümmi bir adam, hayatı oyun olarak 
nasıl görür? Yunus gibi nasıl dünür? 

Anadolu irfanı işte. Okuma, yazmaya ne gerek var. 
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Bazı insanlar vardır; toprağa tohum atmazlar belki 
ama insanın içine bir kelime bırakırlar. O kelime yıllar 
sonra filizlenir, gölge olur, yol olur, memleket olur. 
Bazı insanlar vardır; elinde saban yoktur ama kültür 
denen o geniş tarlayı sürerler. Taşın altından hikâye 
çıkarırlar, unutulmuş bir türkünün içinden bir çocuk 
sesi bulurlar, bir şehrin suskun duvarlarına yeniden 
konuşmayı öğretirler.
Duran Doğan, bana göre böyle insanlardan biridir.
Ben onu ilk tanıdığımda yıllar 1996 ile 2004 arasına 
düşüyordu. Kahramanmaraş Sütçü İmam Üniversitesi 
Andırın Meslek Yüksekokulu’nda görev yapıyordum. 
Andırın, o yıllarda yalnızca bir ilçe değildi benim için; 
dağların arasına saklanmış, sedir kokusuyla, taş yolla-
rıyla, sabah serinliğiyle, insanın içine işleyen mahcup 
güzelliğiyle yaşayan bir dünyaydı. Bir yanı Toroslara 
yaslanır, bir yanı Çukurova’ya bakardı. Kışın dumanı, 
yazın tozu, baharın yeşili insanın yüreğine ağır ağır 
çökerdi.
Orada, yaşadığım yerin kültürüne bir iz bırakmaya 
çalışan insanlarla tanıştım. Memleketi yalnızca doğup 

büyünülen yer saymayan; onu anlatılması, korunması, 
kayda geçirilmesi gereken bir emanet bilen güzel in-
sanlarla... İşte o ekibin içinde Duran Doğan da vardı. 
Sessiz ama içten, ağırbaşlı ama heyecanlı, çalışkan ama 
gösterişsiz bir insandı. Bazı insanların yüzünde kendi 
hikâyesinden çok, memleketinin hikâyesi okunur ya; 
Duran Doğan’ın yüzünde de ben bunu gördüm.
O yıllarda birlikte Andırın tanıtım CD’si hazırladık. 
Bugünün teknolojileriyle bakınca belki sade bir ça-
lışmaydı; ama o günün imkânlarıyla büyük bir he-
yecandı. Çünkü biz yalnızca bir tanıtım materyali 
hazırlamıyorduk. Dağların arasındaki bir ilçenin sesini, 
görüntüsünü, belleğini, kokusunu, türküsünü geleceğe 
taşımaya çalışıyorduk. Bir bakıma Andırın’ın kendi 
kendine söylediği uzun bir türküyü dijital bir sandığa 
koyuyorduk. İçinde yollar vardı, köyler vardı, insan 
yüzleri vardı, emek vardı, dağların gölgesi vardı. Ve 
Duran Doğan o işin içinde yalnızca görev alan biri de-
ğildi; o işin ruhunu anlayan, o ruhu diri tutmaya ça-
lışan biriydi.
Onun hikâyesi, Andırın’ın ücra bir köyünden başlar. 
Kahramanmaraş’ın Andırın ilçesine bağlı Alınoluk 
Köyü’nün Fakılar mevkiinde, 1973 yılında dünyaya 
gelir. Orası öyle kolay yaşanacak bir yer değildir. 
Ormanın içinde küçük yerleşimler, engebeli araziler, 
suyun kıymetli olduğu topraklar, geçimin alın teriyle 
kazanıldığı evler... İnsanlar sabanla çift sürer, kü-
çükbaş hayvancılıkla hayatı döndürmeye çalışır. Tarım 
zenginlik için değil, yaşamak içindir. Hayvan, yalnızca 
hayvan değildir; evin bereketidir. Bir avuç ekin, yal-
nızca ürün değildir; kışa karşı tutulmuş bir sözdür.
Fakılar denilen yerin adı da boşuna değildir. Büyük-
lerden gelen hocalık geleneği vardır orada. İki yüz 
yıl kadar önce Osmaniye taraflarından, Kalealtı böl-
gesinde yaşanan bir husumetin ardından Terzizade 
Mehmet Efendi’nin ailesiyle gelip bu topraklara yer-
leştiği anlatılır. Böyle anlatılar Anadolu’da yalnızca 
geçmişi bildirmez; bir soyun ahlâkını, bir ailenin ha-
fızasını, bir köyün ruhunu da taşır. Fakılar’da hocalık, 
yalnızca meslek değil; bir duruş, bir terbiyedir. İnsan 
yetiştirme işinin köy toprağında aldığı ilk biçimdir.
Duran Doğan’ın çocukluğu da böyle bir dünyanın 
içinde geçer. Dağlar, yoksulluğu örter ama yok etmez. 

İNSAN YETİŞTİREN 
ÇİFTÇİLER
Duran Doğan’ın Hikâyesi

|  CUMALİ YAŞAR  |
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Ormanın serinliği, hayatın zorluğunu hafifletir ama 
alın terinin tuzunu silmez. Çukurova’ya mevsimlik 
işçi olarak gitmek, pamuk ve çeltik tarlalarında ça-
lışmak, birçok aile için hayatın olağan parçasıdır. Ana-
dolu’nun bazı çocukları daha küçük yaşta toprağın ne 
dediğini, emeğin neye benzediğini, yokluğun nasıl bir 
öğretmen olduğunu öğrenir. Duran Doğan da o iklimin 
çocuğudur.
Ama o köylerde bir şey daha vardır: Eğitim umudu.
Babası, çocuklarının okuması için büyük mücadele 
verir. İnşaat ustalığı yapar, zaman zaman taşeronluk 
üstlenir. Kalabalık aile yükünü sırtında taşır ama ço-
cuklarının eğitiminden vazgeçmez. Anadolu’da çok 
söylenen “Ceketimi satar yine okuturum” sözü vardır. 
Bazı insanların dilinde bu bir söz olarak kalır. Bazı-
larının hayatında ise ete kemiğe bürünür. Duran Do-
ğan’ın ailesinde bu söz, bir babanın omzuna aldığı 
mukaddes bir yük gibidir.
İnsan yetiştiren çiftçiler tam da burada başlar aslında. 
Kimi insan tarlasını sürer, kimi çocuğunun yolunu. 
Kimi buğday eker, kimi umut. Kimi toprağa su taşır, 
kimi evladının defterine ışık. Duran Doğan’ın babası 
da kendi imkânlarının dar vadisinde çocukları için 
geniş bir gelecek açmaya çalışan o Anadolu babaların-
dandır. Sessizdirler, çok konuşmazlar; ama yaptıkları 
iş dağlar kadar büyüktür.
Duran Doğan ilkokuldan sonra Kadirli İmam Hatip 
Lisesi’nde okur. Ardından İnönü Üniversitesi Türk 
Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirir. Edebiyat onun 
hayatına yalnızca bir bölüm adı olarak girmez; bir 
bakış biçimi olarak yerleşir. Gençlik yıllarında İsmet 
Özel’i, Sezai Karakoç’u, Rasim Özdenören’i, Cahit 
Zarifoğlu’nu okur. Necip Fazıl’ın, Mehmet Âkif’in, 
bu ülkenin düşünce ve edebiyat damarında iz bırakmış 
isimlerin dünyasından geçer. Bu okumalar onda yal-
nızca şiir sevgisi oluşturmaz; hayatı, toplumu, mede-
niyeti, insanı ve şehri anlama biçimini de şekillendirir.
Edebiyat bazı insanlarda süs olur. Güzel söz söy-
lemeye yarar. Bazılarında ise vicdan olur, sorumluluk 
olur, memleket borcu olur. Duran Doğan’da ben edebi-
yatın ikinci hâlini gördüm. O, kelimeyi masa üstünde 
bırakmazdı. Kelimenin hayata değmesini isterdi. Bir 
türkünün kaybolmasına razı olmazdı. Bir ağıdın unu-
tulmasını, bir masalın susmasını, bir şehrin kendi hafı-
zasından utanmasını istemezdi.
Öğretmenlik mesleğine başladıktan sonra da aynı 
çizgiyi sürdürür. Çünkü onun için öğretmenlik, yal-
nızca ders anlatmak değildir. Öğretmenlik, insanın 
içindeki karanlığa bir kandil asmaktır. Bir öğren-
cinin omzuna yalnızca bilgi değil, aidiyet duygusu 
koymaktır. Çocuğa “Sen bir yerden geliyorsun, bir 
hikâyenin devamısın, bir kültürün taşıyıcısısın” diye-
bilmektir.
Benim Andırın’da tanıdığım Duran Doğan da böy-
leydi. Gözü yalnızca bugünde değildi. Geçmişin iz-

lerini topluyor, geleceğin ihtimalini düşünüyordu. 
Andırın tanıtım CD’si çalışmasında bunu yakından 
gördüm. Kimileri böyle işlere basit bir tanıtım faa-
liyeti gibi bakar. Oysa biz o günlerde farkında olarak 
ya da olmayarak bir kültür arşivi oluşturuyorduk. Her 
görüntü, her bilgi, her isim, her mekân geleceğe bıra-
kılmış küçük bir mektuptu. Duran Doğan bu mektup-
ların değerini bilenlerdendi.
O yılları düşündükçe aklıma hep Andırın’ın sabahları 
gelir. Dağların üstünde ince bir sis olurdu. Sokaklar 
ağır ağır uyanırdı. Kahvede çay bardakları ince ince 
ses verirdi. Bir yerlerden odun kokusu gelirdi. İnsanlar 
birbirini adıyla, ailesiyle, köyüyle tanırdı. Böyle yer-
lerde kültür, kitap sayfalarında değil; selamda, sofrada, 
düğünde, cenazede, ağıtta, türküde yaşar. Duran Do-
ğan’ın kültüre bakışı da bence buradan gelir. Kültürü 
vitrinlik bir eşya gibi değil, yaşayan bir damar gibi 
görür.
Sonra yıllar geçti. Hepimiz farklı yollara savrulduk. 
Hayat bizi başka şehirlere, başka görevlere, başka so-
rumluluklara taşıdı. Duran Doğan da öğretmenlikten 
yöneticiliğe, eğitim bürokrasisinden belediye kültür 
yönetimine uzanan bir yol yürüdü. Kahramanmaraş İl 
Millî Eğitim Müdürlüğü’nde şube müdürlüğü, müdür 
yardımcılığı ve il müdür yardımcılığı görevlerinde bu-
lundu. Ardından Kahramanmaraş Büyükşehir Beledi-
yesi’nde kültür, sanat ve sosyal işler alanında önemli 
sorumluluklar üstlendi.
Ama benim gözümde onun hikâyesindeki esas çizgi 
hiç değişmedi: Eğitim, edebiyat ve şehir hafızası.
Bugün Kahramanmaraş denilince akla yalnızca 
tarih, yalnızca dondurma, yalnızca kahramanlık 
gelmez; şiir de gelir, edebiyat da gelir. Yedi Güzel 
Adam’ın gölgesi gelir. Bir şehrin kelimelerle 
kurduğu derin akrabalık gelir. Kahramanmaraş’ın 
UNESCO Yaratıcı Şehirler Ağı’nda “Edebiyat 
Şehri” olarak anılması, elbette pek çok insanın 
emeğiyle açıklanabilir. Fakat bu emeğin arkasında 
Duran Doğan gibi kültürü yalnızca etkinlik takvimi 
olarak görmeyen, onu şehir ruhunun ana damarı 
sayan insanların katkısı vardır.
Onun belediyedeki çalışmalarına baktığımızda da 
aynı çizgi görünür: kültürel yayınlar, edebiyat bu-
luşmaları, gençlere yönelik akademiler, halk kül-
türünü yaşatma gayreti, dijital kültür envanteri, 
şehir belleğini kayıt altına alma çabası... Bütün 
bunlar ayrı ayrı işler gibi görünür; ama aslında aynı 
büyük cümlenin parçalarıdır. O cümle şudur: Bir 
şehir, hafızasını koruyabildiği kadar yaşar.
Bence Duran Doğan’ın en kıymetli yanı da bura-
dadır. O, kültürü geçmişte kalmış bir hatıra gibi 
değil, geleceği kuracak bir kaynak gibi görür. Halk 
hikâyelerini, masalları, türküleri, ağıtları, edebiyatı, 
gençleri, dijitalleşmeyi, şehir markalaşmasını aynı 
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sofraya oturtabilen bir bakışa sahiptir. Bu kolay bir 
iş değildir. Çünkü bir yandan kökün toprağa bağlı 
kalmasını, bir yandan dalın göğe uzanmasını ister. 
Kökü koparmadan yenilenmek... Asıl mesele budur.
Duran Doğan’ın hikâyesi bana hep şunu düşün-
dürür: Anadolu’nun en büyük zenginliği yalnızca 
toprağında, suyunda, dağında değildir. Asıl zen-
ginlik, o topraklardan çıkan insanlardadır. Bir köy 
çocuğunun okuyup öğretmen olması, sonra kültür 
yöneticisi olarak şehrinin hafızasına sahip çıkması, 
sıradan bir kariyer hikâyesi değildir. Bu, Anado-
lu’nun kendi içinden yetiştirdiği insanlarla kendini 
yeniden kurma hikâyesidir.
İşte “İnsan Yetiştiren Çiftçiler” sözü de burada an-
lamını bulur. Çiftçi, yalnızca tarlayı sürmez. Bazen 
bir baba, evladının geleceğini sürer. Bazen bir öğ-
retmen, öğrencisinin yüreğine tohum atar. Bazen bir 
kültür insanı, şehrin unutulmuş kelimelerini yeniden 
yeşertir. Duran Doğan’ın hayatında bu üç çizgi bir-
birine karışır: aileden gelen emek, eğitimden gelen 
sorumluluk, edebiyattan gelen derinlik.
Ben onu Andırın yıllarından hatırlıyorum. Henüz 
bugünkü görevlerinin, unvanlarının, şehir ölçe-
ğindeki çalışmalarının çok öncesinden... Bir ilçenin 
tanıtımı için gönül veren, kültür işini ciddiye alan, 
yapılan işe ruh katmaya çalışan bir insan olarak ha-
tırlıyorum. O günlerde belki büyük laflar etmedik. 
Belki yaptığımız işin ileride nasıl bir anlam taşıya-
cağını tam olarak bilmiyorduk. Ama şimdi geriye 
dönüp baktığımda şunu daha iyi görüyorum: Bazı 
çalışmalar küçük görünür ama insanın içinde büyük 
bir iz bırakır.
Andırın tanıtım CD’si de benim için böyle bir izdir.
O çalışmada yalnızca görüntüler, metinler, bilgiler 
yoktu. Bir ilçeye duyulan vefa vardı. Yaşanılan 
yere karşı mahcubiyet vardı. “Bu güzellikler kay-
bolmasın” diyen bir iç ses vardı. Duran Doğan’ın 
oradaki emeği, onun sonraki yıllarda yürüyeceği 
kültür yolunun erken bir işareti gibiydi. İnsan bazen 
gençliğinde neye elini uzatırsa, hayatının ilerleyen 
yıllarında da onun daha büyük bir suretiyle karşı-
laşır. O gün Andırın için yapılan küçük bir kültür 
çalışması, bugün Kahramanmaraş ölçeğinde yürü-
tülen büyük kültür gayretinin habercisiydi sanki.
Duran Doğan’ın hikâyesinde beni etkileyen bir 
başka yan da şudur: O, köyünden koparak yük-
selenlerden değil; köyünden güç alarak yürüyen-
lerden biridir. Bu ikisi arasında büyük fark vardır. 
Kimi insan geldiği yeri unutarak ilerlediğini sanır. 
Oysa insanın geldiği yeri unutması, kendi içindeki 
su kaynağını kurutmasıdır. Duran Doğan’ın hikâye-
sinde ise Alınoluk’un, Fakılar’ın, Andırın’ın, Çu-
kurova’ya giden emekçilerin, çocuklarını okutmak 

için çırpınan babaların, hocalık geleneğinin, ede-
biyat kitaplarının, öğretmenlik yıllarının izi birlikte 
yürür.
Bu yüzden onun hikâyesi yalnızca şahsi bir başarı 
hikâyesi değildir. Bu hikâye, Anadolu’da eğitimin 
nasıl bir kurtuluş kapısı olduğunu anlatır. Bir ba-
banın fedakârlığını anlatır. Bir köyün kültürel da-
marını anlatır. Bir öğretmenin sınıftan şehre uzanan 
sorumluluğunu anlatır. Bir kültür yöneticisinin 
görevi yalnızca program yapmak değil, şehir ruhunu 
diri tutmak olduğunu anlatır.
Bugün Duran Doğan’a baktığımda, onda Andırın’ın 
dağlarından gelen bir sadelik, Kahramanmaraş’ın 
edebiyat ikliminden gelen bir derinlik, öğretmen-
likten gelen bir insan yetiştirme terbiyesi görü-
yorum. Hayat onu farklı makamlara taşımış olabilir; 
ama asıl kıymetli olan, onun hâlâ kültürün insanla, 
şehirle, hafızayla ve gelecek kuşaklarla ilgili bir 
mesele olduğunu unutmamasıdır.
Tirşik Dergisi’nin “İnsan Yetiştiren Çiftçiler” bölü-
münde böyle bir ismi anlatmak bana anlamlı geliyor. 
Çünkü Duran Doğan’ın hikâyesi, tam da bu başlığın 
içine yakışıyor. O, kendi hayatıyla şunu gösteriyor: 
İnsan yetiştirmek yalnızca okulda olmaz. İnsan 
bazen bir kitapla, bir türküyle, bir şehir çalışma-
sıyla, bir kültür projesiyle, bir öğrencinin omzuna 
dokunmakla, bir ilçenin unutulmuş güzelliğini kayıt 
altına almakla yetişir.
Andırın’ın dağlarından Kahramanmaraş’ın kültür 
meydanlarına uzanan bu yol, aslında bir insanın 
değil, bir memleket fikrinin yoludur.
O yolun başında emek vardır.
Ortalarında eğitim vardır.
Sonunda ise kültüre dönüşmüş bir vefa vardır.
Ve ben, yıllar önce Andırın’da tanıdığım Duran 
Doğan’ı bugün düşündüğümde, içimden şu cümle 
geçiyor:
Bazı insanlar doğdukları toprağı terk etmezler; 
uzaklaşsalar bile o toprağın sesini yanlarında ta-
şırlar. Duran Doğan da o sesi taşıyanlardan biridir. 
Onun hikâyesinde Andırın’ın rüzgârı, Fakılar’ın 
hocalık geleneği, bir babanın fedakârlığı, bir öğ-
retmenin sabrı, bir edebiyat insanının kelimeye 
duyduğu hürmet ve bir kültür yöneticisinin şehrine 
karşı duyduğu sorumluluk birlikte konuşur.
Bu konuşma bitmesin isterim.
Çünkü bir şehir, kendi insanını anlattıkça yaşar.
Bir insan, kendi toprağına vefa gösterdikçe büyür.
Ve kültür, onu omzunda taşıyan böyle insanlar ol-
dukça geleceğe yürür.

insan
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Bizim evlere hu denirdi. Yan duvar yerine çit örselerdi. 
Direkleri ince çirtpirti çalıdan olurdu. çalıylada 
örerlerdi .yan çitleri, iki karşı çit aynı yükseklikte 
olurdu. Öbür çitler yüksek olurdu. Zira yağmur 
tutmazdı. Kındıra otu veya da gelmiç otları. Bizim 
köy eskiden boş arazi olurdu. 
Evler yayla gittiğinde o otlara hayvan dokunmamış 
olurdu. Ev yapmak isteyenler biçerek hu yapılırdı. 
Çinko yerine kullanılırdı. Bu hu bittiğinde bazı 
insanlar çamurdan sıva yapardı. Bazı insanlar tembel 
olduğundan lüzum görmezlerdi. Sıvaya komşular 
gelirlerdi. Yardım edilirdi. Hun’un bir tarafında 
ocaklık olurdu. Yani mutfak yakın olurdu. Ocakla 
bazıları kapının yerine kapsalık örerlerdi. Çalıdan kapı 
olmazdı. Zira bu evlerde uzun vadeli yaşanmazdı. Kış 
geciirilir yazla çıklırdı.
 Erkeklerin görevi, çit sürsün, ağıl yapsın veya da 
hayvanlara baksın. Kadınlarda sabahın çok erken 
zamanı horozlar öterken çorba yapsınlar, yani sabah 
kahvaltısı hazır olurdu. Herkesin kalktığında çok 
enteresan olurdu. 
Kışla evi, yaza yaklaşıldığında pireden eve girilmezdi. 
Herkes martın sonuna doğru Samen tepesi denilen 
yere yazla çıkılırdı. Kışlanın kapısına yani hayıtan 
örülü kapsalı kapatılardı. O kapsalın üstünde bir top 
kara çalı konurdu. Çatalıyla beraber içe bastırılırdı. 

taki güze kadar kimse girmezdi. O eve zaten evler 
yaylaya gittiğinde o yerlerde kimseyi bulamazdınız. 
Bütün aşiret pireden kurtulurdu yazlıkta.
 Herkes yayla hazırlık yaparlardı. Biraz yağ satarlardı, 
eksik olanları alınırdı. Aşiretin öyle değişik yemek 
bilmezlerdi. Bulgur pilavı yanında bir kuru soğan, 
katıklı çorba, ayranla döğme karışımı ve sarımsak. 
İnsanlara baya şişkinlik verirdi. 
Bizim ovanın yazı çok güzel olurdu. Bütün haneler 
çıkardı. Birçok ottan faydalanırdı köylüler. Mayısın 
sonuna doğru dut yetişirdi. Ne var ki, hevesimiz 
kursağımızda kalırdı. Evler yaylaya giderdi. Bizlerde 
duttan mahrum olurduk. Bizim ev ufak bir tepenin 
üstünde, kocaman bir hu muz vardı. Andırın suyunun 
kıvrılarak aktı yerdeydi. Önünde tam altı direkli 
hayma vardı. Hiç hatıramdan çıkmaz o günler. Hele 
de yaz geldiğinde suda çimek. Kardeşim Hasan hep 
beni suya batırırdı. Hayatın garip yönü, şimdi kimse 
kalmadı o günleri anlatacak, o anıları dinletecek.
Eskiden insanlar çok saftı, saygılıydı, nankör değillerdi. 
Bir sadakat vardı. Küçükler büyüklerin yanında 
konuşmazlardı. Eğer yanlış bir hareket emirlerse 
büyükler söylerdi, o gençler cavab vermezdiler. 
Hey gidi eski zaman. Keşke böyle modern hayata 
alışmasaydım. Eski günlerde yaşasaydım at üstünde.

Aşiretin düşüncesi yaz gelsin, yaylada otlar taze 
olsun, inekler fazla süt versin, yağımı satayım.
Katık da Maraşlı çerciçiye satılırdı. Tarhana için yayla 
mecerası çok zordu. meşakkatı vardı. Bizim yaylara 
çıkmak çok zordu. Yolda hayvanları kaybedelerdi. Ya 
hırsız çalardı veya yurtta kalmıştı. Zira ay döndüğünde 
göç başlardı. Zira mandalar güneşte yürümeyi 
sevmezlerdi. Hele güneşte mandaya bir çubuk vurdun 
mu oda sana kuyruğu ile yüzüne vururdu. Fakat çatak 
a varıldığında mandalar kendilerini suya atalardı. 
Bizlerde son olarak güzel çimerdik. Zira her yaylada 
su yoktu. Çimecek kör sulu vardı. O da temusta falan. 
Orada olurduk. 
 see de yoktu çimecek su. Halkta fazla yıkanmazdılar.  
Su sıkıntısı olurdu. Karlar eridi su çekilirdi.
see yaylasına çerçiçi gelirdi. Cemel öne katıkla 
değiştirilirdi. Onlarda tomatis, sogan, urumu dudu, 
yaş üzüm, pekmez de olurdu.  Yayladan geri dönerken 
aşiretin hayvanlarını sürüye karışmış delerdi. Hele de 
keçi koyun eşek Çukurova insanları. Onların erkekleri 

biraz daha becerikliydiler.
 üzücek, gökahmetli , kumarlı,  aslan Osmaniyelidirler. 
Bu nedenle bizim sülale Osmaniyeli. Dedem orada 
yaşıyor. Onun babası da hâkim imiş. Halep de görev 
yapmış.  bozdoğanlı sülalesindeniz. 
Ağustos’ta hükümetin altına gelinirdi. Bol su, kızılcık 
ve yaş üzüm bulunurdu. Çarşıda sıcak somun.  Biz 
çocuklar güreşirdik kışla bahçesinde.  Ağustos’ta 
güreş olurdu kışla bahçesinde. Babam güreşi çok 
severdi. Güreş bitiminde hiç aşiret kalmazdı yaylada 
.ne zaman halburu geçtiğimizde sıcaklık başlardı. 
Koca bir sezon geride kalırdı. Havalar soğuyana kadar 
aşiret çadırda yaşardı.  Zira evlerde gübre kokusu ve 
pire olurdu. 
 Benim hatıramda kalan, yaylara tam altmış sene 
sonra yaylaya gittim. Yurt yerlerini gezdim. Ne var 
ki o yıllardan hayata kimse yok. Her yurt yerinde 
gözlerim sulanırdı.   Hayat çok garip. O eski insanları 
ararım. O insanlar görmemişlerdi fakat çok saygılı, 
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Siyah önlüklerimiz ve beyaz yakalarımızla okul bahçesinde siyah 
kelebekler gibi koşar, oynardık, kızlı oğlanlı. Taş duvarlı, toprak 
damlı mektebin önündeki zeminde bizlerin koşuşturmasından 
dolayı ot bitmez olmuştu. Toprak un gibi toz halini almıştı. Bizler 

koştukça tozar ve bazen gri bir duman oluşurdu. Bahçenin uzak yerleri 
yeşil ve temizdi. Bizden üst sınıftaydılar ya da aynı sınıflardaydık. Kısa 
kesilmiş küt saçları, gelişmeye başlayan vücut hatları ile siyah önlükle-
rinin içinde ergenlik dönemine girdikleri belli olurdu. Erkekler hangi kıza 
yazılmış ise, daha çok onu kovalar ve onunla oynamak isterdi. Kızlar 
da bunu bilirlerdi. Okulun hemen arkasından yükselen sarp kayalıklar, 
zirveye doğru çam, kamalak ve mezde ağaçlarıyla kaplıydı. Zaman zaman 
bu kayalıklardan iri taşların yuvarlandığı da olurdu. Buralarda akşama 
doğru sıcaklıklar düşer ve gö yelinin taşıdığı nem hemen sise dönüşür. 
Köyün üst tarafındaki sarp kayalıklar ve karşı dağlar sislere gömülürdü. 
Bundan dolayı ufuklar kapanır, ortam koyu gri bir renk alır ve kasvetli bir 
hava oluşturdu. Toprak nemlenir başaklar hızla büyümeye devam ederdi. 
Dönüş yolunda Ekinler çoktan boynumuzu aşmış olurdu.

O yıllarda bu köyde ve çevre köylerdeki okul çağına gelmiş bütün kız çocukları erkekler gibi ilkokulu mutlaka 
bitirirlerdi. Kızların çoğunluğu ebe ve hemşire okullarına giderlerdi. İçlerinden kasabaya ortaokula gidenlerde 
olurdu. Belki çok az bir bölümü evde kalır, ailesine yardım eder sonra da evlenirlerdi. İçlerinden kız öğretmen 
okulunu kazananlar da olmuştu. O yıllar toplumun değişme ve kalkınma yıllarıydı. Kırsal kesimdeki gençler 
okuma ve meslek edinme vizyonu ile kasabalara ve kentlere akın ediyorlardı.

Burası hafiften bir düzlük gibiydi. Dört ev sanki birbirine bağlıydı. Kapalı devre bir yaşamdı bu. Büyük bir aile 
dörde bölünmüş gibi yaşarlardı. Bahçeler o yıllarda çalılardan örülmüş ağıllarla çevriliydi. Çalılar ve ağaçların 
kurumuş dalları rüzgârda sallanırken, insanların yalnızlığını hatırlatırdı bana. Evler arasındaki kısa yollar tozlu, 
topraklı ve etraf evcil hayvan gübreleri ile dolu olurdu. Hayvancılık temel geçim kaynaklarından biriydi çünkü.

Kısa kesilmiş siyah saçları, biçimli yüzü, kemerli zarif burnuyla, ince dudakları bir uyum içindeydi. Belki gen-
lerinde geçmişten gelen soylu bir aşiretin nişanesi olarak yüzünde de bir ben ve yanağında tatlı bir gamzeyle bir 
asaletin taşıyıcısı idi. Gözlerinden yayılan ışık ve yumuşak ses tonu ile sizi hemen etkisi altına alırdı. Köyden ve 
çevreden bir sürü hayranı ve aşığı vardı. Hatta çevre ilçelerden bile bu güzelliğe vurgun gençler vardı.

Yaşım ondan çok küçüktü, ama gizliden bir hayranlığım vardı kendime sakladığım. Yanağındaki beni ve ay-
dınlık gülüşüyle çok hoşuma giderdi. Bir seferinde bizim mahalleye gelmişlerdi. Bizim çeşmenin başına ve 
bahçeye inmiştik. Dedemden kalma ulu Dut ağacının dibinde şakalaşıp konuşmuştuk.

Bizim buralarda kızlar ve erkekler ancak evlendiklerinde bir araya gelebilirdi. Her duygu uzaktan yaşanırdı. 
Mektup, ya da biriyle haber gönderme bir ilişki isteğini bildirirdi. Pırıltılı güzellik saygın bir meslek ile taçlan-
mıştı. Sonra Ay’ın karanlık yüzü gibi hiç görünmeyen, bilinmeyen bir şeyler yaşandığı söylendi. Aradan yıllar 
geçti ve her şey unutulup gitti. Uğruna feda edilebilecek birçok hayatı geride bırakarak kendi kadersizliğini 
yaşadı diye düşünüyorum.

anı |  İBRAHİM TEMİZ  |

Siyah Kelebekler
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|  VELİ BİLİCİ  |

Anlatan: Meryem Bilici  Derleyen; Veli Bilici
Derleme Tarihi: 28 Ekim 2023

Geben: K.Maraş İli Andırın İlçesine bağlı köy.
Kırmacılı: Osmaniye İli Merkez İlçesine bağlı köy.

Hediören: Osmaniye İli Merkez İlçesine bağlı Kırmacılı Köyü’ne bağlı mahalle.
Yağlık: Hanımların başlarına bağladıkları baş örtüsü.

Yangılı; Akrabalarına ve çevresine karşı aşırı düşkün olmak.
Talip Hoca; Kırmacılı’da saygın bir hoca.

Andırın Geben köyü halkından Molla Veli Hoca adıyla bilinen yaşadığı devrin şartlarına göre dini ve 
beşeri yönden kendini yetiştirmiş, gençlerin ve çocukların eğitimini kendisine vazife tayin ederek on-
ların yetişmesinde katkısı olan Molla Veli Hoca çevrede emin bir kişi olarak, yıllar geçmesine rağmen 

bu gün de güzelliklerle ve rahmetle anılagelmektedir.

1945-1946 yıllarında memlekette sitma ve verem gibi yaygın hastalık dönemi yaşanmaktadır. Molla 
Veli’de rahatsızlığı dolayısı ile atına binerek Adana’ya doktora gider. Dönerken yolda verdiği bir 

molada Allah’ın rahmetine kavuşur ve cenazesi akrabalarının da bulunduğu Osmaniye İli Kırmacılı 
Köyü Hediören Mahallesi mezarlığına defnedilir.

Molla Veli’nin vefatı üzerine her zaman akrabalarına ve çevresine çok yangılı olarak bilinen kız 
kardeşi Emine Bilici şu ağıdı söyler;

Yürekten çıkmaz acısı,
Gurbette ölen gardaşın.

Talip Hoca olmuş sucusu,
Gurbette ölen gardaşın.

Elif, Hürü, Şerif ağlar,
Gene dumanlandı dağlar.

Gelin köşeye oturmuş,
Mevlam dul yağlığı bağlar.

Biri Ali, biri Veli,
Bilmiyom gittiği yolu,
Kahır etme elin kızı,

Sekin gelir babam oğlu.

Üç oğlanla üç kızınan,
Kaldı Elif gelin gurban,
Figanım çıkmıyor artık,
Gardaşımın acısından.

Ağlama gel Ahmet, Mehmet,
Edenize düştü zahmet,
Gelmez gayrı bu ellere,
Molla Veli gibi bir zat.

ağıt

MOLLA VELİ HOCA’NIN AĞIDI
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|  MAHMUT EYNALLI  |kültür

MUSTA’FENDİ NİN 
AĞIDI
Bozdoğan aşiretinin iskanında, Osmaniye Bahçe 
köyünü ilk kuran ailelerden biri de (Linler) Düzgün so-
yadını alan ailesidir. Bu aileden Topal Güçcüğün oğlu 
(Musta’fendi) Mustuk Efendi vardır. Mustuk Efendi sa-
yılır sevilir bir kişidir.  Hayat doludur.  Cesur, gözü pek, 
sözü dinlenir biridir. Her zaman martini omuzunda, at 
üzerinde gezen bir yiğittir. 
Düşmanlar yurdumuzu 1. Dünya Savaşı sonunda yer, 
yer paylaşmışlardır. Fransızlar yerli Ermenilerle birlikte 
Çukurova’yı işgal etmişlerdir. Osmaniye ve Kadirli 
çevrelerinde çeteler (Mahalli Milis Güçler) silaha sa-
rılmıştır. Mustuk Efendi de silaha sarılanlardan biridir.  
Sayılır, sevilir ve sözü dinlenir bir kişi olan Mustuk 
Efendi, çevresine topladığı çetelere kumandan olur.  
Artık çete kumandanıdır.
  Fransızlara ve Ermenilere karşı dağda, ovada, gece ve 
gündüz, çetesiyle mücadeleye başlayan Mustuk Efendi, 
Bozdoğan aşireti köylerini korumaya çalışır.   Mücadele-
sinde başarılı olan Mustuk Efendi, çetesiyle birlikte bu-
lunduğu yerin dışında da mücadelesine devam ederken, 
Fransızların trenle Gaziantep tarafına asker ve cephane 
(mühimmat) sevk edeceğini öğrenir. Düşmanın yolunu 
Ceyhan İlçesinin Veysiye köyü yakınlarında kesmeye 
karar verir. Bir gece vakti çetesiyle birlikte Veysiye 
köyü yakınlarında demiryolu çevresinde pusuya ya-
tarlar. Tren, beklenen saatte gelir. Demir yolunu tahrip 
ederek treni durdururlar.  Fransızlarla karşılıklı ateşe 
başlarlar. Düşmana çok zayiat verdirirler.
 Bu çarpışma esnasında Mustuk Efendi, şarapnal par-
çasiyle karnından yaralanır. Sabah olmuştur.  Mustuk 
Efendi karnı yarılmış ve kan kaybetmektedir. O sı-
ralarda en yakın   hasta hane Kozan’dadır. Mustuk 
Efendiyi atın üzerine yatırmak isterler. Mustuk Efendi 
kabul etmez. At üzerine oturmuş vaziyette bağlanmayı 
emreder.  Barsaklarını karnına el ile doldururlar. Poşu 
ile sararlar.  Kozan’a varıncaya kadar çok kan kaybeder.  
Kozan yakınlarında hastaneye yetişemeden vefat der. 
Kozan’dan annesine yaralandığı haberi gelir. Annesi, 
Bahçe köyünden Kozan’a yalnız başına yaya olarak 
gider. Kozan’a vardığında oğlunun öldüğünü öğrenen 
anası, orada hiç beklemeden köye geri döner. 
 Kozan ile Osmaniye Bahçe köyü arası yaya olarak en az 
dokuz ile on saatlik mesafedir.  Yaya olarak geri dönen 
anası, Kırmacalı köyüne geldiği sırada yürüyemez olur. 
Ama yine de durmaz inekleyerek Bahçe köyüne ulaşır. 
Eve geldiğinde acı haberi bildirir. Mustuk Efendinin 
bacısı Fadıma (Kesmeburun Köyünde, Miniksar so-
yadını alan Fadıma) kardeşi Mustuk Efendiye yandaki 
ağıdı yakar. 

Otomatik şahbaz atar.
Gülleyi havada tutar. 
Tez gel babamoğlu tez gel.
Oğlun yok ocağın batar.

Şarapnal da daşa düşmüş.  (1)
Gardaşın tebdili şaşmış.  (2)
Babam’oğlu Musta’fendi,
Su yerine gannar içmiş.

Garı Guzan’dan geliyor
Yörüyemez imeklemiş
Babamoğlu  Musta’fendi,
Emekleri zaya getmiş.

Hele Guzan’a Guzan’a.   (3)
Gul olam yazı yazana.
Babamoğlu Musta’fendi,
Kim ola ordu bozana.

Kösenin gızını aldı.
Ocağıma suyu saldı.
Babamoğlu Mustaf’endi,
Bölük gumandanı oldu.

Martini omuza atınca,
Ne çok gediyo Bahça’ya   (4)
Babamoğlu harbediyo,
Pırtısın goyun bohçaya.  (5)

Eline almış çitili.
Yarası dutmaz fitili.
Tez gel babamoğlu tez gel,
Arkanda yok bir çetili.  (6)

Çamlı dağlar çamsız dağlar.
Fatma gardaş deyi ağlar.
Daha bıldır gelin oldum.
Eşim desem eller gınar.

Mustaf’endi: Bahçe Köyü Çete Kumandanıdır.
Derleyen: Mehmet Erkoçak / Derl. Tr. 1975   
Elife Erkoçak, Bahçe Köyü / Osmaniye  
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Olay 1919 yıllında Köleli Köyü ve Ceyhan Nehri’nin Sabun Çayı ile birleştiği yerde bulunan 
Metlioğlu Bucağında meydana gelir.

Sarı Ahmet; Metlioğlu Bucağındandır. Köleli Köyü’nden Hacca Kız ile nişanlıdır. Ermeni çeteleri 
para için Metli Hüseyin ve Metli Süllü Ağanın evini basarlar, ev basılınca Sarıahmet Martinini 

(mavzerini) alır ve Kırağallı tarafına çıkar ve evi göreceği şekilde bir taşın arkasına pusuya yatar, 
eşkiyalar eve girmesin diye verir kurşunu, silahlar takılayınca Köleli Köyü Silah seslerini duyar, 

Bu çatışma sonucunda ermeni çeteleri eve giremezler ve kaçarlar, Sarı Ahmet’i pusuda öldürürler. 
Sarı Ahmet’in cenazesine iki gün sonra ulaşılır, Hasan Kâ ve Bekir Ali’nin bacısı olan Hacca 

ninemiz yani sarı Ahmet’in nişanlısı ve anası Hacıman Karı ninemiz ile birlikte Ceyhan Nehri’ni 
geçerek Metlioğlu Bucağına yetişirler. Haciman Karı ninemiz orada şu ağıdı söyler:

Otlu koyak otsuz koyak,
Ahmed’de sağ idi biyak,
Küheylana binmez idi,
Hacca geldi yalın ayak.

Gül ağacı boğum boğum
Gül dalını dökdü boğon
Hacımanın Hacca gızı
Bülbül oldu öddü boğon

Böğök evi ağıl gımı
Ufak gapı çağıl gımı
Martinini almış çıkmış
Ahmet bizden dağal gımı

Gökyüzünde dönen gartal
Pençe vurur yeri yırtar
Gadanalam Hacca gızım
Dakımını verde gurtar

Havada guşlar çığırır
Yazıda kaplan heğirir
Ne yatıyon Sar(ı) Ahmed’im
Nişannın geldi çığırır

Evlerinin önü bayır
Silah öter cayır cayır
Eğer yaran ağır ise
Yerin üce bize çığır

Yünsekden bir çam yıkıldı
Dalı budağı döküldü
Ne yatıyon Sar(ı)Ahmed’im
Babayın beli büküldü

Uzun uzun çam dalları
Uzadı yayla yolları
Acep birken duyarmıyım
Haccanın dudu dilleri

Cahan gıyı bucak bucak
Ot biçeller gucak gucak
Ne yatıyon Sar(ı)Ahmed’im
Goca yazı çok ısıcak

Şu Cahan’ın akışına
Gurban ollum bakışına
Vurdun beni Sarı Ahmed’im
Köleli’nin yokuşuna

Ne yatıyon hicim gimi ?
Burma bıyık sicim gimi
Ben ağlarım başucunda
Anan gızı bacın gimi

Sar(ı) Ahmed’im deli gannı
Enni döşü ala gannı
Dünden Andırın’dan geldi
Gır atının ağzı gemli

Seğmen gediği aşmadı
Düğün yemeği bişmedi
Hacca gelin ollum derdi
Gına çabıdı çeşmedi

Annaçda silah takılar
Yankısı göğe şakılar
Ahmed’i yuyan fakılar
Derinmiydi yaraları ?

Şu çardağı şurdan bozun
Ben içini geziciyim
Sarı Ahmed’im burda deller
Umudumu çözücüyüm

Eğri dirsek eğri dirsek
Açıpta yüzünü görsek
Ben anama derdim kine
Güz gelsede düğün gursak

Dilli Sarı Ahmed’im dilli
Ağ elleri deste güllü
Öldürmüşler Sarı Ahmed’i
Zülfikarlı iki dinli

Süzün Sarı Ahmed’im süzün
Kirpiği gaşından uzun
Ben anamdan duyar idim
Güz gelsede gursak düğün

Bana verin kolçağımı
Kara bıyık nalçağımı
Akşam Andırın’dan geldi
İncitmeyin koçağımı

Kefiyesin bana verin
Ben belime bağlıyacım
Sarı Ahmed’im düğün gurmuş
Geri durun oynuyacım

Kaplan gelmiş höğürmeye
Yaşı değmişti yirmiye
Her ananın kârı değil
Böyle yiğit doğurmaya

Kayna kara pınar kayna
Üzengisi dördül ayna
Andırın ısıcak derler
Bilmem yaraların heyle

Gır atın başlığı sırma
Durma Sultan bibi durma
Nişanlılı oğlan verme
O da bize ar değil mi

Gır at gelir harlıyarak
Üzengisi parlıyarak
Sanki bizde gelinm’olduk
Burçak burçak terliyerek

|  HACI MUSA TUNCER | ağıt

SARI AHMED’İN
HİKAYESİ VE AĞIDI
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|  VAHİT KAHVECİ  |şiir

Bir haber beklerim senden uzakta. 
Hasretin arttıkça artar sırdaşım.

Titreyerek kara kışta soğukta. 
Yollarını gözlüyorum sırdaşım. 

Sabır dedin bekle dedin bekledim. 
Her gün kalktım izlerini yokladım. 

Resmini koynuma koydum sakladım. 
Açıp açıp bakıyorum sırdaş. 

Hayalini getiriyom karşıma.
Kurban olayım gözlerine kaşına. 

Gün aşırı giriyorsun düşüme. 
Gülüşünü özlüyorum sırdaşım. 

Seni sevenlerin minik kuşuydun.
İlk başa konulan köşe taşıydın.

Göz ela kaş kara deste başıydın.
Bakışını özlüyorum sırdaşım. 

Garip kaldım sen buradan gidince. 
Hüzunünden gülemedim gönlümce.

Kurbanlar keserim geri dönünce. 
Geç kalma ha bekliyorum sırdaşım. 

Günlerini sayıyorum sırdaşım. 

Gurbet nöbetini baştan savınca,
Bir umutla memlekete varınca,
Hakikat hayalden farklı çıkınca,
Sıladaki gurbet saç baş yoldurur,

Gurbetin kolayı gurbette olur.

Yakın iken yerin, yoksa varanın,
Açık iken kapın, yoksa girenin,

Ne merak edenin, ne de soranın,
Sıladaki gurbet yakar kavurur,
Gurbetin kolayı gurbette olur.

Fikrine mukabil yoksa bir fikir,
İlişki temelsiz, bağ ise fakir,

Hisler müttehemse, düşünce hakir,
Sıladaki gurbet yürekten vurur,
Gurbetin kolayı gurbette olur.

Geceleri, soğuk olur yabanın,
Çare olur yorgan ya da kabanın,
Ve bilirsin, gündüzü var gecenin,
Sıladaki gurbet seni dondurur,
Gurbetin kolayı gurbette olur. 

Sanırsın ki eş dost arkanda duvar,
Hakikat, hayali eder târ-u-mar,

Gurbetteyken yine bir ümidin var,
Sıladaki gurbet yıkar savurur,
Gurbetin kolayı gurbette olur.

Uzaklardan bir teselli duyarsın,
Düşersem yurduma varırım dersin,

Sıladayken daha nere gidersin,
Sıladaki gurbet kalbe dokunur,
Gurbetin kolayı gurbette olur.

Cismî bu’diyetten fazlası gurbet,
Sıladayken dahi bitmeyen hasret,

Hakiki vuslata az kaldı sabret,
Sıladaki gurbet ölüm umdurur,
Gurbetin kolayı gurbette olur...

SIRDAŞIM

GURBETİN ZORU
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deneme

Neden okuluna gönülsüz gönülsüz gidiyorsun Alibali?  Yoksa okulunu devler mi 
basmış, öcüler mi basmış? Neyin eksik Tanrı aşkına söylesene Alibali. Okula gitmek 
için ayakkabın, çorabın, önlüğün, yakan mı yok? Yoksa çantan, kitabın, defterin, 
silgin, kalemin, kalemtıraşın mı yok? 

         Eeh Alibali, madem bunların hepsi var, Daha ne istiyorsun? Karnın tok, kahvaltını 
yapıyorsun, yemeğini yiyorsun, suyunu, sütünü içiyorsun, gıggını yiyorsun daha ne… 
Sevgili Alibali, dünyanın dört bir yanında milyonlarca çocuk senin kalktığın o saat-
lerde kalkıyor, varsa önlüğünü giyiyor, okulunun yolunu tutuyor. Biliyor musun bazı 
çocuklar horoz ötümü kalkıyorlar okullarına gitmek için. Kilometrelerce yol yürü-
yorlar. Dağları, tepeleri, enginleri, dereleri, çayları, ırmakları aşarak ulaşmaya ça-
lışıyorlar okullarına. Kimileri karlı yolları, kimileri çamurlu yolları, kimileri mayınlı 
yolları aşarak varıyorlar okullarına. 

       Biliyor musun Alibali senin yaşıtın nice çocuk aç- susuz, yalın ayak aşıyor ıssız 
çölleri, tehlike dolu dağları. Nice yaşıtın ahırlarda, çadırlarda, derme çatma kulübe-
lerde okumaya, bir şeyler öğrenmeye çalışıyor. Unutma ki nice gözleri görmeyen, ku-
lakları duymayan, binlerce değişik engeli olan çocuklar okumak için can atıyorlar… 

        Sana n’oluyor Tanrı aşkına Alibali! Üstün var, başın var, ekmeğin var aşın var, 
lüğüm oynayacak beş taşın var, hatta iki göz iki kaşın var, ayaklarıyın taşıdığı sağlam 
bir başın var, ağlamak istersen gözlerinde yaşın var, okur da adam olursan ilerde 
harcanacak dolgun bir maaşın var. Bir de bunlara sahip olamayan, bir deri bir kemik 
kalmış çocukları düşün. Bir kara kuru ekmeği bulamayan ve açlıktan ölen yüz bin-
lerce çocuğu düşün…. 

       Kısacası Alibali okulundan kaçma, başına iş açma. Okuluna sıkı sıkı sarıl, ders 
çalış harıl harıl. Boş ver adam mı olacağım diyenlere hem sitem et hem darıl. Anladın 
mı Alibali, okumayanın nice olur hali. Önemli olan bilgi ile dolmaktır, geleceğe güzel 
hayal kurmaktır, her okuyanı da adamdan sayma, unutma ki okumak adam olmaktır… 

|  ALİ KOÇ  |

ALİBALİ
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|  SAMİ BAYRAM  | şiir

ANNE

SEN

SENSİN

MERCEK
Kadınlık ince sanat,
Annelik çifte kanat…

Ayağı altı cennet,
Yaklaşmış altı cennet…

Kahır, şiddet dar onda,
Rahmet, şefkat var onda…

Annelik yüce meslek,
Kıskanır cümle melek…

Sabır, direnç kalesi,
Tamirat iskelesi…

Derde deva, kucağı,
Tene şifa, ocağı…

Beni dert etme anne,
Beni terk etme anne..!

Ben, ben, ben, ben...
Aynada ben,
Tende ki ben,

Bende ki ben...

Bildim ki Sen,
Yok oldum ben,

Kibrini yen..!
Sende ki ben...

En büyük en,
Varlıkta Sen,
Yoklukta Sen,

Bende ki Sen...

Aşkı deren,
Sevgi veren,
Var mı eren?

Sende ki Sen..!

Aklım da Sen’sin,
Fikrim de Sen’sin,
Küçük kalbim de,

Zikrim de Sen’sin…

Gönlüm renginde,
Kayıp enginde,

Varım sevginde…
Zikrim de Sen’sin…

Geçer Ramazan,
Biterken zaman,
Yaklaştık aman…

Zikrim de Sen’sin…

Bayram dünyanın,
İman rüyanın,

Mezar güyanın…
Zikrim de Sen’sin…

Sonsuzluk en de,
Gördüm desende,

Hoş buldum, Sen’de,
Zikrimde Sen’sin…

Can bir tek,
Ruh bir tek,

Teklikte,
Allah tek..!

Bir O bir,
Tüm Kebir,
Boyutta,

Hiç cebir…

Fail kim..?
Dahil kim..?

Varlıkta,
Cahil kim..?

Ol der O..!
Öl der O..!
Topraktan,
Gel der O..!

Tam sorar,
Kırk yarar,
Şevkatten,
Kul arar..!

Cümle laf,
Aşkı af,

Gönülden,
Saf mı saf..!

Din gerçek,
Gir Nur çek,

Saflıkta,
Tek mercek..!
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Bizler, çeşitli nedenlerle gurbete gitmeyi tercih etmiş ya da gurbete mecbur kalmış Andırınlılarız. 
Doğasıyla, insanıyla, ormanıyla, ovasıyla, yeşilin her tonu ile bezenmiş Kahramanmaraş’ımızın en 
şirin ilçelerinden biri olan Andırın’dan uzak kalmayı elbette istemedik; ancak şartlar böyle gelişti.

Kimimiz okuyup kendimize bir yol açmak, kimimiz çalışarak hayatımızı sürdürmek, kimimiz de başka 
sebeplerle bu tarifsiz güzel vatan parçasından uzak düştük.

Gurbette hayatın türlü zorluklarıyla mücadele ederken zaman zaman değişir hâlimiz; unuturuz sıkıntıları, 
kötü günleri, acı hadiseleri… Ama unutmadan yaşadığımız tek şey güzel Andırın’ımızdır. Aile meclisle-
rinde, eş dost sohbetlerinde mutlaka memleketimizi anar, doğduğumuz köylerden, kasabalardan bahseder, 
hasretimizi bir nebze olsun dindiririz.

Her ne kadar biz onu geçici olarak terk etmiş olsak da Andırın, gurbetçisinin hayatının bir parçası olmaya 
devam eder.

Ben de bu gurbetçilerden biriyim. Aslında memleketimden çok uzaklarda yaşamadım; hatta hayatımın yak-
laşık on yıllık döneminde şahsıma tevdi edilen başkanlık görevi vesilesiyle Andırın, daimî ikametgâhım 
oldu. Bu hizmet dönemini, memleketime duyduğum vefa borcunu ödeme fırsatı olarak gördüm. Bu süreç, 
gurbet sürgünümü bir nebze kısaltmış olsa da uzun yılların gurbeti, diğer hemşehrilerimde olduğu gibi 
bende de hükmünü icra etti.

Gurbette olsak da Andırın ve Andırınlılar için bir şeyler yapmayı her zaman isteriz. Bu noktada hemşeri der-
neklerini çok önemseriz; çünkü dernekler, insanları bir araya getiren, memleket meselelerinin konuşulduğu, 
sivil toplum geleneğinin yaşatıldığı yerlerdir. Kimimiz yönetici, kimimiz üye olarak bu dernekleri ayakta 
tutar; ziyaret eden hemşehrilerimizin simalarında memleketimizi görür, memleket hasretimizi gideririz.

Geriye dönüp baktığımızda, hemşeri dernekçiliğinin Andırın özelindeki ilk örgütlenişi İstanbul’da başla-
mıştır. Kuruluş tarihini tam bilmiyorum ama orada oldukça kurumsallaştığımızı biliyorum. Hatta Andırın 
dernekleri içinde kasabalar bazında daha da detaylandırılmış yapılar kurulmuş; bunlardan biri de Geben An-
dırınlılar Yardımlaşma Derneğidir. Fahri üyesi olduğum bu derneği, değerli dostlarımız zor şartlara rağmen 

makale

İnsan Coğrafyası
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bugünlere taşımayı başarmışlardır.

Bizler var olduğumuz sürece bu çalışmalar da devam edecektir. Dernek faaliyetlerinin yanı sıra, daha geniş 
kitlelere ulaşmak için dergicilik de yaparız. Tirşik Dergisi bunlardan biridir. Tirşik Dergisi, Andırın kül-
türüne hizmet eden, olup biteni hemşehrilerimize duyuran bir yayın organı hâline gelmiştir. Tarihi değerle-
rimizi, kültürel birikimimizi, emek veren arkadaşlarımızın kaleme aldığı yazılarda görürüz.

Bu emektarlar arasında bazı isimler vardır ki hafızalarımıza kazınmıştır. Örneğin Sayın Valimiz Ahmet 
Narinoğlu, dernekçilik denince akla gelen ilk isimlerdendir. Bürokrasi alanındaki hizmetleri kadar sivil 
toplumculuktaki gayretiyle de unutulmayan bir şahsiyettir. Dernek çalışmalarının yanı sıra, Tirşik Dergisi 
ile adeta özdeşleşmiş; bununla da yetinmeyip Andırın Gelişim Platformunu kurarak gurbet ile memleket 
arasında gönül köprüsü kurmuştur.

Görev yaptığım yıllarda başlayan dostluğumuz bugünlere kadar ulaşmış, adeta tarihselleşmiştir. Hâlen 
sivil toplum mücadelesini sürdüren bu kıymetli hemşehrimiz, bizlerin medarıiftiharıdır. Asıl mesleği mülki 
idare olan Sayın Valimiz Ahmet Narinoğlu, memleketin birçok yerinde hizmet ettikten sonra emekli olmuş; 
Adana–İstanbul–Andırın üçgeninde bir gönül hikâyesi olarak hayatına devam etmektedir.

Tirşik Dergisi’nde yayımlanmak üzere benden yazı istendiğinde elbette seve seve kabul ettim. Ne yazacağımı 
düşünürken, kalemim beni bu satırlara götürdü. Umarım kıymetli okuyucularımız sıkılmadan okurlar.

Gurbetçilik böyle bir şeydir; insan zaman zaman çocukluğunu, oradaki yaşamını, köyün ritmini, komşuluk 
ilişkilerini hatırlar. Ben de bu hatıraların bir parçası olarak sizlerle paylaşmak istiyorum.

Andırın’da hayat uzun olduğu kadar zordur. Altı ay süren kış, komşuluk ilişkilerine ayrı bir değer katar. 
Zaman geçmek bilmez; ancak komşu ziyaretleriyle, günlük işlerin konuşulduğu sohbetlerle geceler kısalır. 
İkramlar da kendine hastır: sıkma, kahrın, külkembesi ve bulunursa çay… Geleneklerimiz, baharı zor da 
olsa getirir.

Bahar demek, taşra ile daha çok buluşmak demektir. Koyunlar, kuzular, keçiler, inekler… Hepsinin aile 
ekonomisine katkısının hesabı yapılır. Günler nasıl geçer anlamazsınız; bir bakmışsınız o minicik yavrular 
büyümüş, sürüye karışmış. Bu varlıklar mutluluk kaynağıdır; çünkü aile giderlerinin bir kısmı onların bere-
ketiyle karşılanır. Çocuklarınız, kardeşleriniz, torunlarınız okuyacak; düğünler yapılacak, komşuluk gereği 
düğün davetlerine katkı sağlanacaktır.

Derken bahar yavaş yavaş yerini sarı sıcaklara bırakır. Kırık Dağı, Kenger Dağı, Boncuklu Dağ heybetiyle 
karşınıza çıkar. Yarı yeşil, yarı sararmış tarlalar atlarıyla sizi karşılar; yaz gelmiştir artık.

Hayat böyle telaşlarla sürer gider. Altıncı ayda kışlık otlar biçilir, hasat edilir, ambarlara konur. Çünkü kışın 
rahat etmek, hayvanların perişan olmaması buna bağlıdır. Yedinci ayda ekinler yetişir, mısırlar olgunlaşır, 
sebzeler meyveye durur. Domates, biber, salatalık dallarında sizi bekler.

Buğdaylar hasat edilir; çiftçimiz umduğunu bulamasa da “Allah bin bereket versin, bu seneki rızkımız da 
bu kadarmış” der. Çünkü benim vatandaşım kanaatkârdır, inançlıdır; az çalıştım çok çalıştım demez, rızkın 
Allah’tan geldiğine inanır.

Ve hayat böyle devam eder gider…

Cenab-ı Allah hepimize hayırlı ömürler nasip eylesin.

Yüzlerimiz gülsün, devletimiz var olsun.

Tüm dostlara selam olsun.

|  VAHİT KAHVECİ  | makale
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şiir

Halkla hemhâl olan bu beyler var ya
Bu beyler Andırın beyleri beyler 
Ellerinde güller sevgiler derya

Bu beyler Andırın beyleri beyler 

Kimisi kaymakam kimisi Vali
Hepsi de yaptığı işinin ehli 

Saygıyla sevgiyle sever ahâli 
Bu beyler Andırın beyleri beyler 

Güler yüzlüdürler dilleri tatlı 
Hem yaya giderler hemi de atlı 

Kararlı bakışlı kartal kanatlı
Bu beyler Andırın beyleri beyler 

Birlik beraberlik tahtını kuran
Darda kalanların derdini saran 
İnsanlık safında en önde duran 
Bu beyler Andırın beyleri beyler 

El atıp koşarlar her bir duruma 
Elleri kirsizdir değmez harama 
Hele ki, kin nefret, öfke arama!
Bu beyler Andırın beyleri beyler 

Yorulmak bilmezler tuşa gelmezler 
Dinlerler derdini sözü bölmezler

Hatırı gönülü asla silmezler 
Bu beyler Andırın beyleri beyler

Ozan AZÂBİ de bunlardan biri 
O da onlar gibi sevmez kibiri 
Yanlışsa söyleyin yanlış tabiri!

Bu beyler Andırın beyleri beyler 

Şiirde güzelleme bir sanattır. Övgü var. Hatta övgüden öte abartı da olabilir. 
Yalnız söyleyiş, hiçbir zaman aslını bozmaz. Hakikati hilaf eylemez. 

Ne yazık ki, şiir4de güzelleme sanatı giderek unutuluyor. Zira, güzelleme 
tasvire dayanır. Tasvirde, yetenek veya eğitimle kendini geliştirmek ister. Ölü 
bir romantizmin tuzağından kurtulamıyor şiirlerimiz. Duygu yoğun olsa bile, 

işlenmeden sanat eserine dönüşemiyor.
Bizde güzelleme geleneğinin atası, Karacaoğlan. Karacaoğlan’dan beri gü-

zelleme yapılagelmiştir. Şimdilerde yöremizde ozan azabi mahlaslı şairimiz, 
güzelleme sanatını mahirane işliyor.

Şairin bir şiiri, güzelleme sanatının en yeni misalidir.

Andırın Beyleri

GÜZELLEME

|  HACI MUSA TUNCER | 
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|  AHMET NARİNOĞLU  |

Andırın’ın gülleri 
Andırın’ın güllerini bilir misiniz? 
Ayakkabı boyacıları. Kaldırımlarda herkesin kendine mahsus yerleri var. Dükkân önlerinde sabit dururlar. Ayakkabı-
larını ya ayaküstü boyatırsın veya bir arkasına basıp kundura giyer boyacıya bırakırsın veyahut bir dükkânda beklersin, 
o gelir ayakkabını boyar geri getirir.
Sadece boyatmak değil ki! İki çift laf edersin, şakalaşırsın, fotoğraf çektirirsin.
Bir de gezici boyacılar. Onlar da kışla bahçesini mekân tutmuşlar.
Eskiden tablacılar vardı. Kışla bahçesi civarında olurdu. Şimdi azalmışlar. Cuma ve pazar alışveriş günleri çoğalıyorlar.
Bir de yere sergi serenler. Yere bir sergi üzerine eşyalarını. Satacaklarını sererler, dizerler. Dikkatli dikkatli bakarsın. 
Sonra oturur tatlı tatlı bir pazarlığı başlarsın.

Dükkân
Andırın’da eskiden bir dükkâna girdiğinizde, her şey olurdu. Aradığınız neyse vardı. Yoksa hangi dükkânda varsa tarif 
ederler di. Kazada yoksa getirmeye çalışırlardı.
Şimdi, şehir modernleşiyor. Her aradığın her yerde bulunmuyor. Marketler çıkmış. Raflarda dizili. Bir kelam etmeden, 
bir selam vermeden, bir yüze bakmadan, alıp çıkıyorsun.
Eskiden öyle miydi? dükkâna girince konuşur, tanışır, sohbet eder, derdini açardın. Her esnaf insana yardımcı olmak için 
hazırdı. Andırın’da sadece mal satılmazdı. Her iş yeri bir hizmete koşardı. Toplum paylaşır, bölüşür kaynaşırdı. Şimdi 
suyunu çekiyor.
Esnafa girdiğinizde, hemen çay, içecek teklif edilir. Bereket versin bu güzellik hala yaşıyor. Hatta çayın nereden ısmar-
lanacağını bile söylerler. Kahve mi, çayhane mi, hangisi ise söylerler. Andırın’ın çayhaneleri meşhurdur.

Hazine
İnsan hazinesi bu coğrafya. İnsan hazinesi. İnsanlarla buluşmalı. İnsanları yazmalıyım. Her insan bir ışık. Her hayat bir 
fener. Aydınlatır karanlıkları. Yani insanla tanışmalı, insanlarla buluşmalıyız. Andırın insanı çok kıymetli.
Burada her insan bir hazine. Yeter ki, hazine avcısı ol.

Kasaba 
Andırımı, küçük, ufak, sıkıcı bulanlar kabahati kendinde arasınlar. Çarşıda adımlamak zevk verir.
Yalnız iki kusurumuz var. Kaldırımı daraltılar. Esnaf önünü işgal edince yolda yürümek zorunda kalıyor insan. Arabalar 
yolda, insandan kıymetli gibi.
Bir de caddede yürürken gölgede yürüdüğünüz serin serin ağaçları kestiler. Yazık ettiler.
Kasaba demek kaldırım, kaldırım demek gölge demek. Gölge demek, ağaç demek.
Kasaba demek, gölgesinde yürünen kaldırım demek.
Onlar olmazsa; Andırın çarşısı, kaldırımları, köşe başlarının tadı tuzu olur mu? Duru mu, kurumuş bir ağaç misaline 
benzer.

Kültür 
Andırın’da gezilecek yer çok. Sıkılırsan yiyeceğin yer kışlar bahçesi. Olta atmak istersen çarşı. Niceleri ile karşılaşırsın, 
selamlaşırsın, ayaküstü sohbette dalarsın.
Bir dükkâna, iş yerine uğrarsın. Yer varsa oturursun. Yoksa ayaküstü hâl hatır, ihtiyacın varsa bu bahaneyle sorarsın.
Andırın’da dükkân önlerinde taburelerde oturmak, gelen geçenin selamını almak, hatta hâlleşmek, iki çift laf etmek, 
laflaşmak.
Kasaba kültürü bu. Andırın hala kasaba kültürünü yaşıyor. Ne güzel.

Tanışma
Andırın’da tanışma bir seranomidir. Bir tören, gösteri sanatıdır.
İki yabancı karşılaşırsa veya biri tanışmak isterse falan beyi tanıyor musun der. Tanışma töreni başlar.
Adın ne?
Nerelisin?
Neredensin?
Orada falan var mı?
Filanı tanır mısın?
Ne iş yaparsın?
Nerede oturuyorsun?
Kimi tanıyorsun?
Soru üstüne soru. İş sorusu, meslek, aile, çoluk çocuk merak üstüne merak. Burada ivcini civcini sorarlar. Yani yedi 
sülaleni, gelmişini geçmişini vs. öyle sorular sorulur ki verdiğin cevaplar senin yedi sülaleni ortaya döker.
Bunca, soru ve tanımadan sonra keşke bağlar sürse. Biraz sonra unutulur, gidilir. Peki bunca emek niye? toplumun böyle 
bir yanı var maalesef.

ANDIRINDA YAZ GÜNLÜKLERİ 2025
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1969 yılında Elbistan’ın Sesi Gazetesi’nin sahibi 
merhum Mehmet Yetiş’in teklifiyle başlayan bu edebî 
muhabbet, Türk şiir ve düşünce dünyasında nadir 
rastlanan derinlikte bir atışmaya dönüşür.
Âşık Feymanî, dönemin siyasi ve toplumsal gün-
demini rumuzlu ve cinaslı dörtlüklerle Abdurrahim 
Karakoç’a ithafen kaleme alır; Karakoç Baba da aynı 
incelik, aynı ustalıkla yine rumuz ve cinaslarla cevap 
verir.
Bu dörtlüklerde çok şey gizlidir…
Satır aralarında dönem okunur, kelimelerin ardında 
fikirler saklıdır.
Bu rumuzları ve cinasları çözebilenlerin yorumlara 
yazması, bu kıymetli mirasa ayrı bir anlam katacaktır.
Bu derin edebî muhabbete imza atan rahmetli Abdur-
rahim Karakoç Baba’yı rahmetle,
Âşık Feymanî Baba’yı ise sağlık, sıhhat ve afiyet 
dileklerimle anıyorum.
Ayrıca bu kıymetli atışmayı Feymanî Baba’nın arşi-
vinden büyük bir titizlikle alıp hazırlayarak bizlerin 
istifadesine sunan Turgut Yörükoğlu 
Hocamı yürekten kutluyor, emeklerine sağlık di-
yorum.

USTALARIN SÖYLEŞMESİ (1969)
NE TEVİR    &   KIZIL-KARA
Âşık Feymani & Abdurrahim Karakoç 

Â. FEYMANİ
Görmeyeli hayli oldu Karakoç
Durum aynı durum, hâl aynı hâl mi?
İskân menziline ulaştı mı göç
Yolcu aynı yolcu, yol aynı yol mu?

A. KARAKOÇ 
Bir dertten kurtulsak beşi geliyor
Hâl aynı hâl amma yara değişti.
Kaptan yolculardan haraç alıyor
Yol aynı yol amma kira değişti.

Â. FEYMANİ
Taş çıkarttın Seyrani’ye asırda
Hak yolda Nefi’yi geçtin kusurda
Görüşte şeriksin Abdülnasır’da
Âlem aynı âlem, il aynı il mi?

A. KARAKOÇ 
İki mısra lütuf, bir mısra gazap
Hâlbuki dost dosta eylemez azap
Düşman bağrımıza döküyor kezzap
İl aynı il amma yöre değişti.

Â. FEYMANİ
Öz Türkçeyi kültürünle süsledin
Edebiyat bünyesini besledin

Elbistan’dan Çamlıbel’i sesledin
Lisan aynı lisan, dil aynı dil mi?
A. KARAKOÇ 
El etek öpene mal, makam hazır
Kimi sultan olur, kimisi vezir
Çoğaldı sarhoşlar, dağıldı huzur
Dil aynı dil amma nara değişti.

Â. FEYMANİ
İbiş’in kim oldu şimdi sırdaşı
Boynuz kunnadı mı İpsiz’in başı
Hâlâ yoklar mısın Hasan gardaşı
Mektup aynı mektup, pul aynı pul mu?

A. KARAKOÇ 
Kara Dingiş sepetledi İbiş’i
Belgelendi ipsizlerin gidişi
Çok Hasanlar kavramıyor bu işi
Pul aynı pul amma para değişti.

Â. FEYMANİ
Biçim iptal oldu, intizam gayıp
Anaç tavuk her gün horoz gunnayıp
Peruklaştık Tombul Süllü’ye uyup
Dazlak aynı dazlak, kel aynı kel mi?

A. KARAKOÇ 
Sülü’nün çetesi yürüyor gene
Vatandaş yalana doyar bu sene
İnanma mideden fetva kesene
Kel aynı kel amma bere değişti.

Â. FEYMANİ
Sakavın söktü mü cıdavlı atlar
Saraylı mı oldu külhanlı bitler
Sadık mı kapıda boğuşan itler
Yalak aynı yalak, yal aynı yal mı?

A. KARAKOÇ 
Nirengi yaptılar boynu yoğunu
Sıpalar beleşten çeker yağını
İt havlar, domuz yer yalın çoğunu
Yal aynı yal amma fire değişti.

Â. FEYMANİ
Şahini haraca bağladı böcek
Şifan gardaşladı yatmadan göcek
Nurhak’ta azganlar açtı mı çiçek
Arı aynı arı, bal aynı bal mı?

A. KARAKOÇ 
Nurhâk Dağı lekelendi, çok yazık
Ora kaçtı yular kıran her kazık
Petek güzel, içi dolu, tat bozuk
Bal aynı bal amma şıra değişti.

şiir |  SAYIM AZMAZ  |
Kaynak kişi: Aşık FEYMANİ 
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Â. FEYMANİ
Korsanlar denizden çıktı havaya
Kırkayak tünedi yüksek yuvaya
Şirler güven ile indi ovaya
Dere aynı dere, sel aynı sel mi?

A. KARAKOÇ 
Havada yağmur var, şimşek çakıyor
Dingiş kanal kazıp, setler çekiyor
Dünkünden besbeter kızıl akıyor
Sel aynı sel amma dere değişti.

Â. FEYMANİ
Fırtına avradın patladı tefi
Tavlacı basının yerinde kefi
Hasan on ikiden aldı hedefi
Tetik aynı tetik, el aynı el mi?

A. KARAKOÇ 
Gece, gündüz el tetikte durmalı
Gerekirse on ikiden vurmalı
Şimdi ilme, zikre kafa yormalı
El aynı el amma çare değişti.

Â. FEYMANİ
Çukurova dölek, dağlar dumansız
Şo müze camide putlar imansız
Turfandalar vitrin camda zamansız
Mevsim aynı mevsim, yıl aynı yıl mı?

A. KARAKOÇ 
Soru, cevap bitti; bitmedi sözüm
Yâd rüzgârlar eser, dağlanır özüm
Bekleriz dört mevsim ham durur üzüm
Yıl aynı yıl amma süre değişti.

Â. FEYMANİ
İnsan dertte son kerteye varınca
Sabır gerekmiyor hiddete hınca
Zürafaya ihtar çekti karınca
İnat aynı inat, fil aynı fil mi?

A. KARAKOÇ 
Aramız uzaktır, gönlümüz birdir
Bilmeyen ahmaktır, görmeyen kördür
Yıkması pek kolay, yapması zordur
Fil aynı fil amma fare değişti.

Â. FEYMANİ
Maksatlının çenesine çakardık
Bir kişinin geçmişine bakardık
Bir pireye beş on yorgan yakardık
Döşek aynı döşek, çul aynı çul mu?

A. KARAKOÇ 
Uyuşan sağ ile, kuduran solu
Adam etmek için uzattık kolu
Ülkü, harekettir; kurtuluş yolu
Çul aynı çul amma pire değişti.

Â. FEYMANİ
Deve köşek oldu, beygir tay oldu
Yıldız Güneş oldu, Dünya Ay oldu
Moda çıktı asıl- nesil zay oldu
İnsan aynı insan, kul aynı kul mu?

A. KARAKOÇ 
Çulsuz tazı mahallede avlanır 
Asalaklar avantaya tavlanır 
Pavyonda beğenir, barda evlenir
Kul aynı kul amma töre değişti
. 
Â. FEYMANİ
Baykuşa hikmetli derdi büyükler
Defineden gebe çıktı höyükler
Bahçelere bağban oldu hoyuklar
Bülbül aynı bülbül, gül aynı gül mü?

A. KARAKOÇ 
Sam rüzgarı değse dalı ırgalar 
Basiretsiz görmez ama yorgalar 
Bülbülü sürgüne sürdü kargalar 
Gül aynı gül ama sare değişti.

Â. FEYMANİ
Ahmet Çıtak ile Âşık Hüseyin
Tanırlı Hayati Taşyürek Bey’in
Kul Hamit’le Cafer, Rahmi’ye deyin
Perde aynı perde, tel aynı tel mi?

A. KARAKOÇ 
Çıtak göçtü, Vasfi erdi kemale
Rahmi, Hamit malum, Cafer kim ola
Çok Âşık Hüseyin girdi bu yola
Tel aynı tel amma cura değişti.

Â. FEYMANİ
Kuzgunun payını kaptı sinekler
Uyuz uyuz it doğurdu inekler
Çingeneye bel bağladı dönekler
Falcı aynı falcı, fal aynı fal mı

A.	 KARAKOÇ 
Âşıklar Hak ile olmalı meşgul
Tutunca bin putu yıkmalı beş kul
İyiyi kötüden ayırmak müşkül
Fal aynı fal amma küre değişti.

Â. FEYMANİ
Feymani – Karakoç aynı maddeyiz
Çamuru atmayız, kalır diye iz
Altıyı dokuza tercih etmeyiz
Çıra aynı çıra, yel aynı yel mi?

A. KARAKOÇ 
Karakoç’um, burda bitsin bu kelam
Feymani gardaşa yürekten selam
Ülkü bir ışıktır, bak kurban olam
Türk’ün yakacağı çıra değişti. 

şiir |  SAYIM AZMAZ  |
Kaynak kişi: Aşık FEYMANİ 
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|  DAVUT KELEŞ  | fabl

Bir memlekette bir göl kenarında köyler varmıştı köylülerin geçim kaynağı son zamanlarda kurbağa toplamak oldu. Zira 
gölün kenarı sazlık bataklık otluk yeşillik idi buralarda olabildiğine Kurbağalar
Kurbağalar öylesine çoktu ki akşam ‘’varak varak’’ seslerinden konuşmalar duyulmazdı. Alışan köylülere bu sesler koro 
gibi gelirdi.
Bir tüccar kurbağaları köylüye toplatmaya başladı. Kurbağaları topladıkları torbanın ağzı kapalı olmalı yoksa zıplarlar 
kaçarlardı.
Köylüler Kurbağalar ile beraber yaşardı. Şimdi, kurbağa toplayacaklardı. Nasıl toplanacağını da bilmiyorlardı. 
Tüccar iyice toplama usulünü anlattı. Kurbağayı tutmak kolay mı, hemen zıplar.
Ses yok
Suyu şapırdatmak yok
Su sesi çıkartmak yok
Yoksa hepsi kaçar, suya zıplar, suyun içinde kaybolur, emek te boşa giderdi.
Kurbağa toplayıcılar arasında abdestli namazlı biri vardı. O da toplamaya gelmişti. Sabah namazı vaktiydi. Göle girmeden 
önce abdest alıp namaz kılmak istedi. Göl kıyısında şapur şupur yaparak bileklerini, yüzünü çarpa çarpa yıkadı. Şapur 
Şupur seslerden ürken kurbağalar suya hep birden zıpladılar. Göl kıyısında hiç kurbağa kalmadı. 
Bu hali gören kurbağalar abdest alan adama çok kızdılar.
Göle kurbağa toplamaya gelen köylüler eli boş döndüler. 
Kıldığın namaz ürküttüğün kurbağaya değmez dediler
O günden sonra bir usulüne göre yapılmaz ise bu söz söylenir oldu.

Bir gün Tavşan kendi âleminde, şarkılar mırıldanarak ormanda dolaşırken Kaplumbağa ya rastlar Kaplumbağa tavşanın tiz 
sesine kulak kesilir. Sevincini pek anlayamaz. Tavşana seslenir. Hey tavşan efendi, bedir bu sürur, neşe, keyif. Avcılardan 
mı kurtuldun. Tavşan kaplumbağa bey hiç sorma, bugün neşem yerinde. Bak orman ne güzel şarkılar söylüyor. Bremde 
eşlik ediyorum. Bugünde neşemiz olsun.
 Derken aralarında sohbet koyulaşır, derin bir sohbete dalarlar. Ertesi zamanlarda yolları kesişir. Yine sohbet. Derken sohbet 
muhabbete, muhabbet samimiyete döner. Tavşan kaplumbağadan zarar gelmeyeceğini bilir. Kaplumbağada tavşan için 
aynısını düşünür. Sık sık buluşurlar.
Birgin Kaplumbağa tavşana döner gel seninle yarışalım der. Tavşan bu duruma çok şaşar. Nasıl yani. Ben zıp zıp koşarken, 
dere, kaya, çalı atlarken mas mas, kıdım kıdım yürüyen kaplumbağa ile mi yarış yapacağım, olacak iş mi diye aklından 
geçirir.
Tavşan, kaplumbağa kardeş, sen benimle dalgamı geçiyorsun, sen ne demek istiyorsun, neyine güveniyorsun? Der.  Kap-
lumbağa, yook çok ciddiyim der.
Kaplumbağa da özgüven tavan. Hani derler ya önemli olan yarışmak. Kazanamamanda yarışmak güzel. Kaplumbağada, 
yarışı kazanamasam da en azından kendimi sınamış olurum diye düşünür. Ama yarışın eşitler veya benzerler arasında ola-
cağını hiç aklına getirmez.
Ve tavşanla uzun bir yol yarışına girişirler. Tabi bu yarışta kaplumbağanın hiç bir şansının olmadığını ikisi de bilmektedir. 
İkisi de bile bile yarışa başlar. Daha yolun başında kaplumbağa tıs tıs tıslamaya başlarken tavşan çoktan yol almıştır. 
Yol alırken önüne Kirpi çıkar. Hayırdır Kaplumbağa kardeş, yolculuk nereye diye sorar. O da kirpi komşum tavşanla ya-
rışıyorum ondan acelem der. Kirpi, sen aklını mı yedin deyince aklımca tavşanla yarışıp şansımı bir deneyim diye cevap 
verir. Bu vaziyete kirpi çok şaşırır.
 Kaplumbağa tıs tıs ilerlerken, kirpi kıs kıs gülüyordu.  Sen kendini fasulye gibi nimetten mi sanıyorsun. Sen kim yarış 
kim, hele tavşanla. Kaplumbağa beğenmiyorsan gel sende yarışa katıl. Kirpi de, tavşan dengim olamaz. İstersen seninle 
yarışırım.
Kirpi ile çeteleşme sürerekken tavşan çoktan dağları aşmıştır. Bir zaman sonra tavşan yarış yerine varır, döner tavşan hala 
yolda emeklemektedir.  Arkadan da kirpi gelmekte.
 Tavşan, kaplumbağa beyim bile bile yarıştın ama dengim olmadığını gördün. Bir daha da haddini bileceksin demez. Ya-
rışma cesaretini, takdir eder. Ayrılırken de, kaplumbağa beyim yarışta kazandığın herkese anlatacağım, tabi inanan olursa 
diye iltifat eder.
 Herkes kendi yoluna gider.
Bu hikâyeyi duyanlara derler ki,
 Bir işte yürek yetmez, akılda gerek.
Kazanmak esas değil, yarışmak esastır.
Dengi dengine
Herkes kendi yolunda yürüsün. 

Kurbağa

Tavşan ile Kaplumbağa
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|  OZAN DURANOĞLU  |şiir

Söz konusu olur ise define,
Öz babamı bile satmışlığım var!
Bırakırım bazan kendi keyfine,
Keçeleri suya atmışlığım var!

Karşısına geçip göz süzerekten,
Annacına varıp söz dizerekten,
Parasını alıp yan çizerekten,

Borcumun üstüne yatmışlığım var!

Kandırmaya dönük niyetler güdüp,
Tek dostum diyerek evine gidip,
Kitabın üstüne yeminler edip, 
Aldığımı inkâr etmişliğim var!

Söylediğim sözler sanma yarenlik,
Yaşadığım yerler köhne, viranlık,

Kervan geçmez bir de zifir karanlık,
Gayrimeşru yollar gitmişliğim var!

Bazı gün rızkımı aradım çöpten,
Korkuluğa döndüm düşmüşüm çaptan,

Daha yaşım neydi tükendim hepten!
Eller artar benim bitmişliğim var!

Huyum batsın kendi malımı yemem,
Bedava olursa diyemem tamam,
Yeter ki elime geçsin acımam,

Armudu sapıyla yutmuşluğum var!

Uzanıp yüceden kuş alan benim,
Adamını bulup iş alan benim,

Tartıda bir koyup beş alan benim,
Süte kap kap suyu katmışlığım var!

Derebeyden korkmam dile gelirim,
Dik doğdum anamdan öyle ölürüm,
Bir dalarsam kırk tür hile bilirim,

Minderlerde güreş tutmuşluğum var!

Gençliğimde evde barkta böyleydim,
Yirmi, otuz derken kırkta böyleydim,

Elli, altmış devran, çarkta böyleydim,
Şimdi de üstüne yetmişliğim var!

Duranoğlu bende hayat tantana,
Beri benzer ile gelmem yan yana,

Ben diyeyim nice ehil insana,
Sayısız kötülük etmişliğim var!

ATMIŞLIĞIM VAR

Dere kenarına ev yapma dostum,
Yağmur dolu yağar, sel alır gider.

Ne oğluna güven ne de kızına,
Bir tarafı ayrı, el alır gider.

Demir tavı bekleyince kalır mı?
Nankör olan kadir kıymet bilir 

mi?
Hiç bugünün işi yarın olur mu?

Erken kalkan kervan yol alır gider.

Amacı hedefe ulaşmak olsun,
İşine gücüne alışmak olsun,

Yeter ki niyeti çalışmak olsun,
Kazma bulamazsa bel alır gider.

Üstüne titreyip özendiğine,
Giyim kuşam yönden bezendiğine,

Sahip çıkamazsan kazandığın,
Sevip saymadığın kul alır gider.

Olur olmaz yerde sofra kurulmaz,
Çocuk istemezse meme verilmez,

Hediye bir atın dişi sorulmaz,
Eyeri yok ise çul alır gider.

Yarın ne getirir bunu kim bilir?
Gelecek üstüne tahmin edilir,

Duranoğlu öksüz gün gelir ölür,
Kimi mezarına gül alır gider?

DOSTA NASİHAT
Elbise üstünde Güneşe benzer,

Gerdanı sütlerden ak Güzel Güzel..
Bakışı alevli ateşe benzer,

Karşıki ormanı yak Güzel Güzel..

Sevenler alışır kedere,gama,
Çürük kumaş asla tutmaz ki yama,

Dilinin tadından geçilmez ama,
Hayranında gönlün yok Güzel Güzel..

Apaçık havada şimşekler çakar,
Dağ bayır dinlemez sel olur akar,

İnsanlar içinde seçilir çıkar,
Giyinir kuşanır şık Güzel Güzel..

Kendi kabuğuna çekilmiş gibi,
Ayakları kaymış yıkılmış gibi,

Anlarım halinden sıkılmış gibi,
Ben aramam artık sık Güzel Güzel..

Duranoğlu,senle yolumuz sapa,
İstemezler gelir tutarlar topa,

Bir zaman girdiğin kapıyı kapa,
Bekleme gönlümden çık Güzel Güzel..

AK GÜZEL GÜZEL
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Kadir Hoca anlatıyor.
Köyde iki öğretmeniz. Yeni gelen öğretmen şehirli, 
idealist, heyecanlı, atak biri. Daha mesleğinin başında. 
Çiçeği burnunda. 
Yeni gelen öğretmenlere üst sınıf verilir. O’ da ilko-
kulun ileriki sınıf derslerine giriyor.
Öğrencilerde bir alışkanlık var. Dillerine yapışmış. Ne 
kelime söyleseler ne cümle kursalar sonuna “öğret-
menim” eklerler.
Öğretmen hayat bilgisi dersinde öğrencilerine sorar.
Evcil hayvanları sayınız.
Öğrenciler heyecanla parmak kaldırır, ayağa kalkarak 
bir bir sayarlar.
At öğretmenim
Eşek öğretmenim
Katır öğretmenim
Sıpa öğretmenim
Öküz öğretmenim
Dana öğretmenim
Manda öğretmenim
İnek öğretmenim
Tosun öğretmenim
Kedi öğretmenim
Köpek öğretmenim…
Genç öğretmen hakaret yağmuruna tutulur. Sorduğuna 
bin pişman olur. İyice bozulur. Bunu tecrübeli, yö-

netici Kadir öğretmene anlatır, öğrencilerden şikâyet 
eder.
Kadir hoca, zeki, irfan sahibi, kıvrak zekalı, tecrübeli 
biridir. Gelecek derse beraber sınıfa girer. Öğrencilere 
sorar.
- Ormanda yaşayan yabani hayvanların en güçlülerini 
sayar mısınız?
Yine öğrenciler heyecanla el kaldırır, ayağa kalkar, he-
yecanla ormanda yaşayan hayvanları sayarlar. Öğren-
ciler hem bunu derste görmüş hem de hikâye, masal 
kitaplarında okumuşlardı.
Aslan öğretmenim
Kaplan öğretmenim
Çita öğretmenim
Canavar öğretmenim
Kurt öğretmenim
Kartal öğretmenim
Doğan öğretmenim
Öğrenciler hayvanların ismini saydıkça, yeni öğ-
retmen bir önceki dersteki hakaret cevaplarını unutur, 
şimdiki söylediklerini üzerine alır, memnun olur.
Kadir öğretmen, genç öğretmene bir hayat dersi verir.
“Öğretmenim, soruyu soran kadar, soruyu bileni de 
tanıyacaksın.”
“Ne sorarsan onun cevabını alırsın”
“Nasıl sorarsan istediğin cevabı alırsın”

Köyde tarla takım davası bitmez. Köylüler bu dava-
ların Hz. Adem’den beri geldiğini söylerler. Bir de 
hikâye anlatırlar
Bir gün Hz. Âdem çift sürerken melek kılığında bir 
adam çıka gelmiş. Daha öte gitme demiş. Buralar 
benim demiş. İki insan takım davası gütmüşler. Koca 
Dünyada iki kişi yenişememiş.
İşte o günden beri insanoğlu tarla takım davası gü-
derler. Bura benim deyi canını dahi verir. o gün bugün 
insanoğlu bu kavgayı bırakmaz
Köyde iki kardeş babadan tarlayı bölüşemezler. Dava 
ederler mahkemeye giderler. Hâkim keşfe gelir. Takım 
elbiseli, kravatlı, kelli felli bir adam olan hâkim. Ta-
rafları, şahitleri dinler. Bilir kişiye sorar. Hâkimin 
haksız karar verdiğini şahitlerin yalan söylediğini 
gören foter şapkalı, eli bastonlu, ak saçlı tarla komşusu 
Hâkime itiraz eder.

Hâkim, bu yaşlı ağırbaşlı ak saçlı tarla sahibinin iti-
razına sinirlenir. Elindeki bastonla vurur ve yaşlı adam 
yere düşer. Hâkim bu karşılık veremez, ama saygıdan 
sen hâkim diye kendine güveniyorsun ben seni Ha-
kimler hakimine havale ediyorum der.
Hâkim o gece hâkim hastalanır. Doktora gider ilaç 
kullanır ama geçmez doktor doktor gezer, bir türlü 
rahatsızlığı geçmez. Sağlığı bozulur. Perme perişan 
hale gelir. Doktorlardan çare bulamayınca hocaya 
gider. Hoca üzerinde beddua var. Bir hak yemişsin. Bir 
mazlumun bedduasını almışsın der. Hâkim düşünür. 
Köyde tarla keşfinde eli bastonlu yaşlı adama bastonla 
vurduğunu, yere düştüğünü hatırlar. Onun da seni ha-
kimlerin hakimine havale ediyorum dediğini.
Perişan haliyle köye, yaşlı adamın evine gelir. Halini 
anlatır. Af ister. Helallik ister. Bedduasını kaldırmasını 
ister. Köylü, af dileyen hâkimin haline acıyıp hakkını 
helal eder. Böylece, hâkim derdinden kurtulur iyileşir.

ÖĞRETMEN

HAKİM

mesel |  YAŞAR ÇERİ  |
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|  NURSEL SEÇER  |şiir

Küllerin lisanında, gariplik seziyorum
Aşkın elementini, ruhuma özüyorum

Gözlerimi yurt bilmiş, düğümü yazıyorum
Derin aşkın ön sözü, Uşşak’ın manasıyım

Aşka ağıt yakana, Hüseynî senasıyım

Sırrına ermediğim, sürer bende saltanat
Cemrelerden rol çaldım, ilkbaharlara inat
Zemherinin hükmünü, unutacak kâinat

Gözlerimde ilkbahar, Ferahnâk haftasıyım
Güzellik denilince, Şehnâz’ın atasıyım

Yıldızların yerinin, seyrine daldığımda
Kırk kapı tokmağını, aşk için çaldığımda
Muhabbet beyliğini, elime aldığımda 

Meclise neşe katan, Zirefkend curasıyım
Muhayyer makamının, Sûzidil notasıyım 

Sadakatin timsali, vefasız çıktığında
Özlemenin hükmünü, gözlerim çektiğinde

Mutluluğun açmazı, yoluma çıktığında
Ruhumun gıdası o, Nihavent hastasıyım

Sevilene işvede, Hisar’ın icrasıyım

Kendi safında dursun, hayallerin şöleni
Başıma taç etmişim, canı esir edeni

Gök kubbenin altında, yok saymışım ben beni
Hiçliğe giden yolda, Segâh’ın parçasıyım

Sonsuzluk esintisi, Saba’nın anasıyım

Bilmeyenler bilene, hayran hayran bakınır
Engellerin alayı, adımımdan çekinir

Gönlümdeki sürgünler, gözlerimden okunur
Sevinin şevki bende, Beyâtî noktasıyım

Sırra kadem basanın, Muhayyer tafrasıyım

Sabra el çektirmeden, hep kalarak gündemde
Ben beni bitirmeden, çıkış görüp mademde
Umudu yitirmeden, ömür denilen demde

Huzuru arayanın, Neveser çıtasıyım
Keder, elem kaynağı, Küçek’in armasıyım

Sevdaya hüküm giyen, Nurseli’nin yoldaşı
Olmaya gayret ettim, Züleyha nesildaşı
Düşlerin esrik tadı, düşünce düşündaşı
Vuslata giden yolun, Hicâzkar rotasıyım
Aşkın cesaretiyle Sûzinâk mevtasıyım

SANAT MUSİKİSİNDE 
MAKAMLAR BENİ SÖYLER- 1
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|  DÜRDANE YILMAZ  |masal

Bir memleketin padişahının güzeller güzeli bir kızı varmış. Tekmiş, biricikmiş. Nazlıymış, narin, naifmiş. 
Babası ona kıyamazmış. Bir dediğini iki etmezmiş.
Güzeller güzeli, gölce kızı, kırları, çiçekleri, gülleri severmiş. Yetişirse evleneceğim kişi benim gibi gülleri, 
çiçekleri sevmeli demiş.
Kim istediyse kabul etmemiş. Bunun üzerine babası ilan etmiş, duyurucular duyurmuş, çağıranlar çağırmış.
Kızıma kırları, çiçeği, gülü getireni, onunla evlendireceğim.
Gökçe kızda kimin gönlü varsa, kimin gönlüne düşmüşse kırlara, yabanlara, dağlara düşmüş. Her genç 
delikanlı elinde çiçekle gelmiş.
Kim çiçek getirdiyse kız çiçeğe bakıyor, “hıh” diyor, gönlündeki çiçeği bulamıyormuş. Ne çiçek geldiyse 
olmaz diyormuş.
Bu arada dağlardaki çiçekler üzülüyor, bir üzülüyorlarmış. “Padişah niye böyle yapar. Bu gidişle soyumuz 
kuruyacak” derlermiş. Bir de “Padişah kızı bizi çok sever, koparmaya kıyamaz. Onun gönlünde vicdan da 
bu hal hoş değil” diye eklerlermiş.
Gönül bu ya, padişahın güzel kızı çobana gönül vermiş. Hayalinde onunla kırları gezer, kelebekler peşinde 
koşar, çiçekleri sever okşarlarmış. Ne padişahın güzel kızı, ne çoban kıyıp da çiçekleri koparamazlarmış.
Çoban kırları, dağları gezmiş. Güller, çiçekler ne varsa gezmiş, uğramış. Onlar çobana “Aman bizi koparma, 
kıyma, ne olur” der gibi bakarlarmış.
Çoban gezmmedik kır, görmedik çiçek bırakmamış. Her birine gıpta ile bakakalmış. Ne güzellermiş. Ne 
güzel kokuyorlarmış. Ne güzel endamla, rüzgarın önünde savrulıyor, çobanı görünce gülümseyerek selama 
duruyorlarmış. Çoban da hiçbirine kıyamamış, koparamamış. Ama gönlü  padişahın  kızındaymış. Çiçek 
götüremez ise  nasıl edecekmiş. Sevdiğine, gönlünün meyledeceği çiçeği  bir türlü koparmaya kıyamıyormuş.
ama çok istiyor, çok özlüyor, kavuşmak  diliyormuş.
Karar vermiş. Hiç bir çiçek koparmamış. Daha doğrusu koparamamış. Eli boş padişahın kızına gitmiş. Eli 
boş olduğunu görenler “hani çiçek’’ demişler. Çoban da cevap verememiş. Kapı dışarı edeceklerini gören 
kız, “bırakın gelsin” dedmiş. Çobana sormuş.
“Hey çoban. Hani  çiçeğin? Neden eli boş geldin?
Çoban cevap vermis.
Çiçekler sizin gibi çok güzellerdi. Tazeciktiler. Baharlarını yaşıyorlardı. Narin, naziktiler, çok hoştular. Hiç 
birini koparmaya kıyamadım.
Kız da;
Benden güzellermiydi? demiş.
Çoban susmuş.
Çobanın bu hali üzerine padişahın güzel kızının gönlü çobana kaymış. Çobanı istemiş.
Babasının itirazı üzerine:
“Hani beni çiçek gibi görüyor, işte çoban bir çiçeğe kıyamamış. Madem ben çiçek gibiysem, benim de 
kıymetimi bilir” demiş.
Bunun üzerine padişah güzel kızını çobanla evlendirmiş.
Kırk gün kırk gece düğün dernek kurulmuş, çalınmış, yenmiş, içilmiş, eğlenilmiş.
Çoban da çiçek kızı elinden tuttuğu gibi kırlara koşmuşlar. Çiçekler gülmüş. Çiçekler, güller ondan sonra 
daha bir güzel açmışlar. Gülmüşler, gülücük saçmışlar.

GÜL
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|  CENGİZ HAYTA  |şiir

Yârim menekşeler çiçek açtı mı 
Laleden sümbüden gülden haber ver
Köpürdümü çaylar yine çoştu mu
Geçitten köprüden selden haber ver 

Yurtta yörelerde çok telaş var mı 
Düldülün başları beyaz mı kar mı
Ceyhan nehri durgun durgun akar mı
Irmaktan barajdan gölden haber ver

Anasından ayrı kalan sızılar
Çayıra indimi koyun kuzular 
Yeşerdimi bütün ova yazılar 
Sarıdan yeşilden aldan haber ver

Kazancı arttırıp bir ken beş eden
Mutluluktan gülüyormu neşeden
Gürgenlerden kesmelerden meşeden
Çınardan yapraktan daldan haber ver

Yürektendir dosta selâm saygılar 
Ben Mecnunum Leylam bitsin kaygılar 
Değiştimi sende nasıl duygular 
Gönülden gönüle yoldan haber ver

Kul Cengiz’im ruh çıkacak bedenden
Sorulacak hak yiyenden edenden
Şu yalan dünyadan göçüp gidenden
Soğuk musalladan saldan haber ver

Oğlum iyi tanı arkadaşını
Girerse koluna haram değmesin
Gerekirse yürü yalnız başına
Yönüne yoluna haram değmesin

Düşme yavrum namertlerin ağına
Haramiyi bekçi yapma dağına
Kargayı kondurma sakın bağına
Sahip çık gülüne haram değmesin

Bekle bazı şeyler olana kadar
Gerçeği araştır bulana kadar
Doğruları konuş ölene kadar
Sözüne diline haram değmesin

Sabreyle her şeye kafanı takma 
Kızıp pire için yorğanı yakma
Elin cüzdanına cebine bakma 
Avcuna eline haram değmesin 

Cengiz’in balası hep böyle dik dur
Sen Türk oğlu Türk’sün ödülün budur
Madalyalı şehir senin ‘yurdundur’ 
İlçene iline haram değmesin

Bahar geldi tarlalardan yazıdan
Yonca, çayır, çimen biçme vaktidir
Sabah erken yayılacak yayıktan
Tas ile ayranlar içme vaktidir

Tabiat canlandı haktan’dır izin
Papatya toplayın iplere dizin
Menekşe’nin, Çiğdem’in Pampal, Nergis’in
Lale’nin, Sümbül’ün açma vaktidir

Beyazın sarının yeşilin alın 
Önemi çok fazladır meyvede dalın
Limonun turuncun hem portakalın
Mis gibi kokular saçma vaktidir 

İncir kuşlarının sarı asmanın
Kumruların Sakanın Sığırcıkın
Kanarya’nın Bülbüllerin serçe’nin
Ötüp daldan dala uçma vaktidir

Yatağı çadırı römorka atıp 
Evi barkı kilitleyip kapatıp
Keçiyi koyunu önüne katıp
Bizim Yörüklerin göçme vaktidir

Yollara düşülür sabahtan erden
Tutarak yürünür geçitten yardan
Derelerden çaydan serin sulardan
Ayağı çemreyip geçme vaktidir

Otlar hep büyüdü filizler ince
Hayvanlar yayılıp doyacak önce
Oğlak kuzu anasını Emince
Ayrı ağıllara seçme vaktidir

Mektup yazıp göndermiştim ben sana
Duydumki geçmemiş eline güzel
Ulaşsa okuyup gelseydin bana
Güller serecektim yoluna güzel

Nolurdu seninle murada ersem
Yokluğunda oldum şimdi bir sersem
Hayalini bir kez uzaktan görsem
Koşup girecektim koluna güzel

Mesken tutsam yamaçlara dağlara
Hiç düşmesem tuzaklara ağlara
Gül gül diye varıp sizin bağlara
Bülbül olup konsam dalına güzel

Vazgeçerdim inan köyden ovadan
Kanatlanıp ben ayrılsam yuvadan
Turna gibi uçup gelsem havadan
Seher vakti insem gölüne güzel

Düğün kursam az çatılsa kaşların
Gelinlik giyerken aksa yaşların
Çıkar iken toplansa gardaşların
Kuşak bağlasalar beline güzel

Sineme başını koyup yaslansan
Gözlerime bakıp bakıp hislensen
Sabah akşam Cengiz diye seslensen
Adım yakışırdı diline güzel
Adım yakışırdı diline güzel

Güzel

Haber Ver

Oğlum Furkan’a

Vaktidir
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Adam muhtar seçilince bir kıyamet koptu. Hükümetin yoluna nasıl tuttular öyle. Se-
bebine gelince muhtar olanın “zamanın birinde rezillikleri” ydi. Nasılsa muhtar 
oldu ya. O lekeyi herkes gün ışığında gibi görüyordu. İşi ileriye vardırdı köylüler. 

Silahlanıp birbirini gözler oldular. Koca karıların anlattıklarına göre “buraların insanı azdı 
artık. Gözlerini ancak bir avuç toprak doyurur. Çeşme başlarında da “hele bir kan dökülme-
yiversin.” Lafları ediliyordu. Bazıları orta yolu tutup “döğüşün sermayesi olmaz” diyorlarsa 
da para etmiyordu. Bakın bu nasıl oldu.

	 Köyün üst taraflarında tek gözlü orta yaşlı kendi halinde yaşayan kör Ali, üzerine dedi-
kodular çoğaldı. Kızı epeyce büyüdüğünden düğüre gelenler oluyordu. Bunlardan biride 
muhtar. Çoluklu çocuklu yaşlı başlı adam. Kız taptaze. Fakirliğin yüzü soğuk. “kızı bana 
verin, yoksa alan olmaz” diretince, babası işi zorbalığa döktüler. Muhtar olacak gecenin 
birinde zavallı kızı zorla iğfal eder. Mahkemelik olurlar. Tabi kör Ali epey düşünüp taşın-
dıktan sonra mahkeme yolunu tuttu. Adamda kenefe girdi. Girdi ve hemen çıktı. Çünkü 
beraat etti. Çünkü dişliydi. Çünkü adamları vardı. Çünkü demezler mi “ölme öldür bir çaresi 
bulunur.” 

	 Sonraları köyde üç aylık mahpus hayatını böbürlene böbürlene anlattı. Kimileri güldüler, 
kimileri burun kıvırdılar.

	 Nasıl olduysa muhtar oldu adam. Bir iddia, bir çekişme. Nizah. Kavga.  Ve devirdiği 
kızgınlık ateş parçası etmişti her birini. Oturup düşündüler.  Birbirine danıştılar.

-	 Yahu şu adam ki, köyün büyüsü oldu. Bütün söz ondan dinlenecek. Bizse malımıza, 
canımıza, ırzımıza adamı temsilci seçtik. Yani her şeyimizi ona teslim ettik. Peki bu ırz 
düşmanı adama güvenilir mi? Ne yapalım.

Hükümete dilekçe yazdılar. Dilekçelerinde önemli saydıkları yerilerin altını çizdiler. 

“Bize göre temsilci demek, her şeyimizi ona teslim edeceğimiz emin kimse demektir.”

…Köyümüzde herkes ırz sahibi. Nerde dişli var onun işi görülür… 

…Adam vaktiyle mahkeme kararıyla suç giymiş hem de yüz kızartıcı suç… Böyle adamın 
kanun muvacehesinde muhtar olamayacağı açıktır…

“ … Sakinleri olarak muhtarlığın geri alınmasını istiyoruz. Yoksa her an vukuat çıkabilir, 

	 Dilekçe üst yerlere daha üst yerlere gitti. Kabarık dosya oldu. Zaman yel gibi, sel gibi 
gelip geçti. Bir gün köylülerin eli, ne silik yazılı “Karar” metni geldi. Toplandılar, okudular. 
Birbirlerine baktılar. Hatırlarında kaldıkları ise; “yüz kızartıcı suçtan dolayı üç ay giymiş. 
Altı ay giyse imiş suç büyük sayılırmış. Hem mevzubahis suçu yüz kızartıcı suçta değilmiş. 
Bu bahisle muhtarlık yapmaya engel bir durum yokmuş, karar taraflara bildirilmiş”.

	 Yalnız kararın altında adamın birinin itirazı varmış, notu düşülmüş. Adam bu halde muh-
tarlığın yapılamayacağı kanaatinde imiş. 

|  DAVUT KAYA  | hikaye

MUHTARIN İŞİ
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|  ALİ DOĞAN  | şiir

Gönülden sevdim döndüremedim
Yandı sol yanım söndüremedim
Şu cahil gönlümü kandıramadım

Gönülden anlayan mürşit mi kaldı…
Derdimi döktüğüm dereler taştı

Gül diktiğim yolda zakkumlar açtı
Mevla’ya borcumuz binleri aştı
Borcu ödemeye nakit mi kaldı…
Aşk nedir bilmeyen âşık olur mu
Halden anlamayan gönül alır mı

Ahta vefasıza güven olur mu
Sözünde durmaya akit mi kaldı…

Ömür denilen yaşam anları
Geride bıraktık güzel yılları
Geldi çattı ayrılığın günleri

Elveda demeye vakit mi kaldı…

Gurur eşekliktir derdi atalar
Gurursuz da nasıl yaşarım

Hele bir durayım
Nefes alayım

Bir yudum çayımı yudumlayım
Güne bir günaydın deyim…

 
Günaydın dünya…
Günaydın hayat…

 Çıktım yolun üstüne
Kafam karma karışık

Sağa mı dönsem
Yoksa sola mı

Gün ortası Kızılay
Burası Ankara

İndim şehrin bağrına
Bu şehir o şehir değil artık

Güneş de yok
Her gün doğduğu yerden

Doğmuyor artık… 

Elbette hayat
Sadece aşktan ibaret değil

Kim iddia eyler ki
Her şey yatak ve yorgan

Geceler boyu anadan üryan
Göz göze bakışmak da var

Kirpik kirpiğe öpüşmek de var
Kadınlar gözbebeği ile sevişirler

Bilirim
Severim
Söylerim
Yazarım…

Göz bebeğine bakarım
Sevdiğim kadının

Göz bebeğine bakarım
O muhteşem aşkı ararım
Yaşarım elbet onsuz da

Gururuma kurban olamam…

Zor gününde sarıp sarmaladığım
Gidişine çocuk gibi ağladığım

Gönlüme kırmızı gül gibi diktiğim
Har vurup harman savurduğum

Onca emeklerim boşaymış meğer
Vazgeçtim sonunda

Vazgeçmek özgürlükmüş
Şimdi anladım…

Yıkıldığın yere han yaptırırdım
Bir dediğin iki olmazdı

Gül bahçesiydi gönül bahçem
Kimseler gelip

Senden gayrı konmazdı
Tarumar oldu dal ve gül
Gül dalı gibi kırıldı gönül

Vazgeçtim senden dünyadan
Bu yalan dünyanın nesine kandım

Vazgeçmek özgürlükmüş
Şimdi anladım…

VAZGEÇMEK 
ÖZGÜRLÜKMÜŞ GURUR

VAKİT Mİ 
KALDI
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Zamanın behrinde, memleketin birinde bir 
çoban varmış. Sakin, itaatli, sessiz biriymiş. 
İşinde gücündeymiş. Sabah sürülerini önüne 
katar, çayırlara, meralara, otlaklara sürer, yaya, 

akşam ağıla dönermiş. Halinden memnunmuş. Şikâ-
yetçi değilmiş.
	 Otlaklarda sürüsünü güderken kavalı eline alır 
yanık yanık kaval çalar, her koyun başını kaldırır din-
lermiş. Dert ortağı kaval, dert arkadaşları sürüsüymüş. 
Karabaşta dostuymuş. Sürüyü kolaçan eder, kalkar, 
uzakları gözler havlar, vazifesini yaparmış. Karabaşla 
çoban iyi arkadaşlar. Çoban azığını açar, karabaşa ve-
rirmiş.
	 Çoban kavalı dertli dertli üflerken, onu efkârlan-
dıran biri varmış. Her üfleyiş oh gibi gelir, üfledikçe 
gamlanırmış. Onulmaz derde düştüğünü bilirmiş. 
Çaresi olmadığını da, mümkün olmadığını da… ama 
gönül bu ferman dinlemez. Gönül efkârlanır. Gönül 
sevdalanır. Çobanda ağanın kızına sevdalıymış. Her 
gördüğünde bir hallere girer, eli ayağı boşanır, gözü 
kararır, yolunu yönünü şaşırmış. Bu halini bir kendi 
bilirmiş. Birde kavalı. Sürüde, karabaşta hoş kaval ses-
lerine kulak verdikçe, çobana dert ortağı gibi olurmuş.
	 Çoban düşünür, sen garip bir çoban. O ağa kızı. 
Sen kim, ağa kim. İmkânsızı bilir kendini dizginlemek 
istesede, gönle söz geçiremezmiş. Gönlü yakar, yanar 
dururmuş. Bir kara sevda bedenini, ruhunu sarmalar 
dururmuş.
	 Ağanın güzel kızı eşe gizliliğiyle dillere destanmış. 
Güren efkarlanır, bir bakan bir daha bakarmış. Gü-
zelliği yedi diyara duyulmuş. Sevdalananlar, kara 
sevdaya düşerler. Herkes eşeyi ister olmuş. Ağanın 
kapısında dünürcüler eksik olmazmış. Bu hali gören 
çobanda, “ah ağanın güzel kızı görki kime nasip ola-
caksın. Acep gönlün kimde” demiş, uğrun uğrun, ba-
karmış, perme pelül olurmuş.
	 Çobanın haberi yokmuş ama, ondan gizlice, görün-
meden otlaklara gider çobanın yanık yanık üflenen 
kaval sesini dinlermiş. Eşe’nin gönlünde şu garip 
çobana kayarmış. O da bilirmişki, ağa kim, çoban kim. 
Bir olmaza kapılır, gönlünün sesini dinlermiş ama, 
uyanır elini yüzüne çarpar, kendine gel dermiş. Der-
mişte gönlü çobanın hayaline kapılır gidermiş.
	 Hal böyle olunca ağa, güzel kızı eşeyi isteyenler 
arasında kimi seçeceğine bir türlü karar veremi-
yormuş. Düşünmüş, taşınmış bir karara varmış. Ci-
varlara haber salmış. Duymayan duyanlara duyursun 
demiş.
	 Kim güzel kızım Eşe’yi istiyorsa, hediyelerle gelsin, 
kızım Eşe, hangi hediyeyi beğenirse kızımı ona vere-
ceğim. Haber herkesi heyecanlandırmış. İsteyenler 
arasında bir telaş başlamış. Herkes en güzel hediyeyi 
yaptırıp Eşe’nin gönlüne girmek istiyorlarmış. Mücev-
herinden şallısına, kumasına, devesine kadar.
	 Gün gelmiş, talipliler ağanın konağına yığılmışlar. 

Hediyeler alınmış, tek tek dizilmiş, sıralanmış. Yalnız 
Eşe sadece hediyeleri görecek, içinden beğendiğini 
seçecek sahibiyle düğün dernek kurulacakmış.
	 Ağa babası çare bulmuş ama, Eşe gönlüne çare 
bulamıyormuş. Gelen hediyeleri beğenmedim deyip 
kabul etmeme niyetindeymiş. Gönlünü kaptırdığı 
çoban uğruna her şeyi göze alacakmış.
	 Çobansa kara kara düşünüyormuş. Düşündükçe 
kalbi çarpıyor, eli kolu boşanıyor, çaresiz kalıyormuş. 
Almış kavalı eline, üflemiş üflemiş. Karabaş din-
lemiş, sürü dinlemiş. Sonra kendine gelmiş. Sevmek 
cesaret ister. Sevda bedel ister. Sevgi karşılık bekler. 
Konuşmuş konuşmuş. Cesaretini toplamış. Sende bir 
hediye götür demiş. Kendi kendine.
	 Çobanın hediyesi ne olur ki? Meralar, yaylalardan 
otlayan sürüleri güden çobanın ne malı, ne melalı 
varmış. Çoban çam sakızı toplamış. Bir çıkın yapmış. 
Hediye olarak götürüp dünürcülerin hediyeleri 
arasına habersizce koymuş.
	 Vakit gelmiş. Eşe dizilen hediyelere bakmaya 
gelmiş. Herkes heyecandan yerinde duramıyormuş. 
Ağada heyecanlıymış. Artık kurtulacak Eşeyi baş göz 
edecekmiş. Eşede hiçbir hediyeyi beğenmedim diye 
kabul etmeyecekmiş. Keşke çobandan bir hediye ge-
tirse diyormuş. Ama çoban gariban, çobanın neyi var 
ki, hediyesi olsun diye üzülüyormuş.
	 Eşe hediyelere tek tek bakmış. Hediyelerin her 
biride birbirinden kıymetli. Paha biçilmez değerleri 
var. Öylede olsa gönlünün hediyesini bulamıyormuş. 
Sona gelince birde bakmışki, bir çıkının içinde çam 
sakızı var. Neye uğradığını şaşırmış, başı dolanmış, 
uçacak gibi olmuş. Çam sakızının çobanın hediyesi 
olduğunu bilmiş. Yüreği çarpmadan yerinde duramı-
yormuş. Eli ayağı boşanmış. Heyecandan ağlamaya 
başlamış. Bu halinide ağa babası arkadan gözlü-
yormuş. Bunu beğendim. Bunu seçtim diyerek çam 
sakızı çıkınını göstermiş. Ağa şaşkınlığından ne yapa-
cağını bilememiş. Şaşkınlığından başı dönmüş.
-	 Bu mu demiş. Çam sakızı. Bunca kıymetli hedi-
yenin arasında çam sakızımı)
-	 Evet demiş Eşe. Çam sakızını beğendim.
	 Ağa şaşkın, katılanlar şaşkın. Çam sakızını ağanın 
namına, şanına uygun görüp kim getirmiş olabilir ki? 
Kim cüret edebilir ki? Herkes birbirine bakmış. Talip-
lilerin arasında çam sakızı çıkınının sahibi yokmuş. 
Herkes birbirine bakıyormuş, herkes etrafa bakı-
yormuş. Birde ne görsünler keçesi sırtında, kavalı 
elinde boynu bükük garip çoban oracıkta oturuyor. 
Çam sakızını çobanın getirdiğini hemen anlamışlar. 
Anlamışlar anlamasına da gönül bu.
	 Ne saray ister ne mücevher
	 Çam sakızı güzele yeter
Demişler.

hikaye |  HASAN DOĞAN  | 

ÇAM SAKIZI ÇOBAN ARMAĞANI
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şiir |  CENGİZ HAYTA - OZAN DURANOĞLU  |

Yarim menekşeler çiçek açtı mı?
Laleden,sümbülden,gülden ne haber?

Köpürdü mü çaylar,yine coştu mu?
Geçitten,köprüden,selden ne haber?

Yurtta,yörelerde çok telaş var mı?
Düldül’ün başları beyaz mı,kar mı?

Ceyhan Nehri durgun durgun akar mı?
Irmaktan,barajdan,gölden ne haber?

Anasından ayrı kalan sızılar,
Çayıra indi mi koyun kuzular?
Yeşerdi mi bütün ova,yazılar?

Sarıdan,yeşilden,aldan ne haber?

Kazancı arttırıp birken beş eden,
Mutluluktan gülüyor mu neşeden?

Gürgenlerden,kesmelerden,meşeden,
Çınardan,yapraktan,daldan ne haber?

Yürektendir dosta selam,saygılar,
Ben Mecnunum Leylam bitsin kaygılar,

Değişti mi sende nasıl duygular?
Gönülden gönüle yoldan ne haber?

Kul Cengizim ruh çıkacak bedenden,
Sorulacak hak yiyenler,bedenden,

Şu yalan dünyadan göçüp gidenden,
Soğuk musalladan,saldan ne haber?

Cengiz kardeş burdan haber sorarsın,
Lale sümbül geçti,güller açıldı.

Kar yağmurla coştu Andırın suyu,
Koskoca ovaya seller saçıldı.

Baharla birlikte telaşlar oldu,
Balk Dağı,Düldül’e ne karlar yağdı?!
Şansından Ceyhan’ın suları boldu,

Aslantaş’a inat göller saçıldı.

Bilirim gurbette yürek sızılar,
Çayırlara doldu koyun kuzular 

Yeşile büründü ova yazılar,
Andırın’a morlar,allar saçıldı.

Şehirlere varıp sefa edenler,
Baharla birlikte döndü gidenler,
Ağaç oldu daha dünkü fidanlar,
Harman yeri kadar dallar saçıldı.

Ben de bunu böyle bilirdim ezel,
Yeşermez sanırdım yeşerdi gazel,
Memlekette barış oldu bir güzel

Her gönüle ayrı yollar saçıldı.

Sorma Duranoğlu buna ne diyor?
Kimi üzgün kimi bayram ediyor,
Vadesi dolanlar bir bir gidiyor,
Mezarlık yolunda sallar saçıldı.

CENGİZ’den

NAZİRE
Kıymetli şair hemşerim Andırınlı Cengiz Hayta’nın 
“Haber Ver” başlıklı şiirine naçizane nazire yazdım.

DURANOĞLU’ndan
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Rahşan Hanım’ın şehrin en güzel yerinde ol-
mayabilirdi evi. Ama burası artık onun için 
şehrin en güzel eviydi. Evininin manzarasına 
zamanla alışmış ve her gün gördüğünü sev-

mişti. Hatta manzaradan kaynaklanan seslere de 
kulak aşinalığı onu evinden uzak kaldığı zamanlarda 
garip bir hale sokuyor; bir an önce evinin yolunu 
tutmak istiyordu. Hele de yaz aylarında çoluk ço-
cuğun isteği ya da akrabaların daveti ile Güney 
illere gitse de bir aya yakın tatilin ilk haftasında sıcak 
kumlar ve ılık deniz iyi gelse de ilk haftanın bitimiyle 
evini özlerdi. İşte o vakitten sonra tatil boyunca mi-
safir olduğu her mekân yabancılığını acıta acıta his-
settirirdi. Bir sabah, mesela, uyanmış durgun denizi 
konuk olduğu evin balkonundan izlerken karşısında 
yirmi yılını devirdiği manzara olmadığından hüzne 
kapılırdı. Evine döndüğünde pek de sıra dışı olmayan 
manzarasına kavuşmanın heyecanı ile sabah kahval-
tısını özenle hazırlardı. Balkonu cam panellerle kaplı 
olduğundan kışları da doya doya balkon keyfi devam 
ederdi. 

Şehrin en işlek bulvarından biri onun balkon man-
zaralarından biriydi. Valiliğe dek uzanan bu bulvar 
üzerinde yoğun trafik görüntüden ziyade hayatın 
keşmekeşine, angaryasına kaba saba sesleriyle 
eşlik ederdi. Otobüs ve minibüsler, seferleri mutat 
yerine getirirken bireysel araçların da çokluğu bu 
keşmekeşin içinden çıkılmaz bir hale sokuyordu. Ko-
şuşturma bununla da kalsa… balkonunun tam karşı-
sında şehrin neredeyse tarihi içinde önemli bir yere 
sahip tren istasyonu vardı bir de. Bulvara paralel 
uzanan tren hattında her sabah kalkan trenlerin 
sesi ve uzayıp giden tren vagonlarının görüntüsü de 
alışık olduğu bir durumdu. Tren istasyonuna ek bir 
manzara ise havalimanına iniş ve kalkışlarda uçak-
ların alçalma ya da yükselme sahası hep balkonunun 
görüş açısı içindeydi. 

İşte çoğu kahvaltı günlerinde sabah trafiği ile şe-
hirlerarası sık çalışan tren seferlerini izlerdi Rahşan 
Hanım.  Akın akın sabah mesaisine yetişmeye ça-
lışan araçların korna sesleri, son yolcuyu son kez 
uyarın tren kalkış düdüğü hep bir merak ve heyecan 
demekti. Ya da gök gürültüsünden beter uçakların 
kalkış ve inişleri de ayrı bir olaydı. Kaç kez uçak 
yolculuğunda şehrin her yerini kuş bakışı görse de 
kendi mahallini görünce her zaman karada gördüğü 
bu manzara havadayken daha da cezbediyordu onu. 

Sonbaharda istasyon çevresinde dizi dizi bulunan 
ağaçların yapraklarını dökmeden önce sararması; 
sonrasında da turuncudan koyu kahverengiye 

dönen yaprakların da manzarası apayrı büyülerdi 
Rahşan Hanım’ı. Ki daldığı nice hayaller ve görün-
tüler bu zamanlarda en duygusal anları ruhunda 
barındırırdı. En çok da trenlerle yolculuk yapanların 
geliş ve gidişlerine dair kurduğu anlık kurgular onda, 
zamanla bir hobiye dönmüş, onu mutlu eden, rahat-
latan bir davranış halini almıştı. 

Cumartesileri kahvaltıdan sonra kızını okula, ko-
casını işe yolladıktan sonra sofranın kabalarını 
tezgâha taşır taşımaz yaptığı acı kahveyi alır en 
sevdiği hobiye başlardı. Keyfi nasıl olursa olsun o 
hep en keyifli anları barındırdığından mutlu olurdu. 
Huzurla kahvesini yudumlar, sigarasını yakar ve tren 
hattına bakardı. İşte o vakitlerden birini yaşarken ıs-
rarla çalan telefonu istemeyerek de olsa açtı. Gelen 
arama kocasının telefonu olduğundan “yine ne 
söyleyecek” havası oluşmuş ancak karşıdan gelen 
ses kocasına ait olmadığın anlayınca bir an panik-
lemişti. Sesi tanıdı bu kocasının yardımcılarından 
İdris’in sesiydi. Ama o da ne sesi içine kaçmış gibi 
konuşan adama çıkıştı, yüksek sesle konuşmasını 
sinirle söyledi. İdris harbi gevelemişti ağzındakileri 
anlaşılmaz bir hırıltı ile ama son cümle Rahşan Ha-
nım’ı sarsmaya yetmişti:” Abla acil hastaneye gel!”

Apar topar evden çıkıp rast geldiği ilk taksiyle has-
taneye gelen Rahşan Hanım’ın ruhu kaynıyordu. 
Korku en fazla baskın olan içindeki duyguydu. An-
nesini, gencecik bir yeğenini, beraber çalışmaktan 
mutlu olduğu mesai arkadaşını geçen beş yıl içinde 
ardı ardına kaybetmenin ardından hastane sözü her 
şeye yetiyordu. Elleri zangır zangır titriyordu.  İçinde 
bastıramadığı bir cümleye gittikçe kendini kaptırıyor 
bu da sinirlerinin iyiden iyiye gerilmesine neden 
oluyordu. Acilden girdiği hastanenin koridorunda 
tıknaz boylu adeta iyice küçülmüş İdris, kendini kar-
şıladı. İdris’in anlattıklarını ya gerçekten duymuyor 
ya da gerçekten İdris konuşuyor sandığından geve-
lediğini fark etmiyordu. En sonunda İdris’in omuzla-
rından tutup onu adam akıllı sarstı; teskin edip yanı 
başlarındaki banka oturttu. Rahşan Hanım, tane 
tane konuşmasını birkaç tekrarlayıp sustu. İdris, 
“Yenge, dükkâna gelince Selim Abi, kahve istedi. 
Bende iki tane yapıp odasına getirdim. İçtik kah-
veleri. O ara müşteri geldi onu karşıladık. Ne olduysa 
o an oldu. Güzel güzel konuşuyorduk. Birden abim 
göğsünü tuttu, masaya yığıldı. Abimi arabaya attı-
ğımız gibi buraya getirdik. Kalp krizi…. Kalbi tutmuş 
yenge… şimdi ameliyatta.” Dahasına gücü yetmedi 
İdris’in. Hem İdris hem de Rahşan Hanım kayıtsızca 
ağlamaya başladı. Arabayı süren müşteri yanlarında 
bitip onlara teskin edici sözlerde bulunuyor, dua 

hikaye
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ediyor ve dua talep ediyordu; bir yandan da ikisini 
oturdukları yerden kaldırıp bahçeye çıkarmaya, 
rahatlatmaya çalışıyordu. Hastane kantininde bir 
masaya oturtup çaylarla geri dönen müşteri, İd-
ris’ten Selim Bey’in akrabalarını aramasını ve te-
lefonu kendine vermesini istedi. Rahşan Hanım hala 
gözyaşlarına hâkim olamıyor aklından geçen her 
senaryonun sonu ölümle bittiğinden daha fazla dü-
şünmek istemiyordu. Ama kendine yine de hâkim 
olamıyordu. Kızı okuldaydı, onu da aramalıydı yalnız 
buna cesareti yoktu. Kızına ne diyebilirdi, dahası ne 
denirdi ki… Müşteri bir iki akrabaya- Selim Bey’in 
kardeşlerine- ulaşmış, durumu anlatmıştı. Bir ara 
masadan kalkıp İdris’i de yanına çağırıp bir şeyler 
konuştuktan sonra Rahşan Hanım’a iyi dileklerde 
bulunup ayrılmıştı. İdris onca ağlayışın ardından 
durumu kanıksamış, Rahşan Hanımla baş başa kal-
mıştı. Rahşan Hanım, söylenen her şeyi anlıyor ama 
aklındakilerin ruhunu acıtmasından kaynaklanan 
ağlayışlarına bir son veremiyordu. 

İdris ve Rahşan Hanım’ın bulunduğu yere gelen 
Selim Bey’in en küçük kardeşiyle eşi oldu. İdris’le 
kısa bir konuşmadan sonra Rahşan Hanımı masadan 
kaldırıp lavaboya götürdü. Görümcesinin yardımıyla 
elini yüzünü yıkayan Rahşan Hanımın ağıtları din-
mişti. Lavabodan çıkar çıkmaz bedeni daha fazla 
dayanamayan Rahşan Hanım bayıldı. Sinir harbini 
kaybeden Rahşan Hanım hastane yatağında kendine 
geldiğinde başında diğer görümcelerinden birinin 
ağladığını görünce yeniden sinir krizi geçirince 
doktor müdahalesi sonucunda derin bir uykuya 
daldı. Tüm bunlar on iki saat boyunca devam etti 
gücünü toparlayamadan yarı baygın gözlerini açtı-
ğında kızını ağlarken görünce yine kendinden geçen 
Rahşan Hanım kendini portakal ve limon çiçeklerini 
kokusunu aldığı tren istasyonunda buldu. İlaçların 
etkisi ve geçirdiği sinir krizinden sonra sonsuz bir rü-
yanın içinde en huzurlu olduğu haliyle tren istasyo-
nunun peronlarındaydı. Birer ikişer vagonlara binen 
yolcuları izliyordu. Dimağında limon çiçeklerinin 
kokusu hala onu rüya ile gerçek arasında uyuşturu-
yordu adeta. Başını geriye doğru yatırıp yüzünü göğe 
çevirip tüm gücüyle havayı içine çekti. Ardından göz-
lerini kapatıp ayak seslerine kulak kabarttı. Yanından 
gelip geçenlerin ayak sesinin yanında, taşıdıkları va-
lizlerin tekerlek sesleri, daha ağır yükler için kulla-
nılan el arabalarının gıcırdayan tekerlek sesleri hep 
birbirine karışıyordu. Bu hareketlilik anında trenin 
düdüğü uzun uzun çaldı. Huşuyla gözlerini açan 
Rahşan Hanım’ın üstünde masmavi bir gök duru-
yordu. Bir tane bile bulut yoktu. Vagonlara bakmaya 
başladı, ortalığı lokomotifin gürleyen sesi kaplarken 
cılız bir sesin adını tekrarladığını duyar gibi oldu. Pe-
ronda sağına en ileri sağına sonra soluna solunun 
en ilerisine baktı. Kimse kendine seslenmediği gibi 
geç kalan yolcuların hızlı hızlı vagonlara bindiğini 

gördü. Meraklandı, etrafında dönerken dört bir 
yanını kolaçan etti. İşte o ses, ince tiz ama bir an için 
tanıdık bir ses. Odaklanmalıyım, dedi içinden sese 
iyice kulak verdiğinde Selim’in sesi olduğunu anladı. 
Bu sefer tatlı bir telaşa kapılıp gözlerine iyice hâkim 
olup Selim’i aramaya koyuldu. O an yeniden trenin 
düdüğü uzun uzun öttü. Vagon kapıları kapandı. 
Yeniden adının seslenildiğini duyunca önündeki va-
gonun penceresinden sarkan Selim’i gördü. Görür 
görmez pencereye doğru hızlı adımlarla yaklaşıp Se-
lim’in ellerinden yakaladı.

Saçı kısacıktı Selim’in, üzerinde hâkî yeşil asker kı-
yafeti vardı bir de. Yirmili yaşında en yakışıklı ha-
lindeki âşık olduğu zamanlardaydı. Şaşırmadı. İçinde 
tarifsiz bir hasret ve sevgi vardı Selim’e karşı. Bir an 
zaman dursun istedi öylece dursun. Selim, pence-
reden sarkmış elleri Rahşan Hanım’ın ellerindeyken 
dursun istedi zaman. Rahşan Hanım’ın ve Selim’in 
yüzleri gülüyor, aralarında sevgi bağının kudreti is-
tasyona hatta şehre yayılıyordu. Tren en ağır şekilde 
harekete başlamıştı. Rahşan Hanım’ın adımları da 
bu harekete uymuş ellerini kocasından çekmeden 
vagona eş yürüyordu. Yüzlerinde kocaman bir gü-
lümseme, gidenin döneceği hissi; kalanın sonuna 
kadar bekleyeceği her iki insanın yüreğinde, zih-
ninde o kadar netti ki… iki ayrı yürek iki ayrı bedende 
olsalar da tek bir atımla, tek bir ruhla evrende yer 
edinmişti. Tren hızını yavaş yavaş artırırken Rahşan 
Hanım’ın adımları bu hıza yetmez oldu; önce sol 
eli ardından da kısa bir süre sonra sağ eli Selim’in 
ellerinden ayrıldı. Ve peronun sonuna geldiğinde 
Rahşan Hanım’ın uzun beyaz elbisesini dalgalan-
dıran rüzgarıyla tren bir yıldırım gibi geçip gitti istas-
yondan. 

Peronda bir süre trenin gidiş yönüne bakan Rahşan 
Hanım, içinde ta derinler de tekrar buluşacaklarının 
huzurunu duyuyor, son güne dek bekleyeceğini bili-
yordu. bu gidiş kesin bir dönüşle son bulacaktı. Öyle 
olduğunun inancıyla peronda yürümeye başladı. 
İstasyon içinde çiçek açmış portakal ve limon ağaç-
larının yeşil beyaz renklerine bıraktı kendini. Tren 
raylarının ötesinde ise çınar ve servi ağaçları vardı 
onlara da gözlerini kaydırıp uzun uzun baktı yü-
rürken.  Ağaçların bitiminde beyaz badanalı istasyon 
çevresini saran duvarların ötesine kaydırdı gözlerini. 
İstasyonun karşısında sıralanmış üç dört katlı bal-
konlu evleri görüyordu şimdi. Evlerin bütün bal-
konları istasyon yönüne bakıyordu. 

İçinden geçirdiği tek şey ise: “Bu evlerde oturanlar 
Allah bilir ne vedalara ne kavuşmalara şahit ol-
muştur balkonlarından bu yana bakarken. Hem hü-
zünlü hem de neşeli anları görmek nasıl bir duygu 
acaba? Şimdi o evlerden birinde olmalıydım, Selim 
dönene kadar her gün gelip giden trenlere bakma-
lıydım.”
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şiir

Sana yakın senden uzak,
Yaşayarak öleceğim.

Dertlerimi katar olup,
Taşıyarak öleceğim. Sensiz 

ölmek bir çare mi?
Hicran kan etti yaremi.
Kavuşmayı ve özlemi,

Yaşayarak öleceğim. Dinlemez 
zaman amanı,

Kavuşmak, hayal zamanı.
Dağlardan büyük sevdanı,

Taşıyarak öleceğim. Görsem 
eğer ki sonumu,

Yitirmek yok umudumu.
Ellerimle tabutumu,

Taşıyarak öleceğim. Bilici’ye 
himmet; buse

At Meriç’e ve gülümse,
Seninle ölüm, ölümse
Yaşayarak öleceğim

Mendilim sende kaldı
Bilirsin dünya fani
Allah her şeye kani
Unuttu sanma seni

Mendiliim sende kaldı

Edan haven eyvallah
Güzelsin sen eyvallah
Canım elhamdülillah
Mendilim sende kaldı

Neden asi
Oğlan asi, kız si

Bilinmez neden asi
Akar gider su asi
Kıvrılır yılan gibi
Akar gider asi

Öz canımdan kement var
Boynumda ferman asi
Bir kementte sen eyle

Kemendin
Derdime derman asi

“Akça Kızla Gökçe Yiğit” 
Aramızda sırdır bizim.

Kar eylemez şiir, beyit,
Kavuşmamız zordur bizim.

Gökçe Mağra, Çam Pınarı,
Otağımız kırdır bizim.

Sırdaş ettik tüm canları,
Hep kavlimiz birdir bizim.

Kar eylemez şiir, beyit,
Kavuşmamız zordur bizim.

Tavus kuşu kanadında,
Hayalimiz vardır bizim.

Olunmadan yek vücut,
Ölümümüz zordur bizim.

“Akça Kızla, Gökçe Yiğit.”
Aramızda sırdır bizim…

UMUT

KALDI
ASİ

BİZİM
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hikaye

Bir gün komşularıyla davar yayma mevzusunda 
kavga edip eline balta alıp saldırınca, bunu hep 
yapınca namına Deli Mehmet dediler. Adı deliye 
çıkan Mehmet’e bir daha ilişmediler. Mehmet aşağı, 
Mehmet yukarı öyle söylene geldi. 
	 Mehmet’e kimse ilişmeyince uğraşmayınca ka-
rışmayınca iyice kabadayılaştı; yürümesi bile de-
ğişti. Rap rap yürür, sağa sola sallanır oldu. Nacak 
küçük baltayı beline sokup, tek namlulu kırmayı 
omuzuna takar, önde ormana doğru yol alırken gör-
melisiniz. Görenlerden kimileri şu ufacık cüssesiyle 
baksanıza dağları ben yarattım der gibi. Mehmet bu 
hale geldi.
	 Ormanda keçileri serbest bırakırsa olur mu? 
Baltayla uzanamadıkları dalı kesiyor, yediriyor. 
Gören köylüler ormanı kırıyor diyorlar. Köyde bir 
dedikodu adı orman kırmana çıkıyor. Yine köylüler 
böyle gitmez bir belaya çarpar diyorlar.
	 Belaya da çarpıyor. Ormancılar dağda elinde 
baltayla Memedi yakalıyor. Silahı kaçak. Kırdığı, 
kıydığı ağaçlar için tutanak tutuyorlar. Ormancı 
tutanağını kimse bozamaz. Mahkeme dahi. Mehmet 
de öyle köylülere kabadayılık yaptığına benzemez. 
Ormancı bu Mehmet kuzu gibi. Yine de bozuntuya 
vermiyor.
	 Mehmet yine dağlarda keçi peşinde. Ama içinde 
ormancılar bir bela açacak diye korkuyor. Hadise 
köyde duyuluyor. Mehmet beklemede. Köylüler bek-
lemede.
	 Bir gün jandarmalar bir kâğıt getiriyor. Mehmet 
oğlu Mehmet. Dağda diyorlar. Haber salınıyor. 
Mahmet davarı bırakıp karakola gidiyor. Oradan 
mahkeme. Hakim soruyor Mehmet cık diyor. Hakim 
konuşuyor Mehmet cık diyor. Cıklı, cikli duruşma 
bitiyor.
	 Bu arada mahkemede şapkası elinde, eli önünde, 
başı eğik halde ayakta. Başı dönmüyor değil. 
	 Fazla zaman geçmeden jandarmalar bir daha 
köyde. Mehmet apartopar alınıp doğru mahpu-
saneye. Mehmet yanına zar zor bir asvap, bir 
yorgan alabiliyor.
	 Kazanın tepesinde önü ta aşağıya, ovalara, 
Çukurova ya bakan toprak dam bahçesinden içeri 
dıkıyorlar. İri yarı, pos bıyıklı gardiyana teslim edi-
yorlar.
-	 İşte orman kıran Deli Memet size teslim
Gardiyan bıyıklarının üstünden gözü süzülerek 
aşağıya bakıyor. Bu ufak tefek adam mı orman kı-
rıyor, neresi deli bunun kıvırsada Mehmet suskun, 
sessiz, aldırışsız.

Demir kapıdan toprak mahpushanenin avlusuna gir 
diyorlar. O sıra daracık duvarlarla çevrili avluda 
mahpus yatanlar haber almış, orman kıran bir deli 
geliyor diye duymuşlar. Herkes merakla geleni 
bekliyor. En meraklısıda mahpushane kabadayısı. 
Herkes önünde eğiliyor, emrine uyuyor. Yemek, bu-
laşık, çamaşır, temizlik hizmetine koşuyor, haracını 
veriyor. Dışarda gardiyan içerde mahpushane ka-
badayısı.
	 Kabadayı da tam kabadayı. Uzun boylu, iri yarı, 
pos bıyıklı, kirli sakallı, kara saçlı, kara kaşlı, iri-
aplak suratlı, ayağında şalvar, sırtında delme yelek, 
elinde iti tespik, ökçeye basılı ayakkabısı ile avluda 
bir öte, bir beri gidiyor. Mahpuslar ayakta, el pençe 
duruyorlar. Herkes Deli Memedi bekliyor.
	 Demir kapı gacırtı, gucurtularla açılıyor. 
Mehmet sırtında yorganı ile içeri giriyor. Dün or-
manlarda hür hava alırken şimdi daracık dört 
duvar. Üstelik tipsiz, her çeşit adamlar. Ne olduğuna 
dair fikir yürütemiyor. Sağa sola bakmadan avluda 
olta dedikleri bir ileri bir geri gidip geliyor. Mehmet 
efkârlı. Dağları bırakmış. Keçi sürüsünü bırakmış, 
bir iki çalı-çırpı kesiti diye to buralara düşmüş. Ev 
çoluk, çocuk, derken efkârı iyice basıyor.
	 Mehmet mapushane ne görmüş ne bilir. Buralar 
nasıl, nice? Bu adamlar kim? Suçu suduru ne an-
lamaz. Mehmet kendini bilir. Kendide şu daracık 
avluya sığmaz taşar. Bir ileri bir geri adımlar.
	 Mapustakilerde Memedin bu hali çok yatmış-
lığına, tecrübesine yorarlar. Yorarlar ama mah-
pushanenin raconunu da bilmesi gerekmez mi? 
Mahpushane kabadayısının elini öpmesi, haraç 
vermesi, emrindeyim demesi, saygılarını sunması, 
eğilmesi gerekmez mi? Bir mana veremiyorlar. 
Mehmet holtada. Bir ileri bir geri. Gözü ne mah-
pusları, ne kabadayıyı görür. Oradakiler tam bir 
kabadayı kimseye eyvallahı yok. Yokta bu boy-pos 
bu çelimsiz, ufak-tefek cüssesiyle mi?
	 Herkes suskun. Herkes merakta. Mehmet git, 
gelde. Mehmet efkârlı. Belinde nacak, sırtında 
kırma dağ yukarda yürüyor halde. Ormanların 
içinde hür kabadayı halinde
	 Bekleyiş uzun sürmez. Mehmedi, git gellerini 
gözüyle izleyen, mahpusların gözünün üzerinde 
olduğunu bilen kabadayı, Mehmet’e elini uzatıyor. 
Bozuntuya vermiyor.
-	 Hoş geldin çeyrek kabadayı diyor.
O gün bugün boyundan küçük iş taslayan, çalım sa-
tanlara
-	 Ne o, çeyrek kabadayı derler.

ÇEYREK KABADAYI

|  MURTAZA ÇAM  | 
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Mum eriyor
Alaca ışık
Oda yarı aydınlık
Duygumu kurcaladı çocuk
Sokakta çocuk
Gönlüm bir türkü, kanat çırpıyor
Uçuşan loş ışıkta tozlar
Şimdi pencereme tüller çektiler
Baka baka yorulmuş 
Elleri mıknatıslı hocalar
Selamı almış eğilmiş ağaçlar
Bizim köydeki çatlak kaya
Yüreği yarılmış
Benim erimeyen çehreme parça parça döktü 
ışıklar
Besbelli hayıflandı atlar
Yoksa nedendir odamdaki tozlar
Kapıda ses var 

Mum eriyor
Memleket havalarından çalsalar
Dedem beş para verirmiş, birde yalvarırmış
Aşık bir türküye söyle
Alınımdaki ter gibi damlarmış gönlüne 
havalar 
Bizim oralarda severler
Taştan ev yapmayı
İçinde oturanlar yumuşasın diye yapar-
larmış

Mum eriyor
Ben erimedim mum eriyor
Çocuklarda sustu 
Al sana deli rüzgâr
Su kabağı severim
Ah içinde oturanlar yumuuşasa
Kaderi bellidir

Mum eritir
Mum esiyor
Mum usulca eriyor 
Oda ala bula ışık
Hesap vermez ortalık
Ortalık karışık
Mum sayılı günlere takılmış
Su damla sayılır
Mum ifil ifil
Üşüsün alev 
Dibi karanlık
Ona yanar
Derdi var
Sancısı tutar
Ömrü var ya
Mum eriyor

MUM
ERİYOR
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Nasreddin Hoca misali adam övünüp duruyormuş. Derler ya! Nasreddin Hoca bir dereyi aşamamış. Gençli-
ğimde ne dereler aşardım demiş.
	 Keloğlan gibi övünüp duruyormuş.
	 Derler ya! Keloğlan nereye gitse kendini över dururmuş. Göster kendini haydi Keloğlan dediklerinde hemen 
sıvışırmış.
	 Oralarda Halep çok uzak yermiş. Halep şen, zengin, canlı bir şehirmiş. İnsanlar Halebe gitmekle övü-
nürmüş. Adama bir gün toplulukta demişki.
	 “Ben Halepte kırk arşın atladım” Övünür dururmuş. Kimsede sesini çıkarmazmış. Uyanık biri (belki bilge 
biri) karşısına çıkmış ve demiş.
- Madem Halep’ te kırk arşın atladın. Halebi buraya getiremeyiz. Halep ordaysa arşın burda, haydi atla gö-
reyim.
Adam atlayamamış.
Onun üzerine derlerki, bilmediğim yerde bilmediğim kadar övüneyim. Amma sert kayaya çarpmadan.

Delikanlı bir kıza aşık olur. Güzel mi güzel. Kusursuz. Mükemmel. Dünya tatlısı. Aşkından deliye döner. Aklı 
şaşmış, eli ayağı çözülmüş, gözü görmez olmuş.
Tam bir kara sevda.
Gencin perişan halini görenler; bir gence bir aşık olduğu kıza bakarlar. Bu hal ne hal derler.
Genç sırılsıklam, kör kütük. Hal bir başka hal.
Sayarlar. Sayarlar
	 -Şaşı derler yok der.
	 -Tol derler neresi der.
	 -Boyu kısa derler. Selviye benzer der.
	 -Beli kambur derler. Dimdik der.
	 -Şişman derler. Fidan gibi der.
Derler. Der. Derler. Der.
Dedikçe âşık genç bir yerde pes eder. Aklını yoklar. Kendini yoklar. Maşuka ne demişlerse aklından gelir 
geçer. Beynine üşüşür. Bir an gelir irkilir. Kızdan soğumaya başlar. Sonra bakar ki;
Şaşı
Topal
Kısa
Kambur
Şişman
Vaz geçer. Görmemişim der. Aşk gözümü kör etmiş. Buna temsil aşkın gözü kör derler. Seven, sevende kusur 
aramaz derler.

Aslehu neslehu, asıl neyse nesil odur demektir. Vakti zamanında bir memlekette eğitim müessesesi varmış. 
Burada ilim sahibi olanlar gelmiş bir mevzu ya takılmışlar. Mevzu basit.
Eğitim mi? Asalet mi?
Bir insanı eğitim yoluyla mı kişilik kazanır, yoksa eğitimin faydası olmaz mı? esas olan asalet mi?
Tartışma ilim adamları arasında hayli uzamış. Âlimler ikiye bölünmüş. Eğitim diyenler. Asalet diyenler.
Eğitim diyenlere göre bir canlı eğitilirse ona istediği kişilik verilir.
Asalet diyenlere göre, bir canlıya hangi eğitim verilirse verilsin asaletini kaybetmez. Asaletini işler.
Eğitim diyenler bir kediyi ele almışlar. Eğitmişler. Kedi ev hizmetinde maharet kazanmış. Gelen misafirlere 
kahve dahi tabakla sunuyormuş. Asalet diyenlerde, aslına döner, eğitim işe yaramaz diyorlarmış.
Gün gelmiş. Deney başlamış. Haneye gelen misafirlere eğitilmiş kedi kahve ikram etmeye başlamış. Asalet 
diyen tarafın biri fareyi cebinden usulca çıkararak kahve tabağı taşıyan kediye göstermiş. Kedi tabağı attığı 
gibi farenin üzerine saldırmış.
Tartışmayı asalet diyenler kazanmış. Lakin orta yolu da bulmuşlar.
Asaletini bozmadan verilen eğitim, canlıya istenilen davranışı kazandırır.

ARŞIN

AŞKIN GÖZÜ KÖR

ASLEHU NESLEHU
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Ne zaman kendimi dinlesem
Hep bir yağmur yağıyor içime
Bir rüzgâr çıkıyor yüreğimde hafif deli
Essem kol dayanmaz
Esmesem yüreğim razı değil. 
Ne zaman başımı alıp
Uzaklara gidesim gelse
Uzaklar bana gelir önce
Bir his sisi kaplar ortalığı
Mütemadiyen çıkarım yola plansız
Yol nereye ben oraya değil gibi
Bu kez yol benim sanıyorum...
Ne zaman seninle 
Bir parça
İspanyol dansı olduk
Göz göze
Bu şehir bana o vakit dar gelmeye başladı. 
Kabına sığmayan ben
Kabından çıkmayan Dünyayla savaştım 
Durmadan
Bitip tükenmedi ne duygularım
Ne dünyanın vurdumduymazlığı... 
Lirikten medet umdum
Sarıldım sarıldım kelimelere
Başımı yastığa rahat koymak istedim 
Gökyüzü indi önüme 
Yıldız yıldız bir gecede
Sessizdi herşey
Kelimeler kaç milyondu 
Sanırım bilmiyorum sayısını öyle çoklardı 
Hiçbirinde çıt yoktu
Konu sen olunca
Denecek sözler karşılamıyordu duyguların 
gücünü
Hislerimi anlatmaya yetersizdiler... 
Ne zaman bir ben yazıldı bende
Bir çağın kapanıp
Yeni çağın başlamasından farksızdı
Fetih olunurdum kendim tarafından
Hemde karadan kaydırdığım gemilerle
Deniz, kara savunmasız kalırdı
Kendi kendime beyaz bayrağımı çekince 
Yükselirdi bir büyük yenilik 
Doğardım sanki yeniden
Bebekler gibi 
Bir ömür değişir mi
Değişir en derinden... 

şiir

KENDİM
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Ulu ve sivri dağların eteklerindeki sarp mı sarp bir yere bin bir zorluklarla kurulmuş olan, 
duvarı, çintme kaya taşlarından örülü tek göz koca damın içindeki puharanın başında eski bir 
mitilin üzerinde kös gelip, mazı közü ateşi kızınmaktan sırtı göğünen Göğ Hüseyin, yerinden 
yavaş yavaş yekinip, siyah kapudunu da poh yemez ederek omuzuna atıp, alçak ve dar kapıdan 
başını eğerek büyük bir kapı kıcırtısıyla birlikte dışarı çıkarken canının sıkısından adeta bur-
nundan soluyordu. Önce evin sofasından ilerleyip alaz bir yere çıktı, sonra göğsünü güneşe 
dayayıp, göğ gözlerini de güneşten korumak için sağ elini kaşlarının üzerine dulda yaparak 
göğün göğsüne doğru iyice baktıktan sonra, derin bir nefes alarak, kendi kendine derinden bir 
iç çekip “ah Hösüün ah... aaah Hösüün ah...” dedi. Sonra, yarı ağarmış üç haftalık sakalını 
parmaklarıyla yavaş yavaş karıştırırken burnunu yere dikip, yavaşça mırıldanarak “gene 
gelmedi ulan bu şerefsiz herif, gene gelmedi. Yâ-Rab’bim Sen ba’a sabır ver. Sabır ver ki 
elimden bir gaza’a bela’a çıkmasın!” diyerek ellerini açıp başını yukarı kaldırıp yalvardıktan 
sonra yüzünü yere düşürüp canı sıkkın vaziyette oracıkta bulunan bir kaya parçasının üzerine 
oturdu. Gözlerini de yola dikti ve öylece kalakaldı. 

Göğ Hüseyin’in canının çok sıkkın olduğunu anlayan Kibar, hemen yanına varıp kuyruğunu 
kıstırıp arka ayaklarının üzerine oturdu, dilini dışarı çıkartıp hızlı hızlı nefes alıp vermeye 
başladı. Az sonra yerinden kalkıp Göğ Hüseyin’in etrafında yerleri koklayarak birkaç kez 
daha dolaştı tekrar yerine gelip oturdu. O da huzursuzdu. Çünkü her gün davarlarla birlikte 
dağlara taşlara gider gelirdi, onları güder korurdu, davarların satılması kibar’ı öylesine çok 
üzdü ki, davar sahiplerinin neşesinin olmadığı kadar da kibarın neşesi kalmamıştı. Sırf bu 
yüzden kaç gündür yalağından yalını bile içmedi.

Bu durumu geriden izleyen Göğ Hüseyin’in karısı Dudu Hatun: “daha o susaya gelen geden 
var mı ola deyn çok bakan herif, çok bakan da kimse gelmez. Geden geddi galan. Bu Teke 
Memmed denen herif adam da’alımış me’ere Hösüün, adam da’alımış. İrezil ürüsvaa biriymiş 
de biz bilememişsik, yazzıklar olsun onun insâniyetliğine. Bu böyle galacak dağal ya. O nasıl 
olsa birgün öyle veya böyle elimize geçer, Onu bir punduna getirrik, oakıd onun haddini bil-
dirip hayıfımızı almam mı ben ondan? Adam sandık eşşe’e altına addık döşşe’e. Bundan kerli 
ne yapıp dutacağak biz ona bakak herif” diyerek kocası Göğ Hüseyin’e destek çıktı.

Göğ Hüseyin: “Vara davarları satmıyaydık avrat, bunun böğle olacağanı nasıl bilirdik ki? 
Kehreneci pezavangın öteki tüccarlara göre bizim davarlara iki gat daha fazla para verme-
sinin sebebi buyumuş meğer kine. Heç vermiyeciyimiş meğriyesem. Düşürddü bizi düşürddü. 
Aklısıra düşürddü. Düşürdsün bahim. Amma bunu onun yanına guymam. Yeter kine onun 
demir para gadar yerini bir görüyüm. Onun üleşini denk düşürdüğüm yerde ulu orta yere 
serip, yediklerini de fitil fitil burnundan getirmezsem bana da Göğ Hösüğün demesinner”

hikaye

G Ö  H Ü S E Y İ N

|  HACI MUSA TUNCER  |
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GÖNÜL

Gönül niye gamlanıp, niçin hayıflanırsın,
Şehinşaha kalmayan, sanamı kalacaktı.
Hemi Han, hemi Resul tahtını yel taşırdı,
Süleymana kalmayan sanamı kalacaktı.

O gelince dünyaya söz söyledi söz üstü
Hizmetine eğildi Hira Dağı diz üstü

Onun zuhuratın da putlar düştü yüz üstü
Muhammede kalmayan sanamı kalacaktı.

İlk atamız Adem ki -dil üstadı- herşeyin
Şeddat, Nemrut, Firavun- şeytaniler mabeyin
İsa, Musa, Yahya, Nuh hani nerde Zülgarneyn

Cengiz Hana kalmayan sanamı kalacaktı.

Halit Bin Velit, Hamza, Hazreti Ali nerde
Abdur Kadir Geylani, Üveysi ulu nerde

Asiye, Meryem, Hacer, -Cennetin Gülü- nerde
Malhatuna kalmayan sanamı kalacaktı.

Bire gönül bu hayat “ SEKMETUZLU” bir oyun
Haniya bu âlemde neydi arzun, matlubun

Aslı Han, Şirin, Leylâ - Kerem, Ferhatla, Mecnun
Ey FEYMÂNİ - bu Dünya sanamı kalacaktı.

ÖMÜR SANDIĞIM
Ben dünyayı demi-devran sanardım, 
Herşey hayâl imiş, herşey düşümüş.

Bu yaşa gelince farkına vardım, 
Herşey hayâl imiş, herşey düşümüş.

Kimisi şad olup zevk-sefa sürmüş,
Kimisi de mal-mülk defterin dürmüş, 

Nemrut ne kazanmış, Nuh ne götürmüş,
Herşey hayâl imiş, herşey düşümüş.

Dünyada insanlık bi-misli ender,
Gideceğin yere bir azık gönder,

Hani Timur, Cengiz - hani İskender,
Herşey hayâl imiş, herşey düşümüş.

Kimi perperişan, kimi bezendi,
Kimiside Şeddatlığa özendi,

Sabancı ne aldı, Koç ne kazandı,
Herşey hayâl imiş, herşey düşümüs.

Nice, nice dert gizledim sinede,
Dosta bile sezdirmedim yinede,
İki şey öğrendim seksen senede, 

Herşey hayâl imiş, herşey düşümüs.
Ey ! FEYMÂNİ-biter birgün avazın,

En büyük sermaye nazın, niyazın, 
Bu sözümü mezar taşıma yazın, 

Herşey hayâl imiş, herşey düşümüş.

UMUT 
Yakubun Yusufa yandığı gibi, 
Bizi kül eyledi affeylemedi.

Kandı namertlerin bastı izine, 
Bizi yol eyledi affeylemedi.

Mahkemeyi Kübra kurulsun divan
Adalet bekliyor tahtı Süleyman
Kendi gitti oldu Mısıra sultan

Bizi kul eyledi affeylemedi.

Merhamet etmeyip uzağa attı
Acımadı uçuruma uzattı

Hasret deresine döktü akıttı
Bizi sel eyledi affeylemedi.

Vicdanını çinke taştan berk etti
Yüz çevirdi gitti bizden çark etti

Ata - ecdat atılırmı terk etti
Bizi el eyledi affeylemedi.

Yüce yaratandan bekledik nusret
Fitneler araya bıraktı kesret

Çevresinde kaldık yüzüne hasret
Bizi el eyledi affeylemedi.

Hoşnut eylemezsek ulu Settarı
Halimiz incitir Perverdigârı

Aramızda esti hasret rüzgârı
Bizi yel eyledi affeylemedi.

FEYMÂNİ - istedik affetsin mevlâ
Olmadı halimiz mevlâya evlâ

Olduk sahradaki Mecnunla - Leylâ
Bizi çöl eyledi affeylemedi.
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Toccu Sülemen emmi, hemi bir abdes 
bozüğüm, hemi birez hava aliğim değrek 
değarmenden abaranın yanına doğru 
geder. Hemen dikençalının dibine doğru 

vazıl vazıl çöğdürüverir. Abaradan dökülüp 
aşşağdan çıkan abbağa suya şöğle bir bakar. 
Ağzı barabar akması gereken su anca bir ağaz 
agmagdadır. Suğü gene gavırın bir kesdimola 
değde huylanır. Çalıların ardından bir gasıltı 
duyar. O da ne bir zurba adıbatasıcalar. Sülemen 
emmi bir ıslık çalar garaböcüglerin aleğçi birden 
bağre doğru gaçışırlar. Değarmenin yan tarafında 
mekeler alafirig olmuşlar herhalda onnara gelmiş 
bu donguzlar değ gendi gendine söğlenir.

      Ulan alafirik değence bak meke canım istedi. 
Gavırın değarmeninde bir gün olsun sepetlağa 
boş galmöğör öğle oluncuk biz de avara 
galamöğök valla. Ataş gaymeğe vagdımız yok… 
Şu bağlanı bir gapadiğim ki daş dura. Sülemen 
emmi böğle değe değe tekrar değarmene girer. 
Sırada bekleğen bambaşlı bir takda çuvalın ağzını 
hazır olsun değe sökmeğe başlar. Ulan döğös 
ince ip bulameğek ellame köşger ipiğnen dikmiş 
çuğalın ağzını. Amaaan der, elin ne işi biter ne aşı 
biter. Ardından da teknedağki unu tas külayinen 
başlandırıp başlandırıp takda çuğala goymeğe 
başlar. Bak işde bu benim işimmi. Kehrareneci 
gene gelmedi. Halbüsem ben onga dedim vakıdlı 
gel değe. Aha şindi debkilemesen olmaz… neğse 
bu galsın pezevek gendi doldursun ununu. Unnuk 
çuğallar da üsdüsde goyula goyula bel veren 
merteklere gadar dağmeğe başlamış. Merteklerin 
üstündeki çabgıların örümceg ağları unnarın 
tozüğnen abbağa olmuş. Belveren merteklere 
gözüağyan Sülemen emmi belekem üstümüze 
çökmeğe der. Pezevek her sene mertekleri 
değaştireceğam döğör aha beş bıldır oldu hani 
ya… Sonra hak dedikleri payını çuğallardan 
hak olarak gendi hak çuğalına goymeğe başlar. 
Bisseğal olunca hava garakır. Adam üç pilli 
alentiriği eline alır, bağlanı tekrar goğrür daş 
dönmeğe başlar. Üç pilliği elime almışıkan şu 
ortalığı da bir golaçan ediğim der. Dışarı çıkınca 
undan abbağa olan gafasındaki börkenağa eğ 
bir çırpar. O arada çalılıkların içinden oymak 
gomşularından birinin sesi duyulur. Sülemen 
emmi üç pilliği o yöne doğru dutar. Gelen Dıkız 
Durdunun oğlu Guru Bekirdir. Ulan der gendi 
gendine bu uşak temiz bir uşag, babasiğmi dağal. 

Babası ırağmetlik  birez caggaviğdi, olur olmaz 
yerde cangama ederdi. Bir de gece cılbanıp çaya 
girermiş öğle dellerdi.

---Selamünaleyküm Sülemen emmi.

---Vay aleyküme selam Bekir yeğnim.

---Valla senide hep ırağatsız edöğök Sülemen 
emmi gusura galma, ulan şu gavır dişim çogağrıdı, 
duramadım, avrada dedim birez Sülemen 
emmimim yanına variğim de gasevetim dağalsın, 
belkim dişime de eğ gelir dedim.

----Çog eğe etmişsin yeğnim, geçmiş olsun, diş 
ağrısı da zor olur bire. Haydi içeri girek meke 
tandırı bişirdiğdim amma dişin ağröğörmüş… 
Geldiğin eğ oldu iki laflaşırıg bire.Sen şöğle isder 
mindere otur isder çulpaza otur, canın nereğe 
istöğörse oreğe otur. Sen evvela al şu mezdağa 
sakızını ağreğen dişiğin üsdüne goy, eğer 
cirpeden kesmesse banga ne dersen de. Ocağan 
ataşını şöğle ölçeriver ben onga dışardan bir 
bekçi getirib atiğimde sabağacak yansın varsın. 
Nasıl olsa daş sabağa gadar dönöğör. 

Toccu Sülemen getirdiği bekçiği ocağan arkasına 
goyar, eğ dutuşsun değe de yandaki çangallı 
çungallı odunu da ataşın üstüne gor.  Daşı da bir 
yoklar geri ocağan başına oturur.

---Yağ Sülemen emmi dişim neğsede onun 
çağresi bulunur da. Üstünden ırağola sırtımda da 
bir gaşıntı peydağ oldu, dabaz mıdır, uyuz mudur 
nedir banga kötü dadandı valla. Deli göngul şu 
dalibin daşının altına şöğle dalaykırı yat heç 
bişetin galmaz döğör valla. 

----Bekir yeğnim en eğesi seni bir un tozuna 
beleğem iznalla olursun alimalla. Heç bişedciğin 
galmaz.

---Bire Sülemen emmi, çocukluğun, gençliğin 
nasıl geçmiş bir annatsana.

----Ulan yeğen, ben bak dede mağrımiğdim. 
Anam dördüncü çocuğu yağni beni doğordugdan 
sonra babam bir hastalanöğö. Önce döğler işde 
bu aralığın derdidir geçer. Epeğ bir çeköğör 
bunu. Halbüsem hastalığı inceağriğmiş. Babam 

TOCCU SÜLEMEN

hikaye
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ırağmetlik oluncu biz dört gardaş, yetim galmıssık. 
Tabiği, başga emmilerin, bibilerin de olunca biz 
dede meresinden de mağrım olöğörmüssük, 
esgiden berli hocalar bunu dellerimiş. Yağnı hoca 
da şunu döğör; sen lağleğan yuvadan addığı 
gimisin.

----O nasıl bişet Sülemen emmi ya…

----Haa, işte öğle yeğnim, yani ben onu bunu 
bilmem baban ölmeğciğmiş. Yoksa gelen 
vurur geden vurur. Neğse o lafın şindi gerağa 
yog. Irağmatlık ebem bize çok sahap çıgmış. 
O benim çog deccel bir çocuk olduğmu der 
dururdu. Haa aç mı galdık, açıgda mı galdık, 
deşirigcilig mi yabdık yook. Ben ufağkan ufag 
defek bişeğmissim amma dike bir çocuğmussum. 
Ebemin bir sandığı varımış, onun dilini cebinden 
çıkarmazımış. Amma ben o dili ebemin cebinden 
hırsızlarımıssım. Onun uçun garıcağaz benim 
yaddıgım odanın gapısını bile dillerimiş. Sandığıda 
dinine barabar yeğcek dolüğmüş. Dedem birez 
huysuzurağdı. Bir gölüğü varıdı oda gendi gimi 
huysuzurağdı. O gölüğü bazan samiğnen bazen 
mesesinen döğardi. Durumu da eğyidi. Bir çit 
öküzü varıdı. Biri dingiş biri gareğdi. Dingiş olan 
birez ebeşirağdi. O zaman taa Erigsekizinde bir 
döl damımız varıdı. Yazın baharda görpe emligleri 
oreğe goyardık. Ellez dayım çook yardım ederimiş 
bize. Ayağa çok çabık bir adamımış. Anam derdi 
ki oğlum senin duşşağını dayın aştı, sen de onun 
gimi şağbassın…

   Dedem yaşlanıp da döşşenince: Bak oğlum 
Sülemen dedi. Sen yetim böğdün,üstelikde 
dede mağrımısın amma ben seni heç bişedden 
mağrım goymeceğam. Vasiyetimi de ebenge de 
söyledim, ananga da söyledim. Ben değcağmi 
dedim. Bundan kellim ebengde, anangda 
senin amanatın. Dedem eğce kötüleşince ben 
başında durmeğe dayanamadım, duluğa çıgdım 
e bir ağladım. O ağşam ebem meke unuğnen 
bir gaçamık bişirmiş, erinik yağyınan bekmezi 
de gatmış ulan bir datlı olmuş bir datlı olmuş, 
değcek yok valla. Dedim ya dedem döşşeniğdi 
değ, gaçamıg da yemedi heç bişedde yemedi 
o gece uruhunu teslim eddi. Dedeminde zaten 
bu düğnede zerreği mıgdar gadar gözü yoğdu. 
Neğse yeğen lafı fazla uzatmeğek, dedemden 
bissürü mal galdiğdi. O gış goyunnarın birgısmı 
esgiledi öldü. Halbüsem gatran çalacağmıssık 
işde burunnarına, oreğe bureğe, ben heç 
bilemedim. Ebem bilöğördü amma aşşağa 
inmöğördü, banga güğenöğördü. Ben neğem o 
zaman ki bire… alatoraşan bir çocuğdum dağa. 

Bizim de gonşunun fildirik bir gızı varıdı. Gız da 
işde yengi yengi heveslenöğördü. Bazen çiçegli 
bir fisdanı varıdı, onu geğdimi gabag çiçağa 
gimi açılırdı. Heralda gafe de birez onga dakim, 
neğeddiğmi noğodduğmu heç bilmöğöm.
Mallara goyunnara baköğöm amma esgimeğ 
eğce bilmöğördüm. Tabiğim bununuçun anamın, 
ebemin gözünden düşdüg. Bundan kellim gaçın 
gaç guruş eder ki. Gabırda yatan dedemi o 
gadar aradım ki… Dedemin gara bir gabıdı varıdı. 
Gabıt banga teberik galsın  böğöncük geğerik 
döğördük, onu da hısımlardan gözüağçık birine 
gabdırdıg. Evimizde her bişeğmiz varıdı. Gabımız, 
gacağımız, çulumuz, çulpazımız, söğkenmek uçun 
anamın garçınnarı bilem varıdı. Bu garçınnara 
şöğle bir söğkendinmi varya gasevetin dağalırdı. 
Ebem anama ısdar ıymeğe de belledmiş, golan 
dokumeğde belletmiş,hağbe dokumeğede 
belledmiş. Amma var ya ebemin dokuduğu 
gazangabiği bu yüzde heçbir gadın dokeğmezdi. 
Çok oricinel gazangabıları olurdu. Yeğen bire 
esgiden iş de çoğodu. O malların, öküzlerin, 
camızların atlarını kürüğüb geçgeleğnen zibillağa 
gadar daşımak varıdı. Ulan gomşumuz bir gadın 
varıdı, çog da yiğididi. İş yapmeğe çog havasıglı 
bir gadınıdı. Geçgelenin bir ucundan dutan 
yoğsa onu varya süreğrek götürürdü. Biz onga 
gelinbacı derdik. Amma varya gadın guş gimiğdi. 
Bazı avradlar olur gıcılamaz gağnımı, o avraddan 
hağer gelmez. O gadın varya çocuklarına bedduğa 
ederken bile en kötü bedduğası sizi gıran 
giresiceler derdi. O zamanın gadınnarı şindikiğmi 
takı makı bilmezleridi. Öğle kıvratmaliğmiş, beşi 
bir yerdeğmiş o da yoğodu. Gollarında gümüş 
bir bilenzik, barnaglarında gümüş ya da bakır bir 
yünzug varıdı. Gadının eğsi evine varıkana bilem 
bellolurdu. İşini gıylı gıpılı yapan gadının gapısı 
da, ahargapısı da arisilli olurdu. Evin içi de cıncıg 
gimi olurdu. Amma erkeklerin çoğo huysuzudu. 
Bazıları varıdı gavır parasiğnen beş guruş etmez 
amma o omisilli avradları keyfine göre döğar 
keyfine görede boşardı. Amaan yeğen esgiden 
yoglug varımış. Nerde buyda ekmağa, meke 
ekmağa. Gilgil ekmağ bile bulameğenner varımış. 
Dedim ya dedemin durumu birez dağa eğyidi 
değe. Ebeme öteki torunnarı gocaana dellerdi. O 
da onnara tandırdan, külkömmesinden verirdi. Bu 
gocaana, senin anneceğen ebem, golcak geğerdi, 
guşak dakardı, pağzenden könçek geğerdi. Daha 
o zaman carsa şalvar da yoğodu, carsa ineg de 
yoğodu. Başında da fersi varıdı. Vay ebem vay. 
Heç unudman, gongur bir inağmiz varıdı. Ebem o 
inağ sıkarken inek bunga bir depık gomuş, garının 
taa böğrüne denk gelmiş garıcağaz oracıgda 
uğunmuş galmış, o gırmızı fersi de yuğallanmış 
getmiş, gendi annadırdı ırağmetlik.

hikaye



84

Guru Bekir areğe girerek; Peki Sülemen emmi 
senin emmilerin bibilerin varmiğdi ?

-----Varıdı, varıdı. Onnar ayrıliğdiler, herkesin evi 
yolağa ayriğdi. Babam evin en güccüğü olduğu 
uçun dedemin evinde biz barabar galöğördük. 
Hep döğöm ya o zamannar işler birez dağa 
zorudu değe. Malın melalın yeğgisini bulmak 
gavırdan zorudu. Onun uçun kefen döğardik 
gışın garda taa Zındandan mallar uçun şelağnen 
göğaldek getirirdik. Onuda köğön öğöndeki çay 
varya oreğe gadar erkekler getirirdi, ordan beride 
avradlar getirirdi.

----Desene esgilerin canı it caniğmiş…

----Öğle ya noğlucu… Aynen eşşeg gimi çalışıllardı. 
Camız gimide yiğidleridi ha...Bizim yokarda bir 
Götlembez Memmed dellerdi bir adam varıdı. 
Valla yarım gağnı göğaldağ şelağnen iki gonmeğe 
köğe getirirmiş. Öğle annadırlarıdı. Adamı ben 
de tanöğördüm amma şelağni ben görmedim, 
bayağa yaşlaniğdi benim gördüğümde. Ebem 
ırağmatlik; Bu götlembez işe gederkene yörümez 
de gopar derdi. Anam, bacıma mı bilmöğöm 
edeme mi yüglüğmüş. garnı burnundeğmiş. Bir 
gün aşverecağ mi dutmuş neğetmiş canı yonguz 
eriği istemiş. Bu yonguz eriğde her yerde olmaz 
haaa. Daha çok yüksek yerlerde, sarp yerlerde 
olur. Biziğkilerden heç kimse aldırmamış, demekki 
kimi erinmiş kimi yorulurum ben demiş…. 
O Götlembez Memmed ebeminde uzagdan 
hısımiğmiş. Adamın gulağana gadar varıncık, 
darikindin gedmiş dedimya ayağa şağpazımış 
değe, mılç olmuş yonguz eriğini toplamış bize 
getirmiş. Gonşumuzun biri onu eğce seğmezdi, 
yog derdi onun gır bir gölüğü varıdı, onüğnen 
geder gelirdi sağa sola, oreğde onüğnen getmiş-
gelmişdir o dürzü derdi.

---Lahabı ne annama gelöğörümüş Sülemen 
emmi?

---Hanı böğle gısa, gödeleş, götü yere yakın 
olannar yog mu bire öğle bişet heralda… Ladıf 
emmim ırağmetlik annadırdı. Yaylada goyun 
gırköğlerimiş. Emmimim boğazına gumacıg 
sışmış. Ulan emmim, gurbanıngız olüğüm gurtarın 
beni değ yalvaröğörmüş. O meredin de tek ilacı 
ırakiğmiş. Oda Gücüg Kağ deller bir adamda 
bulunurmuş. Derdi emmim ulan adam erinmedi 
yorulmadı ağşamdan bir bardag ıraki aldı geldi. 
Daha sonra bu eğliğne garşılıg adama epeğ bir 
erinig yağ verdik derdi. Emmimin yoldaşiğmiş, 
emmim derdi adam boğazına düşgünüdü. Bir 
guşana gatıklı şoğreğe bangamısın demezdi, bir 

tava hapıseğe iki-üç ekmağnen yerdi, hekiri de 
çok severmiş. Bir de gurbanda  gurbanın çözünü 
közün üstüne atar öğle yerimiş. Amma derdi 
geğnişi birez hıllımhışıdı, yalıngız hısımını garımını 
bilirimiş. Herslendimiğdi bağrır çağrır,heç 
hüsmezimiş.

---Peki Sülemen emmi tocculağa nerden 
bulaşdın?

---Amman Bekir yeğen… Bu değarmenin esgi bir 
sahabı bir Gebeş Ağa deller ırzığrık biri varıdı. 
Ondan birez borç aldiğdim. Onu da ödemeğence 
mecbur galdıg değarmende tocculağa. O da 
şimdiki adama saddı, biz de alışdık bu işe. 
Gebeş ağa da eğyidi de dedim ya ırzığrın biriğdi. 
Amma bureğe gelirkene heç eli boş gelmezdi. 
Hökümedden irişgid getirirdi, gırmızı halva varıdı 
ondan getirirdi. Gendi getmese bile, cibcilere 
ışmarış verir, çarşı ekmağe getiddirirdi. O 
varıkan yeğcek kakıliğdi. Kelerig bir silindir şabga 
geğerdi. Amma golları çam yatmacı gimiğdi. Kelle 
bıgcısiğnen gavırına zomp keserdi. Değarmene 
gelen köğlülere çok dakılır, şaka yapdıglarına 
kerkinir, cog vururdu, birez puşturağdı. İki tene 
avradı varıdı. Amma o hep böğög avradı severdi. 
Güccük uçun o sapısilağa heç güğenim yog derdi. 
Bazan insannarın içinde bile ona el kesginirdi. 
Böğök avradın gözleri birez kibicig   amma eğ 
avrad derdi. Amma avrad gısmının genede 
esefesi okunmaz kimken böğle olur kimken şöğle 
olur9…Birken böğög avrad güccağavradı evde 
kişiflemişimiş,böğög avradın könçağni,köynağni 
namtiğnen kesöğör. Böğök avrad da dayanamamış 
gapiği açmış meymenedsiz demiş, namırsız 
demiş yüzüne de topağnan tükürmüş …

Vakıd nasıl oldu Bekir yeğnim.Şu odunnarı da 
ölçeriverde ataş sönmesin.

----Sülemen emmi sankim değarmenin yan 
duğarı da birez pörtlemiş gimi,uçmeğe sonra.

----Onu eğ dedin yeğen,sabaddan onga 
öteğçeden iki tene omuzlağlık kesiğim ,onnarı 
da  önağ veriğim de uçmasın varsın. Hadi bağam 
yeğen bu gadar şor yeter.Dişiğin ağrısı geşti 
heralda,ben de şu daşa bir bakiğim boşa döner 
de…Haydı sana Allah ırağatlık vere.

----Valla senin lafına doyulmöğör Sülemen emmi, 
haydı eğe geceler vakıd da bayağa geşmiş.

|  ALİ KOÇ  |hikaye
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|  OZAN AZABİ  |

Gerçek sevdâların kanıtıydı o
Üstü mühürlüydü eski mektuplar
Saklandığı yerden alıp okunsa
Kim bilir ne derdi eski mektuplar

Katlayıp yırtmaya asla kıymazdık
Göğsümüzde saklar yere koymazdık
Kırk kere okurduk yine doymazdık
Bir doyumsuz şeydi eski mektuplar

Sağ üst köşesinde bir pul olurdu
En ücra adresi gidip bulurdu
Kim kime sevdâlı herkes bilirdi
Bir tapu gibiydi eski mektuplar

Gideceğin yere henüz varmadan
Issız bir tenhada kimse görmeden
Hızlı kalp ritmiyle ara vermeden
Gizli okunurdu eski mektuplar

Yazan, ilk satırda hatır sorardı
İnsanı ayrı bir sevinç sarardı
İçinde hem kahır hem hasret vardı
Kalbe dokunurdu eski mektuplar

O eski mektuplar yakıldı bir bir
Şimdiki sevdâlar aşk değil hırgür
0zan AZÂBİ’yle geçtiler gırgır
Bir suçu var mıydı eski mektuplar?

Çölün ortasında yeşeren fidan 
Suya hasret kalıp kavrulur durur 
Kuruyan dalından bir yaprak düşer 
Rüzgârın önünde savrulur durur

Yüklü kervanların önü kesilir 
Yorgun yolcuların sesi kısılır
Aç susuz develer bir bir asılır 
Nice kervan önü çevrilir durur 

Haydutlar kan döküp haraç planlar
Ok yeyip yerlere düşer kalanlar 
Sessiz ve sedâsız sinsî yılanlar 
Geçit yerlerinde kıvrılır durur 

Serapla parıldar çöl bölgeleri 
Gölgeyle yol bulur en bilgeleri 
Yakar yanan teni kum dalgaları 
Cesetler üstüne devrilir durur 

Gör işte AZÂBİ bu böyle devran 
Sen hak ve bâtılı bil öyle davran!
Kim bilir ne görür koskoca evren 
Nesilden nesile evrilir durur 

Vakti geldiğinde tomurcuk güller
Dalında rengarenk açmış olurlar
Güz gelip bir deli poyraz vurunca 
Yaprağı yerlere saçmış olurlar 

Köşk, saray, şatafat dünyanın süsü
Uzanır önünden ecel köprüsü 
Bâzen kafla kafla, bâzen birisi
Geçerler üstünden “geçmiş” olurlar 

Vaktiyle tutulur en son nefesler
Tıkanır kursakta bitmez hevesler
Mal, mülke doymayan hırslı nefisler
Bir varmış bir yokmuş, hiçmiş olurlar

Vâde yetip Hakk-dan emir gelince 
Azrâil bakmıyor yaşlıya, gence
Makas tutmayanlar terziden önce
Yakasız gömleği biçmiş olurlar

Mayamız topraktır! toprağa döner
Cansız cesedimiz mekâna iner
Azıkta var ise yanar bir fener
Herkes makâmını seçmiş olurlar

Yeterki uzak dur! inkardan, şirkten
Ödün verme yeter! hak, hakikattan
Razı olunanlar Âb-ı hayattan
Ebedî... kanarak içmiş olurlar

Dur! Ozan AZÂBİ, bu iş çok uzar
Kur’an’da yazılı! edersen nazar
“Her nefis ölümü tadacak!” yazar 
İşte bu fermanla göçmüş olurlar

ESKİ MEKTUPLAR

YÜKLÜ KERVANLAR

MAYAMIZ TOPRAKTIR

şiir
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|  MAHMUT EYNALLI  | fabl

Tavşana sormuşlar:
       “Tazı, yarım saattir arkandan koşuyor ancak seni bir türlü yakalayamıyor. Oysa tazının bacakları seninkinden daha 
uzun. Buna rağmen yakalanamayışının sırrı nedir?”
       Tavşan yanıt vermiş:
       “Ben canımı kurtarmak telaşıyla kendim için koşuyorum. Oysa tazı başkaları için koşuyor. Bu kaçış-kovalayış saatlerce 
de sürse, tazının beni yakalama şansı yoktur” demiş.

Adamın biri eşeğiyle köyüne dönerken karnı acıkır. Yanında azığı da olmayınca açlığını bastırmak için ilk gördüğü elma 
bahçesine dalar. Bakımlı bahçedeki elmalarla karnını doyurduğu gibi, eşeğini de mahrum etmez.
Tam işlerini bitirip bahçeden ayrılacakları vakit bahçe sahibi çıka gelir. Bizimkini ve eşeğini kıskıvrak yakalar.
İri yarı bir adam olan bahçe sahibi önce eşeği bir güzel döver. Ardından da adamımızı yer misin yemez misin, bahçesine 
girdiğine, gireceğine bin pişman eder.
Yediği onca dayaktan sonra kendine gelir gibi olan bizimki bahçe sahibine:
“Tamam abi, bizi bir güzel haşladın. Ellerine sağlık. Ancak merakımı bağışlarsan sana bir şey sormak istiyorum. Neden 
önce beni değil de eşeğimi dövdün?” Deyince öfkeli Bahçe Sahibi cevap verir;
“Beni salak mı sandın sen? Eğer seni önce dövseydim, eşek fırsattan istifade kaçardı da ondan!” Der.

Tilki, köyün kümes hayvanlarına dadanmış, her gün birer ikişer götürmektedir. Köyün köpekleri tilkinin ağzındaki zavallı 
hayvanların imdat diyen sesini son anda far kederler de artık iş işten geçmiştir. Tilki çoktan tepeyi aşıp, dağın yolunu tut-
muştur.
“Uzun eske ucuna kadar yanmaz” derler ya bizim tilkinin de saltanatı uzun sürmemiş. (Bir kaçarsın, iki kaçarsın çekirge 
misali.) Bir gece vakti yine işini görmekte olan tilkiyi fark eden köyün köpekleri erken davranıp başlamışlar kovalamaya. 
Sokaklardan, caminin önünden, okulun arkasından, bakkalın yan tarafından, tilki önde, köpekler arkada ölümüne koşma.
Köyün dışında öyle bir yere gelirler ki tilkinin önü duvar, yanları yüksekçe çit, arkasında dişleri gıcırdayarak kendisine 
bakan ve her an parçalama pozisyonunda olan köpekler. Ancak yukarısı(gökyüzü) açık da kendisi kuş değil, kanadı yok ki 
uçup bu köpek belasından kurtula.
Çaresiz teslim bayrağını çeker, yönünü köpeklerden yana dönerek ön ayaklarından birini kaldırır ve şu tarihi konuşmayı 
yapar:
“Tamam, bu iş buraya kadarmış. Yapacak bir şey yok. Teslim oluyorum. Hak ettim, bana istediğinizi yapabilirsiniz. Ancak 
birkaç söz söylememe izin verin lütfen:
Sen Hüseyin Ağanın köpeği, sapına kadar haklısın beni kovalamakta. Çünkü az tavuğunuzu kaçırmadım.
Ali Ağanın köpeği, sen de çok haklısın. Ne yapsan yeridir. Horozunuzu, civcivleriyle tavuğunuzu kaçırıp yedim.
Abdullah Ağanın köpeği, hele sen çok çok haklısın. Sizin tavukları götürmekle kalmadım, ördeğinizi, kazınızı da kaçırıp 
yedim. Biliyorum ki hiç affı yok.
Şimdi geleyim sözlerimin sonuna va asıl diyeceğime:
Bire Demirci Hasan Ağanın köpeği, bildiğim, yokladığım kadarıyla sizin evde demir aksamından başka bir şey yok. Ta-
vuğunu almadım, horozunu yemedim. Hal böyleyken Allahlını seversen bütün köpeklerin önünde sen beni niçin kovalı-
yorsun?” Der ve köpeklerin bir anlık dalgınlığından faydalan tilki, aralarından sıyrılması ile sırra kadem basması bir olur.

Çocukları gelmeyince Kaplumbağa ormanda aramaya çıkmış. Bir süre sonra Kral Aslanla karşılaşmış. Aslanın her tarafı 
kan revan içindeymiş. Kaplumbağa:
-Ne oldu Aslan kardeş? Diye sormuş. Aslan da:
-Hiiç, kavga ettim böyle oldu! Yanıtını vermiş. Kaplumbağa anlamlı anlamlı sırıtarak:
-Sakın benim çocuklar yapmış olmasın! Der demez Aslan:
-Ah Kaplumbağa kardeş ah! Beni bu yaralar değil de senin sözlerin öldürür, demiş.

Tavşan

Eşek İnadı

Yaralı Aslan

Demirci Hasan Ağanın Köpeği
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|  TURAN ÇOLAKKADI  |

Amasya’da, Ankara’da, Mardin’de,

Her ayın beşinde yada dördünde.

Bir selam gönderip, hatır sordunda;

Selamını almadım mı?

Derin sırları bildinde,

Gidilecek yol buldunda,

Bir adım beri geldinde;

Ben de sana gelmedim mi?

Irmak oldun çağladında,

Kalbi kalbe bağladında;

Hüzünlenip, ağladında;

Gözyaşını silmedim mi?

Sonsuz uzay içinde

Milyarlarca yıldız var

Bir düşün bu alemde

Senin yerin ne kadar

Dünya milyar yaşında

Sen en fazla yüz sene

Yolculuğun nereye

Oturup düşünsene

Göklerin ışığı vurunca, yere; 

Kalbimde açılır, bin bir pencere.

Pencereden yıldızı, ayı görürüm.

Altın anahtarlı sarayı, görürüm.

Ey gönül buraya fazla takılma.

Yolculuk uzundur, fazla geç kalma.

Yaşamak bir hayal, bir rüya, masal 

Belki ileriye küçük bir misal.

Zaman, mekân biter, bir gün anlarsın

Burası bir hayal, orada varsın.

Hepimiz düşünsek, yokluğu varı.

Hepimiz düşünsek gerçek baharı.

Ey gönül geç kalma, zaman azaldı.

Baharı görmeye az zaman kaldı.

Yollarda melekler olsun yoldaşın.

Alemleri görsün, aksın gözyaşın.

Çiçek

Teşekkür

Göklerin Işığı

şiir
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|  MEHMET KELEŞ  |deneme

Komşu, komşuluk, komşu hayatı öylesine kıymetli 
ve güzel ki, bütün övgüleri hak eder. 
Komşu gibisi var mı? Atalar ev alma komşu al 
demişler. Evin değeri hiçbir zaman komşunun 
bereketine erişemez.
Komşu neydi?
Bir fincan kahve
Bir avuç tuz
Bir ihtiyaç
Bir dost
Külüne muhtaçlık
Çat kapı
Evde misiniz?
İlaç
Dertlere teselli
Sohbet yeri
Buluşmalar
Bir kap çorba

Atalara kulak ver de gör
Komşu boncuğunu çalan gece takınır
Komşuda pişer, bize de düşer
Komşu ekmeği komşuya borçtur
Komşu iti komşuya ürümez
Komşu kızı almak, kalaylı kaptan su içmek gibidir
Komşu komşunun külüne muhtaçtır
Komşunu iki inekli iste ki kendin bir inekli olasın
Komşunun tavuğu komşuya kaz (karısı kız) görünür

Komşuya dair her söz biz bir güher
Komşu hatırı
Kapı komşu
Konu komşu
Yan komşu
Karşı komşu
Alt/ üst komşu

Öte komşu
Beri komşu
Bizim komşu
Eski komşu
Yeni komşu
Dikkat ediniz. Komşu insana nede yakın. Daha 
yakın var mı?
Köklerimiz
Köküne bakarsak, komşu konuşmaktan gelir. Evler 
bitişik, yan yana olunca, bir ses yeter duyurmaya. 
Komşu hacet kapısı derler. O senin, sen onun 
eksiğini,  ihtiyacına bakarsın. Komşu kapıdır. 
Komşu hatırdır. Komşu paylaşmaktır. Komşu 
bölüşmektir. Komşu haktır. Komşu hukuktur. 
Komşuluk edilir. Konu komşu olunur.
Sözlerimiz
Komşu kapısı yapmak
Komşu kapısına çevirmek
Düğün olur iki kişiye, kaygısı düşer deli komşuya
Ev alma, komşu al
Gülme komşuna, gelir başına
Hayır dile komşuna, hayır gele başına
Kapı komşusu yapmak 
Komşu boncuğunu çalan gece takınır
Komşu ekmeği komşuya borçtur
Komşu hakkı, tanrı hakkı gibidir
Komşu iti komşuya ürümez
Komşu kızı almak, kalaylı kaptan su içmek gibidir
Komşu komşunun külüne muhtaçtır
Komşuda pişer, bize de düşer
Komşunu iki inekli iste ki kendin bir inekli olasın
Komşunun tavuğu, komşuya kaz görünür 
Kötü komşu insanı hacet sahibi eder
Kurda konuk (komşu) giden, köpeğini yanında 
götürür
Kurt komşusunu yemez
Sırça köşkte oturan komşusuna taş atmamalı

KOMŞU
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Geldim ki çadırın yerinde değil,
Bilir misin nasıl üzüldüm ana.
Bayramınsa tam sevinçli gününde,
Beni burada üzgün bıraktın ana. 
Mullanınsa bak izini bitiyor,
Anamı da birlikte alıp gidiyor,
Bilir misin bizi nasıl üzüyor?
Bayram günü acı olur mu ana? 
Bu dünyanın işi böyle olacak,
Elbet yaşayanlar bir gün ölecek,
Anam da onlardan biri olacak,
Niçin terk eyleyip gidersin ana? Hacı 
oğlun şu dünyada gülmedi,
Akan göz yaşını kimse silmedi,
Şu dertli anımda kimse kalmadı,
Sen niçin terk edip gidersin ana.

Halı dokur uzdan uzdan,
Yönünü çevirme bizden.
Gelinse değerli kızdan,
Sana paha biçilmez gülüm.

Sırma saçın ela gözün,
İnsanı büyüler sözün,
Yabancı sanmayın bizi,
Dost olarak geldim gülüm.

Pekmezcide bir güzelsin,
Dünya sana dar güzelsin,
Bade içmiş pir güzelsin,
Sen kıymetin bil güzelim.

Halı dokur nakış düzer, 
Hayalinde neler gezer,
Aşkın dozer gibi ezer,
Sen Hacı’ya acı gülüm.

Seni görmezsem üzülüyorum
Sensizliğe alışamıyorum
Dokuz ay karnında taşıdın
Hakkın var

Sen özlüyorum anne
Gece gündüz demedin annem
Cennetler altında serilsin annem
Sensizliğe alışamıyorum
Hakkın helal et annem

İbrahim Höbek

Hacı Avşar

Hacı Avşar

Ali Küçük

Kovanlarda arı gibi
Yüreklerde dinleniriz!
 Uyandıran cemre gibi   
 Hiç sönmeyen alevleriz. 

Bulutlardan inmiyorsak,
Yere göğe sığmıyorsak 
Galaksiyi dinliyorsak! 
Geleceği görenleriz…

Arif olan anlar bizi,
 Eğri büğrü demez sözü, 
Kıldan bile ince köprü
Salınarak geçenleriz…

Ali senin özün doğru 
İnsan kere insanoğlu!
Bulacağız doğru yolu
Sevmeyi de bilenleriz…

Ana

Gülüm

Anne

Yol Türkümüz

şiir
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Mum Işığı
Yıllar sonra tesadüfen elektrik kesintisi üzerine getirilen mum ışığında 
yeniden yazmaya başladım. 

Birden mum ışığında çocukluk yıllarımda yazdığımı sildiğimiz defterli 
günlere döndüm. Ufacık kalmış adeta avucuma sığmayan kurşun 
kalemle, sert mi sert silgi arasında silinen yazılar defterin üzerine 
yansıyan mum ışığında kalemi ve kocaman gölgesini hatırladım. Yana 
yana bugünlere geldik demek.

Mum ışığının asaleti şimdi yeniden keşfediyorum. Sönecek diye 
korktuğumuz aslında karanlığın korkusuyla mum ışığına nefesimizi 
dahi veremediğimiz uzaklıkta yazarken küçücük dünyamızda nelerin 
peşindeydik. Şimdi hatırlayamıyorum ama mum ışığına bakınca 
gözlerimizi koca bir ışığın aldığını yazıya bulanık yazıları gün gibi 
hatırlıyorum. 

Mumun etrafına ışık saçarken dibine duyduğumuz bir atasözüne bağlar geçerdik. Mumun 
neden yapıldığına dair tecessüssümüz yoktu. Onun dik durması temek kaygımızdı. Mum 
kâğıt kalem silgi ve ben nasıl ayrılması üçlü oluşturduk karanlıklar ortasında daracık odalarda 
yere uzanmış çalışıyorken. Mum pahalıydı. Her yerde bulunmazdı. Her an yakamazdık. Mum 
en kıymetli gereç olduğu için bilinen kolay ulaşılan yerlerde saklardık. Mumun yanında 
mutlaka kibrit olurdu. Kibrit olmazsa mum neye yarardı. Kibriti de usulüne göre çakılacak 
ve yakılacaktı. Aksi halde böyle israf olurdu. Hele birde biterse her yer mum olmuş neye 
yarar. Karanlık çökünce mum nerde kibrit nerde bulunmazdı hiçbir zaman. Bu ikili hayatta 
olmazsa olmaz ne ikililer öğretti insana. Mesele insanın yalnız olmayacağını (yalnızlığın 
allah2a mahsus olduğunu). Duyguların iki insanın bir arada olunca kelimelere konuşmaya 
dönüştüğünü köprünün iki öküzle çekildiğini kara sabanın sürüldüğünü.

Ama bildiğim şu ki insan karanlığa karşı mum yakarak aydınlığa ulaşıyor. Mum ışığının titrek 
gözleri altında göz ve beyin bir noktaya odaklanarak zihin daha çok toparlanıyor. Yazar çizerler 
mum ışığının insanı soyutlayışı sihirli ablukası anlaşılır gibi değil. Eskilerinin mum ışığında 
ciltler dolusu yazışlarında şimdi çözülüyor. 

Mum insana dost. Karanlıklarını hücumunu enerjisiyle yeniyor gücü yettiğince.

Eskiden mumu aynanın önüne koyarak kat kat fazlalaştırırdık. Bilirdik ki aynaya yansıyan 
mum ışığı çoğaldıkça çoğalır. 

Muma en ufacık hava hareketleri oluşturduğu hava akışının mumu titrettiğini bildiğimizden 
mumun üzerine titrerdik. Onu taşıyışımızın yanında sakin davranışımızın içinde oluştuk. İleriki 
yaşlarda aslında insan kalbinin de mum ışığı gibi zarif olduğu insanların etkilendiğini anlardık. 

Velhasıl mum hayatı öğretti. Hayatı mumdan öğrene öğrene yetiştik.
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Ah O Türküler

Ah Bizim Radyolarımız ve Türkülerimiz 

Ah o türküler. “Bir akılsız baştan gayri nem kaldı 
“diyen türküler, aklı kullanamayanın haline tercüman, 
derdine derman türküler.
Şiirler hala türkünün gölgesinde geziniyor. Şiirler hala 
türkü sözlerinin dengine erişemiyor. Türkü gönül 
dili. Şiir söyleyenin dili. Şiir de haksızlık etmiyoruz. O, 
gönüllere gire gire anonimleşiyor, türküleşiyor.
           Ezgiler
           Destanlar
           Koşmalar
          Güzellemeler
Benzeri olanlar bu yolun yolcusu. Gün gelir dillere, 
tercüman olurlar, gönüllere su, dertlere merhem 
olurlar, bakanın türküleşiverirler. Ana kelimeleri alt 
alta yazanlar verimsiz, uyumsuz dizenler hiçbir daim 
türkü olamamıştır.

           Türkülerin dili dilimiz
           Ezgisi gönlümüz
           Esintisi duygumuz
           Sesi sesimiz
Anadolu’da türkü ile insan, türkü ile toplum, türkü 
ile hayat bu denli kaynaşır. Türkü diyeceklerimiz olur, 
bileceklerimiz olur. 
Türkü ustalık istemez. Yaşanmışlık ister. Olay ister dert 
ister sevda ister. İnsan kaçar göçer ardında türkü kalır 
geriye dair, ileriye ait. İnsanı insanileştiren türküler 
sadaka olur amel defterine yazılır durur.
Türkü dinlemeli, türkü söylemeliyiz. Dünle kopma-
yacak bağlarımızdır onlar. Kendi olmak ve kalmak 
iddiasında olanlar köklerinde kopamazlar. Köklerinden 
yani türkülerden.

Şu türkülere bakın. Hep kulağımızda çınlar durur.
- Beyaz atlı şimdi geçti buradan 
- Ah bir ataş ver cıgaramı yakayım 
- Ah neyleyim gönül gönül senin elinden 
- Vardım Hint eline kumaş getirdim 
- El vurup yaremi incitme tabip...
- Oy bahçenize ben giremedim yavrum 
Gazeelden ooy ooy gazeeelden oooy 
- Seher vakti burda kimler ağlamış 
Çimenler üstünde göz yaşları var 
- Bölemedim felek ile gozumu
- Kır at gemin almış yol mu dayanır 
- Seher vakti çaldım yarin kapısını 
Baktım yarin kapıları sürmeli 
- Şafak söktü yine sunam uyanmaz 
Uyan sunam uyan derin uykudan 
- Baba bugün bir hal oldu 
- Yarim İstanbulu meskenmi tuttun 
- Şu yüce dağlarda bir top kar idim 
Yağmur yağdı güneş vurdu eridim 

- O bayram olmazsa bu bayram gelsin 
- Bir çift durna gördüm durur dağlarda 
- Bir yiğit gurbete gitse, gör başına neler gelir
- Bir of çeksem Karşıki dağlar yıkılır...

Eskiden daktilo düğmesi gimi neğemi düğmesi olan, 
önü camlı, camın içerisinde kırmızı yeşil ibre çıbuğu 
olan şatavatlı radyolar olurdu. Marka olarak genelde 
Philips yada Delta idi. Bu radyoların bırak düğmesine 
çökmeyi yanında durmak bile adama haz verirdi. Öy-
lesine acıklı türküler çığırırdı kine vay babam vayy, ...
Köyde. İlkokul dörddüyem, yıl 1974, Gırbız harbi 
zamanı. Babam şeherden güccük bir ıradoo getirmiş, 
yahu buadar mı gözel olur arkadaş? yanımdan heç 
ayırmıyom. Birgün Cahan’ın gıyına yokarı yanımda 
birde av köpee ile ıradoomu değniyerekden cılbak 
vaziyedde gediyom. Heç unudmam Yıldıray Çınar’dan 
“Bir çid durna gördüm durur dağlarda” türküsünü 
çığırıyo du, guşluk vaatı oluncu tabii davarın öğön-
dekilere de hava atıyım dedim, abavv ıradoonun pili 
birden bitmesin mi arkadaş? sozaldım galdım, pilinen 
çalışdığını öyle öğrendim, hâlâ o türkünün dadı dama-
ğamda durur. 
Ahh bizim türkülerimiz ahh.

türkü

Türküler ağıttır, türküler tarih
Dinlersen geçmişe, düne götürür

Ağızdan ağıza yanık bir avaz
Hasret çektiğimiz güne götürür

Her türkü sevdadır her türkü olay
Türküyle derdini anlatmak kolay

Türkü eşliğinde çekilen halay
Alır tã geriden öne götürür

Türkü var insanı yakar kül eder
Türkü var yolları sevdaya gider

Türkü var sevinçtir türkü var keder
Bendeki duyguyu sana götürür

Her gizli sevdanın türküsü vardır
Kimine kar, boran, kimine har-dır

Aşık’a hayattır, Maşuk’a ar-dır
Nice kervanları han-a götürür

Türküler, kilimde, heybede nakış
Türkü, bir sevdaya bin şimşek çakış
Türkü, kalp gözüyle ayrı bir bakış

Cânanın sözünü cana götürür

AZÃBİ, türküler öksüz kalmasın!
Türküsüz bir toplum birey olmasın!
Eğer türkü yoksa saz da çalmasın!

Türküsüz ifade zan-a götürür 

Türküler Ağıttır
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Dağ rüzgarlarının serinlettiği 
Tepelerde kaldı çocukluğum, 
Yaban çiçeklerinin kokusu, 
Arıların sonsuzluktan gelen sesleri, 
Böceklerin ve kuşların neşesi,
Ağaçlardaki poyraz uğultusu...
Hala kulaklarımda.
Çocukluğum, benim, ana vatanım.
Beyaz bulutlar,
Mavi gökyüzüne yükselirken,
Mevsim Bahar olmalı.
Ulu dağların yamaçları,
Gelecek kadar uzak görünürlerdi. 
Bu gökyüzü,bu Sümbül kokulu dağlar, 
Bu tepeler,
Bu bayırlar,bu koyaklar,
Tarlalar,eski yurtlar,
Dereler ve pınarlar,
Hiçbiri ne benim ne de kimsenin,
Ama ben, oralıyım.
Tıpkı, göçüp gidenler gibi.

BEN ORALIYIM

Kimse yok mu?
Yalnızlığımı paylaşacak?
Dalar giderim bazen ...
Çocukluğuma, dağların kuytu koyaklarına,
Evet kimse yoktu...
Ama...
Rüzgâr, kuşlar, bulutlar, ağaçlar vardı...
Ve de mavi gökyüzü ..
Şarkılar türküler söylerdim yamaçlarda,
Kendi sesimi dinler...
Hayaller kurardım...
Hayat beni tongaya düşürdü...
Ben bu yaşadığım hayatın,
Hayalini kurmamıştım...
Kimse kalmadı herkes gitti ..
Onlar varken hayat bir başkaydı.
Şimdi uzaklardayım,
Belki dönerim,
Oralara.
Çocukluğumu bana satacak
Kimse de kalmadı...

KİMSE YOK MU?
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Ayşe Nur 
Doğan’dan
Çizgiler
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İbrahim 
Temiz’den
Çizgiler

resim |  İBRAHİM TEMİZ  |
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Songül
Pampal
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UYAK SÖZLÜĞÜ
Merhaba kalem ve kelam ehli arkadaşlarım,
989 sayfalık uyak sözlüğü kitabımı sizlere tanıtmak 
istiyorum.
Bu kitapta, Türkçe söz varlığını oluşturan unsurlar, 
ters dizin işlemine tabi tutularak uyak sözlüğü 
oluşturulmuştur.
Yaşayan dile ait söz varlığının yanında, dil ve kültür 
alanında, mazi ile günümüz arasında köprü kurmaya 
yarayacak olan sözler de kayıt altına alınmıştır.
Günlük hayatta kullanılan bileşik fiiller özenle taranmış 
ve şiir dilini oluşturmaya yarayan deyişler de tespit 
edilerek esere ithal edilmiştir.
Çalışmalarında söz varlığımızı ana malzeme olarak 
kullananların işlerine çok fazla yarayacağını, muhatabı 
kim olursa olsun, dilimizi öğrenmede, öğretmede ve onu 
etkin bir şekilde kullanmada çok etkili bir araç olacağını 
değerlendirmekteyim.
Bu kitabın hedef kitlesi sadece şairler, ozanlar ya da 
yazarlar değildir. Bu eserden kimler yararlanabilir 
sorusunun cevabını, maddeler halinde şöyle 
sıralayabiliriz:
Şairler,
Ozanlar,
Yazarlar,
Sözlük çalışması yapanlar,
Sözlük bilimciler yani leksikologlar,
Türkçe öğrenmeye çalışan yabancılar,
9. sınıftan itibaren üniversite dahil tüm öğrenciler,
Türk Dili üzerine çalışma yapan uzmanlar ve dil 
meraklıları vd.
Divanı Lügat İt Türk denilince nasıl ki yaklaşık 950 yıl 
sonra akla Kaşgarlı Mahmut geliyorsa Uyak sözlüğü 
denilince de Celil ÇINKIR adı akla gelecektir.

UNÇULUK ANŞA
“UNÇULUK ANŞA” Hacı Musa TUNCER’in ilk romanı. 
Hacı Musa TUNCER’i daha çok mahalli ağızla yazdığı 
enfes şiirleriyle tanıyoruz( KİLİTLİ KEPENKLER). 
Enfes dedim de; gerçekten Hacı Musa TUNCER Adana, 
Osmaniye, K.Maraş üçgeninde özellikle kırsal kesimlerde 
halkın kullandığı kelimeleri öyle güzel kullanıyor Kİ 
hayran kalmamak, gıpta etmemek mümkün değil. Daha 
çok Osmaniye- Kadirli, Adana-Ceyhan, Kahramanmaraş-
Andırın mahallinde halkın kullandığı kelimeleri birebir 
kullanıyor. Bu bölgeler için Hacı Musa TUNCER adeta 
canlı bir LÜGÂT durumunda.
Kitap KIYAM Yayınları arasından çıkmış. Yaklaşık 316 
sahife. Editörlüğünü Talip KAZGI yapmış. Elimdeki 
ilk baskısı 2026 yılında yapılmış. İnanın ben romanı bir 
çırpıda okuyuverdim. Okurken bazı kelimelerin altını 
özellikle çizdim. Nasıl çizmeyeyim, kullanılan kelimelerin 
büyük çoğunluğunu ben de kullanıyorum Bir kısmını da 
unuttuğum kelimeler oluşturuyor. Unuttuğum kelimeler 
diyorum, çünkü okurken çocukluğumda ve ilk gençlik 
yıllarımda kullandığım kelimeler olduğunu UNÇULUK 
ANŞA’yı okurken hafızam bana hatırlatıyor.
Türk Dil Kurumunun yıllar önce bastırdığı “Türk DİLİ 
Derleme Sözlüğü” var masamın üstünde. UNÇULUK 
ANŞA’yı okurken bazı kelimelere bakıyorum, baktığım 
kelimenin “filan ilimizin filan köyünde” kullanıldığını 
yazıyor. Bu bakımdan diyorum ki Hacı Musa TUNCER 
yaşayan canlı bir sözlük, canlı bir lügat. Türk Dil Kurumu 
veya üniversitelerimizin Türk Dili hocaları Hacı Musa 
TUNCER’le irtibata geçip Hacı Musa TUNCER’in 
hafızasında bulunan kelimeler kayıt altına alınmalıdır.
UNÇULUK ANŞA’da öyle orijinal kelimeler var ki anlatması 
çok zor. “Cümee, eğceniye, feymedmiyo, anerime”, vb 
kelimeler cümlenin gelişinden anlaşılabilmektedir. Yeter 
ki okurken kelimeler arasında bağlantı kurularak anlamaya 
çalışılsın. Tabii bu da okuyucuyu bayağı yorar ve epeyce de 
zaman alır.
Benim halâ kullanmaya çalıştığım ama kullandığım zaman 
genç nesillerin güldüğü kelimeler (gapıd, zıarma, yeğnilik, 
aligodder veya aligopder gibi.)
Bazı kelimeler de var ki mesela “cilpirti” çalısının kökü 
kurutuldu gibi. Kökü kurutula da Hacı Musa TUNCER’in 
kafasındaki sözlükte yaşıyor. UNÇULUK ANŞA’da da 
kayıt altına alınmış oldu böylece.

İKİ KİTAP


